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CARTA-PREFACIO

Querido sefior:

No puedo, tratindose de presentar este libro al lector, separar su per-
sona del asunto que él trata. No puedo olvidar tampoco que fué con
ocasion de un curso en la Escuela Libre de Ciencias Politicas, “en la
vieja casa de la calle de San Guillermo”, cuando usted se vié inducido,
no diré a emprender, pero si a profundizar este bello estudio de las
grandes obras politicas. Profesor yo también, y en disciplinas muy
préximas a las suyas, debo el haberle conocido a nuestro interés comin
por los mismos problemas. He tenido, incluso, el privilegio de sentarme
bajo la presidencia de usted, en el Jurado del concurso para la plaza
de agregado de Derecho Piblico.

Hace veinte afios que encontré a usted por primera vez en la Casa del
Instituto de Francia en Londres, donde preparaba su libro, que hoy cons-
tituye autoridad, sobre la Evolucién del Imperio britanico Por mi parte,
estudiaba entonces la crisis inglesa. Nuestras curiosidades, nuestras pre-
ocupaciones, eran las mismas. Le he seguido desde entonces, como lector,
por un terreno que a usted le es querido, el de la Revolucién francesa:
sus libros sobre Barnave, sobre Mirabeau, me han apasionado. Sin duda
no se trataba ya de la Commonwealth britdnica, pero la preocupacion de
fondo seguia siendo la misma, a saber: la inteligencia de la politica, la
comprension de esa cosa misteriosa que es el Poder, las condiciones de
su conquista, de su pérdida, de su conservacién. ;Toda la ciencia politi-
ca, todo el arte politico, estén ahi!

El Poder, algunos lo consideran como misticos; otros, como servido-
res devotos del Estado; otros también, como oportunistas, como logre-
ros, como carniceros, como sddicos de la autoridad...; pero se trata
stempre del Poder, en el que todos buscan mantenerse instintivamente
en virtud de la ley natural de que todo ser tiende a perseverar en su ser.
No hay cuestién que haya suscitado mds interés en los que piensan;
pero como generalmente no son los mismos los que obran y los que
escriben, ha resultado de ello una disociacién entre los autores politicos
y los actores de la politica. La mayor parte de los grandes hombres de
Estado no escribieron, teniendo, sin duda, bastante quehacer con obrar.
Cierto niimero de ellos, sin embargo, habiendo reflexionado sobre
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las condiciones del gobierno de los hombres, transmitieron a su contorno
las conclusiones de su experiencia: asi es como poseemos el Testamento
politico de Richelieu, las Memorias de Luis XIV para la instruccion del
Delfin, las conversaciones de sobremesa, tan penetrantes, de un Bismarck,
recogidas por Busch. Generalmente, sin embargo, los hombres que mds
profundamente han escrito sobre la politica no estaban ellos mismos en-
tregados a la accion o, al menos, no lo estaban, en cierto modo, mas que
secundariamente; la prdctica de los asuntos no era para ellos, bien se
advierte, la preocupacién principal; mas bien veian en ella la ocasién
de conocer a los hombres, observando mds de cerca su comportamiento.
Un Tocqueville, por ejemplo, fué diputado, hasta ministro; pero ;qué
bien se nota en sus Recuerdos que la observacién es para él mds esencial
que la accion! Hay, por otra parte, toda una serie de autores cuya obra
misma es accion, pure act, para emplear la expresion que Henry Adams
aplicaba a Teodoro Roosevelt: su pensamiento, cargado de pasion y de
poder contagioso, se esparce como una semilla, eventualmente generado-
ra de inmensas cosechas. La influencia de un Rousseau estd, asi, muy
lejos de haber agotado todos sus efectos, y vemos todos los dias continuar
desarrollindose ante nosotros la de un Marx. Es menester, en fin, cla-
sificar entre los escritores politicos a autores que, sin haber tomado ln
politica directamente como objeto, la han abordado indirectamente bajo
la simple forma de la psicologia general de los hombres. Si los gober-
nantes quisiesen siquiera recordar que los hombres son hombres y que
en politica siguen siendo hombres, sometidos a ciertas leyes ineludibles
de la naturaleza humana, ciertas faltas, a veces groseras, imperdonables,
no se cometerian. Si quisiesen también preguntarse, cuando tratan con
algin interlocutor, cudles son los motivos profundos que hacen obrar
a éste, graves errores de juicio serian evitados. Nosotros no damos sino
rara vez—digamos, incluso, nunca—las verdaderas razones de nuestros
actos: determinar esas razones ocultas deberia ser el primer cuidado del
politico, del negociador, del candidato. La Rochefoucauld, aquel fraca-
sado de la politica; La Fontaine, aquel epicireo encantador, son, con
los mismos titulos de un fino maniobrero como el cardenal de Retz, pre-
ciosos consejeros para el hombre de Estado.

Se desprende de estas observaciones (y el descubrimiento no es ni
sensacional ni nuevo) que existe, junto a la literatura general o, si se
quiere, en el interior mismo de esta literatura, una literatura politica
propiamente dicha. Igualmente, junto a los moralistas, y hasta cierto
sentido en sus propias filas, existe toda una linea de moralistas poli-
ticos.
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Precisemos: un moralista no es, felizmente, uno que hace moral, sino
alguien que discute sobre las condiciones de la conducta. Del mismo
modo, un moralista politico no es un hombre que da buenos consejos
desde el punto de vista de la moral, sino un pensador que, habiendo
meditado sobre las condiciones del Poder, nos ilustra sobre la mejor
manera de ejercerlo. Desde este punto de vista, Maquiavelo, Guicciar-
dini, Montesquieu, son moralistas politicos. No se trata de moral, en el
sentido estrecho del término, sino de espiritu de conducta, siendo el fin
saber cémo gobernar, lo que no es necesariamente sinénimo de virtud.
Sartre ha escrito, con mucha verdad, que no se gobierna siempre ino-
centemente.

La literatura politica es menos conocida que la literatura general,
por la razén obvia de que es expresién de una especialidad. Sin embar-
go, es humana, rebasando el limite de una simple técnica, y sin ella no
hay verdadera cultura. No obstante, no ocupa en nuestra formacién el
lugar que deberia corresponderle. El conocimiento de nuestra literatura
general es una preocupacién dominante de nuestra ensefianza clisica;
pero la literatura politica, en el sentido que hemos dado a esta expresién,
no es considerada en ella mds que ocasionalmente, y menos por ella
misma que bajo el dngulo puramente literario que pueda comportar. Se
deja generalmente a los jovenes el cuidado de completar ellos mismos,
por sus propios medios y fuera de la direccién de los maestros, este as-
pecto de su cultura. En nuestras mismas escuelas politicas ha sido du-
rante mucho tiempo la pura técnica la que ha constituido el fondo de
la ensefianza: derecho, administracién, diplomacia, economia. Hay, sin
embargo, una cultura politica, como hay una cultura literaria, y nuestro
programa de educadores deberia ser ddrsela a nuestros alumnos, al
menos a los mds selectos. Quizd no es ella necesaria para la prdctica del
oficio politico, pero el oficio no debe cubrir al hombre entero: hasta
cierto nivel, la funcién eleva al individuo por encima de si mismo; mds
alle de él, lo limita; ahora bien: es entonces cuando la personalidad
superior se expresa. La cultura es un punto de vista superior desde el
cual consideramos las cosas, un dngulo de vision que nos permite situar-
nos en sus relaciones y proporciones, discernir lo general en lo particu-
lar. Una técnica demasiado estrecha no conduce a semejante fin, com-
portando la competencia necesariamente una cierta limitacién. Se sigue
de ello que si ciertas cosas pueden aprenderse, hay otras que no se en-
sefian: la competencia administrativa se ensefia; el sentido politico se
educa, se afina, pero no se da. Tenemos aqui la transposicion del pro-
verbio famoso, segin el cual se llega @ ser cocinero, pero no se nace
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pastelero. La sabiduria del educador politico estd evidentemente en dis-
tinguir lo que debe, o no, ser objeto de un curso, y entre los cursos, los
que deben centrarse en la técnica o bien en la cultura.

Cuando la Escuela Libre de Ciencias Politicas, hace algunos aios, al
final de su bella y dtil carrera, antes de convertirse en el Instituto de Es-
tudios Politicos, puso sobre el tapete una revisién de su sistema de ense-
nanza y de la lista de sus cursos—obra en la cual se mostré como pre-
cursora—, su Comité de estudios, que yo presidia, tomé en consideracion
la creacién de un curso nuevo que se refiriese justamente a esta pre-
ocupacién de cultura. Esta ensefianza, que nosotros habiamos llamado
primero Curso de Literatura politica, es la misma de que usted fué,
Juerido sefior, el primer titular v que, bajo un nombre ligeramente di-
ferente, el de Curso de Historia de las ideas politicas, continia usted
profesando. Se trataba, en nuestro pensamiento, de ensefiar la literatura
politica con el mismo espiritu con que nuestros Liceos y Facultades
ensenian la literatura general. Nos parecia que se hacia sentir esta ne-
cesidad. Tanto como en Francia puede pasar por suficiente nuestro
conocimiento de los grandes autores, otro tanto es con frecuencia igno-
rado el de los escritores politicos. Se sabe el nombre de sus obras, el
sentido general de sus doctrinas, y esto es casi todo. Sélo mucho mds
tarde, en el curso de la vida, se siente la necesidad de dirigirse a los
textos, no para releerlos, sino para descubrirlos. .

La eleccion de un curso nuevo es cosa delicada. Tal asunto, que
parecia a primera vista seductor y rico en materia, se desvanece cuando
se intenta precisar sus elementos; el terreno cede bajo vuestros pasos;
no se hace pie. La prueba estd entonces en poder formar la tabla de
materias; mientras no se haya ensayado esto, es imposible saber si el
curso es viable. En el Comité de estudios procediamos a semejante en-
sayo siempre que se tralaba de determinar el asunto, los limites, el eje
de una enseiianza nueva. Asi es como fui llevado a imaginar lo que
podria ser el curso de literatura politica. Es interesante reproducir aqui
aquel esbozo, que fué sometido a usted:

PROYECTO DE CURSO DE LITERATURA POLITICA

Cémo y segin qué plan se ha de concebir este curso

1. El alumno que haya seguido este curso deberd conocer los grandes
libros de la literatura politica (sobre todo, pero no exclusivamente) francesa.

2. En cada siglo se elegirdn dos libros que parezcan los mds tipicos ae
la época, situdndolos en su medio, y teniendo cuidado de mantener, todo lo
que sea posible, un paralelismo con el curso general de Historia.
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SIGLO XVI

‘1. El principe, de MAQUIAVELO (realismo politico y creacién moderna de
la ciencia politica).
La Repiblica, de Juan BopiN (la escuela de los politicos).
g, La Correspondencia y los Discursos de ENrIQUE IV (espiritu de gobierno
y métodos de accién de un gran rey).

SIGLO XVII

.4, El Testamento de RicdeLiEu (el hombre de Estado).
El Leviathan, de HosBEs {(fundamento filoséfico de la sociedad).
56.:} La Politica sacada de la Santa Escritura, de Bossuer (punto de vista
debdirigismo divino).
7. Las Memorias del CArDENAL DE RETZz (el oportunismo politico fundado
en el conocimiento de los hombres y en la utilizacién de las circunstancias).
8. Las Fédbulas de La FonraiNe (lecciones de buen sentido politico y de
realismo que contienen).
9. El Diezmo real, de VauBan (la escuela de las reformas).
10. El Telémaco, de FENELON, y los Didlogos de los muertos (la educacién
politica del principe).

SIGLO XVIII
El espiritu de las leyes, de MonNTESQUIEU (fundacién de la ciencia poli-
c

& $£gln los métodos modernos).
12. / Del contrato social, de Rousseau (la entrada del sentimiento y de la
pasiéfi politica en la ciencia politica).
13. La Correspondencia de Feperico II (el cinismo politico).
14. La Correspondencia de MiraBEAU y de Lamarck (sabiduria politica y
primera doctrina de las relaciones del rey con las asambleas y. con la opinidn).
15. La Correspondencia y los Pensamientos de NAPOLEON (“un método al
servicio de una pasion”, segin Barrés).

ti
{

SIGLO XIX

@. La Politica positiva, de Avcusto ComtE (fundacién de la sociologia).

Las veladas de San Petersburgo, de Jost peE Maistre (la autoridad
fugdada en la religién).
La democracia en América y los Recuerdos, de TocQueviLLE (filosofia
a Jdemocracia).
. Saint-SivmoN, Fourier, PrRoubpHON (el grupo de los idedlogos).
X 20. Carros Marx (el colectivismo, la lucha de clases, el materialismo his-

21. La ciencia social, de LE PLay (el método de las monografias).

X 22. El individuo contra el Estado, de HERBERT SPENCER (el liberalismo po-
litico).

23. La Reforma intelectual y moral, de RENAN (filosofia politica de Fran-
cia).

24. La enciclica Rerum Novarum, de Leon XIIT (el catolicismo social).
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SIGLO XX

25. Houston StewaRT CHAMBERLAIN (teoria del racismo).
26. La Encuesta sobre la monarquia, de CHARLES MAURRAS.
27. Las Reflexiones sobre la violencia, de GEORGES SOREL.
28. Elementos de una doctrina radical, de AvLain.

@ Mein Kampf, de ApoLro HITLER.

Este cuadro se bosquejé sobre el papel, a titulo de ensayo, como po-
dia hacerlo un aficionado. Yo me habia colocado también en el punto
de vista de un alumno hipotético, preguntindome lo que habria deseado
recibir como ensenianza de literatura politica si yo hubiese sido alumno.
Usted, querido sefior, ha retenido la mayor parte de estas sugestiones,
que, por lo demds, se imponian. Ha agregado usted algunos autores
que, muy equivocadamente, habiamos dejado a un lado: Locke, Sieyés,
Burke, Fichte, Lenin... Siento que haya renunciado usted a exponernos
la leccion politica que se desprende de las Fabulas de La Fontaine:
;qué encantadora leccion hubiese hecho usted y qué instructiva, qué
educativa sobre todo, para esos jovenes que serdn mariana nuestros
prefectos, nuestros embajadores! Si nuestros gobernantes de entre las
dos guerras hubiesen leido El ledn, ;habrian evacuado la orilla izquier-
da del Rin, habrian dejado a los alemanes reinstalarse en ella?

Sea de ello lo que quiera, usted ha realizado perfectamente el pro-
yecto que nosotros habiamos concebido. Su curso ha apasionado a los
alumnos, que encontraban bajo un aspecto nuevo, y en la atmésfera de
la ensefianza superior, algunos escritores cuyo alcance sélo habian en-
trevisto en los bancos del Liceo; que descubrian otros, de los que solo
conocian el nombre; la actualidad, por comparacién, se aclaraba ante
sus ojos, mientras que conducidos por usted respiraban el aire de las
cimas. Magnifica virtud de la ensefianza, ese oficio que es el peor de
todos cuando se ejerce como un trabajo obligado y el mds bello cuando
el profesor siente aquella llamada del Zaratustra de Nietzsche: “Tengo
necesidad de brazos que se tiendan.” Habia habido, sin duda, y desde
hace mucho tiempo, en nuestras Facultades cursos de doctrinas econémi-
cas, ¥ los moralistas politicos habian atraido la atencién de un Sainte-
Beuve, de un Faguet; pero, en el aspecto politico, el estudio de conjunto
al cual ha procedido usted no habia sido hecho todavia. Esto es lo que
constituye el interés muy particular de este libro, que serd leido no sélo
por sus alumnos, sino por todo el piblico cultivado. De este modo habrd
agregado usted una obra brillante, util y fecunda a nuestra literatura
politica.

ANDRE SIEGFRIED.
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La Historia estd jalonada no sélo por los grandes acontecimientos,
sino también por ciertas grandes obras politicas, que més de una vez, a
méas o menos largo plazo, han contribuido a la preparaciéon de estos
acontecimientos. En la presente obra se encontraran los retratos, en
cierto modo, de esas grandes obras, desde el Renacimiento (con El Prin-
cipe, de Maquiavelo) hasta nuestros dias: larga galeria que corre sobre
mas de cuatro siglos. Este cuadro, ya tan vasto, excluye, por consiguien-
te, la Republica y las Leyes, de Platon; la Politica, de Aristdteles, en
la Antigliedad, asi como las obras politicas representativas de la Edad
Media cristiana.

GRANDES OBRAS POL{TICAS.—Politicas, en cuanto que su objeto pri-
mordial, el primer papel que ocupa constantemente la escena, es el Esta-
do. El Estado, organizacién de la sociedad, y, ante todo, del Poder en
la sociedad, organizacién que se puede describir, justificar, alabar o cri-
ticar. El Estado, poderoso personaje, vido, por esencia, de ir ganando
terreno al dominio del individuo y al de los grupos intermediarios
entre el individuo y él. Pero jcudl es, precisamente, este dominio legi-
timo? ;Existe siquiera? Esta sola cuestién basta para mostrar que una
obra politica se ve llevada a tomar posicién sobre los problemas de la
naturaleza del hombre, de su condicion, de su destino: problemas mo-
rales, filosoficos, religiosos. La historia de las ideas politicas, en la que
las obras de que vamos a hablar se insertan como eslabones particular-
mente brillantes de una larga cadena, es siempre, en parte, una historia.
de las ideas a secas.

GRANDES 0BRAS.—Grandes, en el sentido de que han marcado pro-
fundamente el espiritu de los contemporineos o el de las generaciones
ulteriores, y de que, ya en el momento mismo de su publicacién, ya mis
tarde y, en algin modo, retrospectivamente, hicieron época. Dicho de
otro modo, se heneficiaron, inmediatamente o a cierto plazo, de lo que
se podria llamar la resonancia histérica o la suerte histérica. Esto no
significa en modo alguno que sean todas intrinsecamente grandes, gran-
des en si mismas, en valor absoluto, por la riqueza de puntos de vista,
la comprensién serena de los mecanismos individuales y sociales, la
maestria de la construccién, la claridad y la fuerza de la expresion.
Entre las obras que vamos a ver, mas de una es imperfecta, desigual, des-
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mafiada, si no viciada por la pasién partidista, y, al menos en algunos
de sus aspectos—alguna vez ocurre que sea en su esencia misma—,
odiosa. Pero estos defectos, y hasta las taras sefialadas, no le impidieron
—antes al contrario—obtener la resonancia histérica, encontrar la suer-
te historica; porque se encontrd que aquella obra respondia particular-
mente a las preocupaciones, a las pasiones politicas del momento o de
un momento. En sentido inverso, y desgraciadamente, puede ocurrir que
la suerte histérica abandone obstinadamente una obra politica intrin-
secamente grande. Este es el caso del libro de Cournot, aparecido en
1872, Consideraciones sobre la marcha de las ideas y de los aconteci-
mientos en los tiempos modernos. Merecia, en muchos respectos, hacer
época. No fué asi. En consecuencia, estas vigorosas, penetrantes y serias
Consideraciones no entran en nuestro cuadro.

Definida asi la nocién de gran obra politica, he aqui cuéles son, en
cada etapa de la Historia, las obras que nos han parecido responder a la
definicién. En primer lugar, jalonando la marcha accidentada de los
grandes Estados modernos hacia el absolutismo monarquico, tenemos:
El principe, de Maquiavelo; La Repiblica, de Bodin; el Leviathan, de
Hobbes; la Politica sacada de la Santa Escritura, de Bossuet (1). Vie-
nen a continuacién, marcando €l arranque y los progresos de un movi-
miento inverso de reaccién victoriosa contra la Monarquia absoluta: el
Ensayo sobre el gobierno civil, de Locke; El espiritu de las leyes, de
Montesquieu; Del contrato social, de Rousseau; ;Qué es el tercer Esta-
do?, de Sieyés (esta ultima obra nos sitiia en el umbral mismo de la
Revolucién francesa). Después, tres obras, por lo demés muy diversa-
mente inspiradas, que corresponden a lo que se pueden Ilamar las con-
secuencias inmediatas de esta Revolucién (cuyas consecuencias lejanas
duran todavia): son—de 1790 a 1848—las Reflexiones sobre la Revo-
lucién de Francia, de Burke; los Discursos a la nacién alemana, de
Fichte; La democracia en América, de Alexis de Tocqueville. En fin, la
larga y dramatica etapa que comenzé en 1848, que han marcado dos
guerras mundiales y durante la cual socialismo y nacionalismo han cre-
cido como plantas gigantes; esta etapa ha visto escalonarse obras cuya
carga explosiva, mas pasional que intelectual, no se ha agotado todavia:
el Manifiesto comunista, de Marx y Engels; la Encuesta sobre la Mo-

(1) El Testamento politico del cardenal de Richelieu, gran obra politica, sin
disputa, acaba de ser objeto de una edicién critica, la primera que puede decirse
definitiva, debida al llorado Louis André y publicada con un prefacio de M. Léon
Noél. Por eso se ha preferido no hacer figurar en la presente obra un capitulo
consagrado a este Testamento famoso y tan poco leido hasta ahora.
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narquia, de Maurras; las Reflexiones sobre la violencia. de G. Sorel;
El Estado y la revolucién, de Lenin; Mein Kampf (Mi lucha), de Hitler.
Esto no quiere decir, ciertamente, que la fermentacién contemporanea de
las ideas politicas no haya producido desde 1927-—desde las paginas
rencorosas y ardientes del fanatico de la raza aria—mas de una obra,
como veremos, digna de recordacién. Pero la suerte histérica no ha
marcado—o no lo ha hecho todavia—a ninguna de ellas con su dedo
decisivo.

Se ha hecho a la critica contemporéanea el reproche de abusar de los
“estados histbricos y circunstanciales” (André Rousseau) y de cubrir
tan bien con ellos los monumentos literarios que no se los ve. El autor
de este libro hubiese merecido un reproche inverso, y no menos grave,
si no hubiese precisamente apuntalado cada una de las obras antes
enumeradas con una presentacién, todo lo breve y sugestiva posible, del
medio histérico en que tuvo su nacimiento. Pero ha querido evitar
igualmente el primer reproche, y por eso el lector encontrara en las pa-
ginas que siguen numerosas y largas citas, a fin de que vea esas obras
que hicieron época, a fin de que reciba directamente, sin intermediario,
su choque intelectual.

Por lo demés, lo que ha guiado al autor en la eleccién de estas citas
ha sido menos una preccupacién de erudicién o de color local que el cui-
dado por la gran cultura politica. Dicho de otro modo: sin desdefiar, ni
mucho menos, lo que en cada obra es propio de la época y de la perso-
nalidad del escritor, se ha insistido sistematicamente en aquellas paginas
que contribuyen a poner en claro los principales problemas politicos
planteados desde hace siglos al espiritu humano. Por profundamente,in-
mersa que una obra pueda estar en las circunstancias de la Historia, lo
mejor que haya en ella, lo mas fuertemente pensado y expresado, tiende
siempre a liberarse, segin la expresién del gran novelista inglés Charles
Morgan, del “objeto del momento”, para emprender a través del tiempo
su vuelo independiente.






INDICE






INDICE

CARTA-PREFACIO ... ... ... .o oo civ it et cie e e ces it e e ooe e ... Pag.

PROLOGO .. ... ... . . i e

PRIMERA PARTE
AL SERVICIO DEL ABSOLUTISMO

INTRODUCCION ... ... (o v oo oot eee i il e e et i e e e e

Cap.

Cap.

Car.

Cap.

Cap.

Car.

I.—El principe, de MaqQuiaveLo (1513) /

El decorado y las circunstancias, pdg. 4.—Los principados, 11.—El principe, 20.
El secreto de Maquiavelo, 26.—FEl destino de la obra, 28.

I.—Los Seis libros de la Repiiblica, de Juan Bopin (1576) .3

III.—E) Leviathan, de TomiAs Hopes (1651) .7 . .
Los hombres naturales, pdg. 49.—El hombre artificial. El Estado—Levxathan 52.

IV.—La Politica sacade de la Santa Escritura, de Bossugr (1679-1709).

SEGUNDA PARTE
EL ASALTO CONTRA EL ABSOLUTISMO
L.—FEl Ensayo sobre el gobierno civil, de Joun LockE' (1690)

IL—El espiritu de las leyes, de MONTESQUIEU N4s)

El gran designio de Montesquien, pdg. 93.—La realizacién, 95.—La polmca de
Montesquieu, 99.—La teoria de los gobiernos, 100.—Teoria de la libertad politica:
la Constitucién inglesa, 111.—La teoria de los climas, 120.—Nocién del espiritu
general, 125.—La acogida dispensada a El espiritu de las leves, 129.

CaBadll—Del Conirato social, de J. J. Rousseau (1762) ter .

Cap.

El soberano, pdg. 135.—La soberama, 140.—La ley, 144.—FEl goblerno, 149.—For-
mas de gobierno, 150.—FEl vicio esencial del gobierno, 154.—La religién civil, 156.
Sentido e influencia del Contrato, 160.

IV.—;Qué es el tercer Estado?, de Sieves (1789) ... ... ... ... ... ... ..
Todo, pdg. 166.—Nada, 167.—Algo, 168.

TERCERA PARTE

CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCION
(1790-1848)

INTRODUCCION .. ... ... .. i

Cap.

I~Reflexiones sobre la Revolucién de Francia, de Epmunpo BURKE
(1790) .

Horror a lo abstracto, pdg. 186.—Nocién, trastrocada de la naturaleza, 188.—Razén
general o razén politica, 193.

X1

133

163

177

179

XIX




XX INDICE

Cap. lI.—Los Discursos a la nacién alemana, de Ficate (1807-1808) e

X Car. IIl.—Le Democracia en América, de Avrexis pE TocoueviLie (1835-
1840) .

La composxc:én y el éxito de la obra, pdg. 211.—La introduccién, 214. —Pstcologla
de Tocqueville, 218.—La igualdad y sus consecuencias naturales (Los males), 221.
Los medios de hacer la revolucién democrética provechosa para la Humanidad.
(Los remedios), 231.—Conclusién, 236.

CUARTA PARTE

SOCIALISMO Y NACIONALISMO
(1848-1927)

INTRODUCCION ... ... cov cot ir cer e cee eee et eee e e e e et et e e el

¥ . Car. 1.—El Manifiesto del partido comuhista, de CarLos Marx y FEbDERICO
EnceLs (1848) . . .
Socialismo y comunismo, pdg. 244.—Marx y Engels, 248.—Plan del Mamftesta,
251.~—Materialismo - dialéctico y materialismo histérico, 253.—La lucha de clases:
burgueses y proletarios, 256.—La dominacién del proletariado, 264.—La misién

de los comunistas, 267.—La difusién del Manifiesto, 272.
Cap. I1.—La Encuesta sobre la Monarquia, de CHARLEs MAURRAs (1900-
Cap. IIl.—Las Reflexiones sobre la violencia, de GEORGEs SoreL (1908).
Cap. IV—E! Estado y la Revolucion, de Lentn (1917) ... ... ... ... ... ... ...

Cap. V.—Mein Kampf (Mi lucha), de Aporro HiTLEr (1925-1927) ... ... ...

La autobiograffa, pdg. 342,—La doctrina: una concepcién del mundo, 349, —La
misién del Bstado, 354.—Misién del Estado en el interior, 356.—Misién del Estado
en el exterior, 361.—E] destino de la obra, 365.

ConcLus1ON.—E] espiritu, contra Leviathan ... ... ... ... ... ... .. .. ...

NOTA BIBLIOGRAFICA ...

197

210

241

243

276
300
319
341

372
383



PRIMERA PARTE

AL SERVICIO DEL ABSOLUTISMO

La salvacién, desde ahora, depende de un sobe-
rano que, para conservar tode, lo tenga todo en
su mano.

(CorneiLLE: Cinna.)

CHEVALLIER.—1







INTRODUCCION

El italiano Maquiavelo, el francés Bodin, el inglés Hobbes, Bossuet,
el gran obispo, ornato de la Iglesia de Francia: ;qué vinculo intelectual
puede unir a estos autores dispares a través de las diferencias de época,
de lugar, que los separan? Ese vinculo existe, y es muy fuerte: es el de
la causa que todos, en definitiva, con diferente sesgo, sirvieron, Esta cau-
sa es-la_del poder.indiviso de uno solo: el absolutismo monarquico,

Nuestros diversos autores se esforzaron en aflojar o en suprimir los
frenos principales que, en la concepcién de la Europa cristiana y feudal
de la Edad Media, se oponian a ese absolutismo (notemos. sin embargo,
para no volver sobre ello, que en pleno triunfo del absolutismo el Poder
quedaria sometido a ciertos frenos que subsistian y que apretaban mu-
cho). Magquiavelo, tratindose del Estada, aparta los jmperativos de la
moraréorriente‘_‘y proclama la autonomia de lg politica. Bodin, heredero

dé Tos viejos legistas reales, rechaza pretensiones histéricas de toda
especie a la division de la soberania. Hobbes justifica racionalmente el
poder absoluto a partir de una concepcién puramente materialista de la
naturaleza del hombre, egoista y precavido. Su potente construccion, aun
cuando tome algunos sillares de Maquiavelo, y sobre todo de Bodin, es
" radicalmente original. Como Maquiavelo, Hobbes cobra el rango de
maestro inconfesado para todos los adoradores del Poder. Indirecta o
directamente, Bossuet se inspira en él. El hace que la Santa Escritura
sirva para la glorificacién de la monarquia absoluta, hereditaria de va-
rén en varén y de primogénito en primogénito. El respira en cada pa-
gina la alegria de la obediencia. Y si reserva siempre, bien entendido,
los derechos de Dios frente al Poder, al menos interpreta las reglas suti-
les de la Iglesia en el sentido mas favorable que puede a la sumisién
incondicionada de los subditos.



CAP{TULO PRIMERO

“EL PRINCIPE”, DE MAQUIAVELO
(1513)

Pues la fuerza es justa cuando es necesaria.

(MaquiavELO.)

EL DECORADO Y LAS CIRCUNSTANCIAS

Magquiavelo—ese nombre propio universalmente conocido, que habia
de proporcionar a las lenguas modernas un sustantivo, magquiavelismo, y
un adjetivo, maquiavélico—evoca una época, el Renacimiento; una na-
cién, Italia; una ciudad, Florencia; y, en fin, al hombre mismo, al buen
funcionario florentino que, con toda inocencia, con perfecta ignorancia
de su extrafio porvenir, llevaba ese nombre de Maquiavelo, destinado a
la reputacién mas brillante y mas equivoca.
, ‘_ El Renacimiento, en el sentido estricto de la palabra, es un movimien-
Ito intelectual que comienza a fines del siglo xv, se expande durante el
{ primer cuarto del Xv1 y trata de sacudir las disciplinas intelectuales de la
Edad Media, para volver a la antigiiedad clasica, estudiada directamente
en sus fuentes por los humanistas y no ya a través de la transmisién cris-
tiana. Pero el Renacimiento, en el sentido amplio de la palabra, es mu-
cho mas. Es este hecho considerable, a saber: que la majestuosa cons-
truccién medieval, que reposaba en la doble autoridad del Papa, en lo
espiritual, y del Emperador, en lo temporal, se derrumba definitivamente.
En lo temporal, se afirman los grandes estados monarquicos unificados:
. Francia, Inglaterra, Espafia, cuyos soberanos van a considerar, cada vez
| mds, como irrisorias las pretensiones, rivales y conciliadas, del Papa v
- del Emperador. Entre tanto, el descubrimiento de América, debido a Co-
16n, y de la ruta de la India por el Cabo, debido a Vasco de Gama, van
i a trastornar la economia mundial. En lo espiritual, Ia economia del es-
| piritu humano, si asi puede llamarse, es trastornada, poco a poco, por
el descubrimiento de la imprenta: al finalizar el siglo xv, todas las gran-
des ciudades tienen su imprenta.

!
{
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La crisis de la conciencia europea (que Paul Hazard estudia en un
libro magistral (1), situindola entre 1680 y 1715) no serd maés que el
desarrollo de los gérmenes virulentos inoculados entonces en los espiritus
y en los corazones: pasion de buscar y de descubrir; exigencia eritica y
libre examen, avidos de impugnar todo dogma, de desgarrar cualquier
escolastica; orgullo humano dispuesto a enfrentarse con lo divino, a opo-
ner al Dios creador el hombre que se basta a si mismo, el hombre con-
vertido en Dios por el hombre, que ejerce su propio poder creador sobre
una naturaleza exenta ya en lo sucesivo de raices religiosas, tornada de

nuevo pagana. La era de las técnicas, al servicio del hombre y de su ac- §

cidn, sucede a la era medieval de la contemplacién, orientada y dominada
por Dios. El individuo, encuadrado por las comunidades, desde la fami-
lia hasta el gremio, a las cuales pertenecia por decreto de la Providencia,
conducido por la Iglesia al reino del cielo, a su salvacion eterna, va a
liberarse poco a poco de esta larga disciplina catélica de la Edad Media.
para buscar su camino en una fecunda o estéril soledad.

En ltalia, mas que en parte alguna, este individuo renovado,
por poco que sienta su fuerza, su energia, su valor (todo lo que traduce
la palabra italiana virtic y que traicionaria al vocablo francés vertu), se
desencadena, estalla, goza agresivamente de su emancipacién. Mofandose
del reino del cielo, no piensa mas que en tomar posesién avidamente del
reino de la tierra, con todos sus disfrutes: carnales, estéticos, intelectua-
les. “El individuo—dice con admiracién Carlos Benoist en sus estudios
sobre el maquiavelismo—, el individuo libre y desligado, que se arroja
impetuosamente bajo los golpes de la fortuna, el animal agil y soberbio.
zorro y ledn, siempre al acecho o al asalto de la presa.” Se ha reconocido
que las grandes fieras del Renacimiento italiano, los Borgia, un Benve-
nuto Cellini, no eran peores que otras de que la Historia habla menos,
sino capaces de mas bellos crimenes (pues esta nocién del bello crimen,
de la estética en el crimen, viene del Renacimiento). Se ha reconocido
también en ellos un primer esbozo del superhombre de Nietzsche. Y ya
se muestra que la sobrehumanidad no es, frecuentemente, mis que la
maéscara suntuosa de la inhumanidad, por no decir de la peor animalidad.

La situacion politica de Italia era propicia a este desencadenamiento
de los individuos, a su expansién mas alla del bien y del mal. El senti-
miento, oscuro en la mayor parte, claro en algunos raros espiritus, de la
italianidad, con el orgullo de la herencia romana, era ahogado por una

|
|
!

J

(1) Hay traduccién espafiola, por Julisn Marias: La crisis de la conciencia
europea (1680-1715). Ediciones Pegaso. Madrid, 1941. (N. del T.)

Lo TE TR A
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olvareda de principados efimeros. En torno a cuatro ejes fijos—Roma,

enecia, Milan, Florencia—habia una multitud de Estados proliferando,
pululando, pudriéndose, haciéndose, deshaciéndose, rehaciéndose, con
ayuda, las mas veces, de los extranjeros, franceses y espafioles, que ha-
bian invadido Italia. Roma, la Roma pontifical, que ofrecia (especialmen-
te bajo Alejandro VI Borgia) el menos edificante, el menos evangélico de
los espectaculos, usaba en ocasiones de los ejércitos extranjeros, como de
cualquier otro medio bueno, para ensanchar, ya su propio poder tempo-
ral, ya los dominios de los hijos, hermanos, sobrinos, primos del sobe-
rano Pontifice. Los condottieri, que alquilaban al mejor postor sus ban-
das mercenarias, batiéndose mal y traicionando mejor, se ingeniaban
para hacer durar las guerras y se las arreglaban para saquear también
durante la paz. Tal era la Italia de fines del siglo xv, devastada por disen-
siones y crimenes en medio de la mas magnifica floracién artistica que
la Humanidad hubo conocido desde los tiempos antiguos.

La incomparable Florencia, de primavera tan dulce, de aire seco y
ligero, propicia a los pensamientos claros, a los juicios licidos, habia sido
devastada mas que ninguna otra ciudad por las querellas de las facciones,
hasta que los Médicis, familia de ricos banqueros—a partir de 1434, con
Cosme—hubieron de alzarse con el poder. Lorenzo, aun mereciendo el
nombre de Magnifico, a causa de su aficién por las artes (él mismo era
poeta), por la caza, los grandes vinos y las mujeres, habia consumado la
ruina de las antiguas libertades publicas, tan queridas por los florentinos.
Una conjuracién contra él (la de los Pazzi) fracas6é en 1477. Pudieron
verse-——y Maquiavelo, que tenia nueve afios, pudo verlos—“los cuerpos
del arzobispo de Pisa, Salviati, y de Francisco Pazzi balancearse en las
ventanas del palacio de la Sefioria, mientras que el Arno se llevaba el
cadaver de Jacopo Pazzi, que los nifios habian arrastrado antes al extre-
mo de una cuerda por las calles de la ciudad” (Gautier Vignal), Lorenzo
muere en 1492; su sucesor, Pedro, va a huir en 1494 ante el pueblo,
amotinado por el acuerdo que negocid con el rey de Francia, Carlos VIII.

La Repiblica se restablece en Florencia, pero es para caer durante
tres afios en manos del monje dominico Jerénimo Savonarola, profeta as-
cético, enfermizo y vehemente, que agitaba, predicando sobre temas del
Apocalipsis, unas bellas manos diafanas. Su predicacién fascind a los li-
geros florentinos. Estos no pensaban mas que en vivir y en gozar; Savo-
narola sélo les habla de la muerte, y ellos le siguen. Las mujeres renun-
cian a las joyas, a los tocados. La muchedumbre, durante la Cuaresma
de 1497, arroja al fuego del auto de fe, por penitencia, innumerables li-
bros y obras de arte. El monje, duefio de Florencia sin titulo oficial
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(como mas tarde Calvino en Ginebra), funda alli una democracia teocra.
tica y puritana. Austeridad, bajo pena de castigo. Equipos de nifios espian
en las casas y denuncian a los pecadores. El espiritu de la Reforma, sobre-
salto de la conciencia cristiana, pero de una Reforma operada en el inte-
rior de la Iglesia por monjes ascéticos, sopla en este Savonarola excesivo,
a quien devora el odio del vicio. Anatematiza la concupiscencia y el lujo
de la Roma papal; rechaza el capelo cardenalicio e injuria al Papa Ale-
jandro VI Borgia; no quiere—clama—més que lo que ha sido dado a
todos los santos: la muerte, un capelo rojo, un capelo de sangre. Su
aventura acabara, de hecho, con la muerte después de peripecias dra-
maticas: procesos y torturas. Es ahorcado y quemado, con dos de sus
fieles, el 23 de mayo de 1498. Todos los florentinos le habian abando-
nado. Este episodio extrafio vino a curarles definitivamente de todo ac-
ceso de misticismo. .

Simbdlicamente, pocos dias después del suplicio del monje dominico,
el 15 de junio de 1498, Nicolas Maquiavelo, de veintinueve afios de
edad, entra oficialmente en la vida publica como secretario de la segunda
Cancilleria de la Republica florentina. Pertenece a una excelente familia
de la burguesia toscana y su padre es un grave jurisconsulto. Muy pron-
to, sin abandonar la segunda Cancilleria, es puesto, como secretario, a la
disposicién de los Diez de Libertad y de Paz, magistrados electos encar-
gados de diversos servicios publicos, y en particular de la coxresponden-
cia con los representantes de Florencia en el extranjero.

La situacion de Nicolds Maquiavelo, muy mal pagada, es mediocre,
y mediocre su vida. Vida de funcionario, de burécrata, que ejecuta 61-
denes y se debate en medio de mezquinas intrigas de colegas y de preocu-
paciones de dinero. No es, en modo alguno, como se cree a veces, una
vida de diplomatico, de embajador, segiin se ha dicho, pomposa y falsa-
mente. La confusién procede, sin duda, de que Maquiavelo, como ocurre
con los empleados superiores de los ministerios, fué encargado frecuente-
mente de misiones, ya en el extranjero, ya en la misma Italia. El las des-
empefiaba, generalmente, a maravilla, lo que le permitié adquirir una in-
fluencia oficiosa verdadera sobre la diplomacia {lorentina. Y, ademas
como tenia los ojos singularmente abiertos y sabia observar el fondo de
las cosas bajo las méscaras diversas que revisten, debié a estas misiones
una lucidez singular en materia de temperamentos nacionales y de rela-
ciones de pueblo a pueblo. Conoci6 asi la Francia de Luis XII, la Ale-
mania del emperador Maximiliano, notable por la riqueza de las ciuda-
des y el espiritu militar de los habitantes: “Sus soldados—escribe—no
le cuestan nada, ya que todos los habitantes estin armados y ejercita-
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dos.” Esta cuestién de un ejército nacional asediaba a Maquiavelo, y
obtuvo de los Diez el encargo de organizar una milicia florentina que
permitiese a la Reptiblica no seguir estando a merced de los merce-
narios.

En la misma Italia, una de las misiones de Maquiavelo le puso en con-
tacto en 1502 con César Borgia, duque de Valentinois, hijo del Papa
Alejandro VI. César, cardenal a los dieciséis afos, careciendo decidida-
mente de vocacién, habia depuesto sus dignidades eclesidsticas para in-
tentar constituir en Italia central un vasto dominio principesco. Tipo
acabado del gran animal de presa del Renacimiento, monstruo encanta-
dor, produjo en Maquiavelo una impresién inolvidable (“Este sefior es
muy espléndido y muy magnifico...”).

La carrera del secretario florentino estaba en buen camino, después
de catorce afios de servicios inteligentes y abnegados, cuando el régimen
de Florencia cambi6 de nuevo (1512). La Repiblica, cogida en los remo-
linos de la lucha entre el Papa Julio II y el rey de Francia Luis XII, vi6
diezmar su milicia (la obra de Maquiavelo no respondid, jay!, en manera
alguna a su esperanza) por las fuerzas de la Liga Pontificia. Los partida-
rios de los Médicis se aprovecharon del desastre para restablecer a los
magnificos Médicis en todos los honores y grados de sus antepasados
Maquiavelo, funcionario de la Repiiblica, fué despojado de todos sus
empleos y desterrado de Florencia.

“Todo estd perdido—escribe Carlos Benoist—, pero todo estid ga-
nado. Maquiavelo ha perdido su plaza, pero nosotros hemos ganado a
Magquiavelo.” Entendemos que sin esta desgracia el secretario florentino,
como se le seguira llamando ya siempre, no habria encontrado el ocio ne-
cesario para escribir su obra. Esta obra comprende, en su primer apar-
tado, los Discorsi o Discursos sobre la primera década de Tito Livio. Ma-
quiavelo, con ocasién de la historia romana (historia de un pueblo ambi-
ciosa), compuso alli un verdadero tratado de ciencia politica, inacabado.
sobre el gobierno republicano. Vienen después la Historia de Florencia
y el Tratado sobre el arte de la guerra. Sin olvidar, por supuesto, esa
obrita, opiisculo, segin la calificaciéon de su propio autor, escrita, en cier-
to modo, al margen de los Discursos: El principe (Historia de un hombre
ambicioso), cuyo titulo verdadero es De los principados. Prescindamos
aqui de la Mandrigora, comedia muy ligera, y de la Vida de Castruccio
Castracani, historia novelada de un condottiero de Lucca.

Maquiavelo, en desgracia, vive en una modesta casa de campo que le
pertenece, cerca de San Casciano, en los alrededores de Florencia. Padece
necesidades; tiene una mujer e hijos que alimentar. Esta lleno de repcor
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y de aburrimiento. Rencor, por sentirse ignorado por los nuevos duefios
de Florencia, esos Médicis a quienes él, aunque radical y fervientemente
repiiblicano, esta dispuesto a servir lealmente. Aburrimiento, por hallarse
alejado de los asuntos pitblicos, a los que habia consagrado durante cator-
ce afios toda su inteligencia. Se expansiona en sus cartas a su eminente
amigo Vettori, embajador de Florencia en Roma, que conoce su valia y
que toma en la mayor consideracion las opiniones que él le proporciona
acerca de las cuestiones politicas delicadas. Una de estas cartas, del 10 de
diciembre de 1513, es célebre y merece serlo. Veamos por qué.

Magquiavelo describe sus sombrias jornadas.’Pone cepos a los tordos;
hace cortar los arboles de su bosque, conversando con los lenadores, lue-
go lee a Dante, a Petrarca, o las quejas apasionadas de Tibulo, de Ovidio
(cuyos “transportes amorosos”, dice, le recuerdan los suyos). La posada le
cuenta entre sus familiares; se informan alli por los clientes que estan de
paso de los paises de que proceden; se encanalla jugando al chaquete,
con fuerte acompanamiento de disputas y de palabras gruesas, con el po-
sadero, el molinero, el carnicero y dos obreros del horno de cal.

Pero llegada la noche, la decoracion cambia, pues Maquiavelo se re-
tira a su cuarto de trabajo, entre sus libros, tesoros de obras antiguas.

Deposito en el umbral los vestidos fangosos de todos los dias; me visto
como para presentarme en las Corles y ante los reyes... Vestido conveniente-
mente, eniro en las Cortes antiguas de los hombres de otros tiempos; me
reciben con amistad; junto a ellos, me nutro con el Gnico alimento que puedo
llamar mio, para el cual he nacido. Me atrevo sin falsa vergiienza a conversar
con ellos y a preguntarles las causas de sus acciones; y tan grande es su hu-
manidad, que me responden, y duranie cuatro largas horas no siento ya nin-
glin aburrimiento, olvido todas las miserias, no temo ya a la pobreza, la muer-
te ya no me espanta, transmigro por entero a ellos.

Y como Dante dijo que no hay ciencia si no se retiene lo que se ha
ntendido, Maquiavelo anota en estos libros sagrados conversaciones in-
mortales con los grandes hombres, todo lo que le parece de alguna im-
portancia: “Con ellas he compuesto un opisculo, De principatibus, donde
me sumerjo todo lo que puedo en mi asunto, indagando cual es la esencia
de los principados, de cuéntas clases los hay, como se adquieren, como se
mantienen y por qué se pierden.” Es éste—piensa Maquiavelo—un gé-
nero de divagacién que agradard a Vettori, pero que, “sobre todo, debe
convenir a un principe, y especialmente a un principe nuevo.” Por eso lo
dedica a la magnificencia de Julian de Médicis, hermano del Papa
Leon X. Este librito aparece como la iiltima carta del funcionario en des-
gracia que desea apasionadamente volver al favor:

I T
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Me consumo en esta soledad y no puedo permanecer asi mucho tiempo
sin caer en la miseria y el desprecio. Desearia, pues, que los sefiores Médicis
consintiesen en emplearme, aunque no fuese mds que en hacer rodar una
roca... Si se leyese este libro, se veria que durante los quince afios en que
tuve ocasién de estudiar el arte del gobierno no pasé mi tiempo durmiendo
o jugando, y todos deberian mantener el servicio de un hombre que supo
adquirir asi, a expensas de otro, tanta experiencia.

¢Cémo poner en duda la fidelidad de un hombre que a la edad de
cuarenta y tres afios es pobre después de haber servido mucho tiempo al
Estado y que habiendo observado hasta entonces fe y lealtad no va a
aprender ahora a traicionar?

Apremiante defensa pro domo, apremiante llamada de un hombre que
tiene necesidades, al mismo tiempo que el sentimiento de su valor, y que
teme a la vez la miseria y el menosprecio. Nada maés claro (a despecho de
todas las futuras interpretaciones roménticas) que las razones por las cua-
les Maquiavelo, habiendo reunido en un pequefio volumen el fruto par-
cial de sus lecturas meditadas, lo dedica a un Médicis, que en 1513 es
Julian y que se convertird en 1516, después de la muerte de Julidn, en
Lorenzo, duque de Urbino, sobrino del Papa Leén X..Tanto Julian como
Lorenzo parecian tener ante si, en cuanto Médicis y proximos parientes
del jefe de la Iglesia, un magnifico porvenir territorial de principes

uevos.

(La dedicatoria de EI principe, dirigida finalmente a Lorenzo, completa
a maravilla la carta a Vettori. Maquiavelo, con este pequefio volumen,
con este opusculo, cree poner a la disposicion de Lorenzo “el conocimien-
to de las acciones de los grandes hombres que él ha adquirido, ya por
una larga experiencia de los asuntos de los tiempos modernos, ya por un
estudio asiduo de la de los tiempos antiguos”. Y voluntariamente, para
que el libro “sacase todo su brillo de su propio fondo™, de la variedad
de la materia y de la importancia del asunto, el autor lo despojé de
“grandes razonamientos”, de “frases ampulosas”/y enfaticas, de toda
clase de adornos extrafios a la cuestidn. {Qué Lorenzo, desde su elevada
posicién, se digne mirar hacia “los bajos lugares”, donde languidece el
autor, para que vea cudn injustamente sufre “la ruda y continua perse-
cucién del destino”! Clara invitacién al nuevo principe, cuidadoso de
conservar lo que ha adquirido por fortuna, fuerza o astucia, para que no
se prive por mas tiempo de los leales servicios de un hombre de tanta pe-
netracion politica y para que llame a Florencia al secretario florentino.

Tal es la génesis del opisculo, cuyo verdadero titulo, como se ha
visto, es De principatibus, es decir, de los gobiernos de principes o prin-
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cipados. Ahora bien: todo el mundo sabe que el titulo que triunfé sin
discusion fué El principe, en italiano Il Principe. Esta sencillisima obser-
vacién proporciona el mejor hilo conductor para el analisis del libro,
gran obra politica, si alguna vez las hubo, aunque muy alejada de la per-
feccion por el descuido de la composicién, asi como por su pequeiiez
material, con sus veintiséis cortos capitulos.

LOS PRINCIPADOS

Magquiavelo, como él mismo nos lo dijo en la preciosa carta a Vettori,
se propuso investigar cudl es la esencia de los principados, de cudntas cla-
ses los hay, cémo se adquieren, como se mantienen y por qué se pierden

Los principados se oponen a las Repiiblicas, que constituyen el objeto
de los Discursos sobre Tito Livio. Conviene distinguir entre estos prin-
cipados: unos son hereditarios; otros, nuevos. Hereditarios: la facilidad
de la tarea del principe es entonces tal, que Maquiavelo, obsesionado por
la inestabilidad de los regimenes polltu.os de la Italia de su tiempo,.no
concede apenas.interés a estos regimenes heredltanos, demasiado esta-

Tes, demasiado faciles, en que le-basta al prineipe “ne y_sobrepasar los
hmltes trazados por sus-antepasades y contemporizar—con los_ acontec1-
mientos”; una capacidad ordinaria le permitird mantenerse en el trono

as verdaderas dificultades, tanto para la adquisicién como para la con-
servacion, se encuentran en los principados nuevos. Pero entre éstos hay
que subdistinguir: unos son enteramente nuevos; otros son agregados al
Estado hereditario, como el reino de Napoles lo fué al reino de Espafia;
el principado nuevo y el Estado hereditario forman entonces un cuerpo
que se puede llamar mixto. Esta situacién plantea una serie de proble-
mas complejos, a los cuales Maquiavelo propone sus soluciones, edifican-
do todo un pequefio codigo practico de la anexion Los principados
eclesidsticos forman igualmente una categoria aparte. En fin, es menester
tener en cuenta, para la estimacién de las dificultades, el modo de go-
bierno, ya despético, ya aristocratico, ya republicano (que resulta ser
el de los principados mas codiciados).

El lector que esperase un debate previo sobre la cuestion de derecho,
la cuestion de la legitimidad de la adquisicién, conoceria mal a Maquia-
velo; es éste un dominio radicalmente extrafio al autor de El principe
Este no se mueve mas que en el dominio desnudo de los hechos, es decir,
de la fuerza. Porque el triunfo del mas fuerte es el hecho esencial de la
historia humana. Maquiavelo lo sabe, y lo dice implacablemente. Por lo
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demas, advirtamos que ni Maquiavelo al escribir El principe, ni sus con-
temporéneos al leerlo, experimentaban esta impresién de implacabilidad;
se trataba, tanto para él como para ellos, de la pura y simple comproba-
cién de un hecho completamente natural, completamente banal. Los prin-
cipados que estudia Maquiavelo son, en general, y a reserva de ciertas
categorias—que visiblemente interesan menos al autor—, “creaciones de
la fuerza” (Renaudet). Habiendo enumerado las seis faltas cometidas por
Luis XII, principe hereditario, en su politica italiana, en el capitulo IIL
titulado “De los principados mixtos”, Maquiavelo enuncia esta fria sen-
tencia: “El deseo de adquirir es, sin duda, una cosa ordinaria y naturai,
y cualquiera que se entrega a él estando en posesion de los medios nece-
sarios, es mas bien alabado que censurado por ello; pero formar este de-
signio sin poder ejecutarlo es incurrir en la reprobacion y cometer un
error. Si, pues, Francia tenia fuerzas suficientes para atacar el reino de
Népoles, debia hacerlo; si no las tenia, no debia dividirlo.” Tener fuer-
zas suficientes: en esto estriba todo, tanto para adquirir como para con-
servar. La razon primera y ultima de la politica del principe es el
empleo de estas fuerzas; por tanto, la guerra:

La guerra, las instituciones y las reglas que le conciernen son el tnico
objeto al que un principe debe entregar sus pensamientos y su aplicacién y
del cual le conviene hacer su oficio; ésta es la verdadera profesion de cual-
quiera que gobierne, y con ella no s6lo los que han nacido principes pueden
mantenerse, sino también los que nacieron simples particulares pueden fre-
cuentemente llegar a ser principes. Por haber descuidado las armas y haber
preferido a ecllas las dulzuras de la molicie se ha visto perder sus estados
a algunos soberanos. Despreciar el arte de la guerra es dar el primer paso
hacia su ruina; poseerlo perfectamente es el medio de elevarse al poder.

Para todo Estado, antiguo, nuevo o mixto, “las principales bases son
buenas leyes y buenas armas”; pero no puede haber buenas leyes alli
donde no hay buenas armas y, al contrario, “hay buenas leyes alli don-
de hay buenas armas”. Pero ;a qué llama Maquiavelo buenas armas?
No ciertamente a los mercenarios, a quienes vié de cerca, y en accion.
en Italia; tropas desunidas, ambiciosas, sin disciplina, infieles, cobardes
frente a los enemigos; despojan al principe durante la paz, huyen y
desertan durante la guerra. Unicamente son buenas armas, buenas tro-
pas, las que son allegadas al principe, compuestas por sus ciudadanos,
por sus subditos, por sus criaturas. Unicamente son buenas tropas, en
una palabra, las tropas nacionales. Parejamente, un capitulo de los Dis-
cursos se titula: “Cuan dignos de censura son los principes que no
tienen ejéreito macional.”
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La cosa esta bien clara: el derecho, formulacién abstracta, es apar-
tado como un intruso, perfectamente extraiio a los problemas planteados.
Entonces se presentan cuatro maneras de adquirir, a las cuales podran
corresponder diferentes maneras de conservar... o de perder. Se adquiere
por la virtd (es decir, por la energia, empuje, resolucién, talento, valor
indomito y, si se quiere, feroz); por tanto, por sus propias arimas; o se
adquiere por la fortuna y por las armas de otro. Ademas, para ser com-
pletos, Maquiavelo tiene en cuenta también las adquisiciones por per-
fidia, y hasta las adquisiciones por el favor, el consentimiento de sus
conciudadanos.

Maquiavelo se interesa, sobre todo, por los dos primeros modos. La
distincion entre la fortuna y la virt le es grata. Por lo demas, ella debe
ser atemperada por el hecho de que nadie, cualquiera que sea su wvirti,
estd completamente sustraido a esa fuerza ciega que es la fortuna, el fa-
tum. La distincidén se enlaza con la concepcion del mundo del autor, bas-
tante rudimentaria desde el punto de vista filos6fico, pero que no carece
de un cierto relieve dramatico. Todo un capitulo (el XXV), el penalti-
mo, esta consagrado.a la discusién de las relaciones entre la fortuna v la
virti: ;Qué puede un hombre frente a la suerte? ;jEs itil derrochar va-
lor, ardor, habilidad, si el curso de todas las cosas estd regulado desde
fuera de nosotros?

“No pudiendo admitir que nuestro libre albedrio sea reducido a la nada,
yo imagino que puede ser verdad que la fortuna disponga de la mitad de
nuestras acciones, pero que deje aproximadamente la otra mitad en nuestro
poder. La comparo a un rio impetuoso que, cuando se desborda, inunda las
llanuras, derriba los drboles y los edificios, quita las tierras de un lado y se
las lleva hacia otro: todo huye ante sus devastaciones, todo cede a su furor,
nada puede ponerle obsticulo. Sin embargo, y por temible que sea, los hom-
bres no dejan, cuando la tempestad ha cesado, de tratar de garantizarse contra
ella por medio de diques, malecones y otros trabajos; de modo que, al sobre-
venir nuevas crecidas, las aguas se encuentran contenidas en un canal y no
puedan ya extenderse con tanta libertad y causar tan grandes destrozos. Lo
mismo ocurre con la fortuna, que muestra, sobre todo, su poder alli donde
ninguna resistencia ha sido preparada y lleva sus furores donde sabe que no
hay obstdculo dispuesto para detenerla, y

Asi, pues, el hombre puede y debe resistir a la fortuna, prepararle con
su virti duros obstaculos; hasta conviene que se muestre frente a ella
impetuoso. Pues ella “es mujer”, pronta a ceder a los “que usen de vio-
l&cia” ¥ la traten rudamente, a los j6venes “impetuosos”, audaces,

autoritarios, mas bien que a los hombres maduros, circunspectos y res-
petuosos. *
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Los que llegan a principes por su propia virtu y por sus propias armas
conocen muchas dificultades para instalarse en su principado, para arrai-
garse en él, pero muchas facilidades después para conservarlo, La mayor
de estas dificultades del comienzo consiste en el establecimiento de insti-
tuciones nuevas. Es ésta una empresa obligatoria para fundar el nuevo
gobierno y la seguridad del nuevo principe, pero llena de peligros y de
incertidumbres, “El que en ella se compromete tiene por enemigos a todos
aquellos que se benefician de las instituciones antiguas, y no encuentra
maés que tibios defensores entre aquellos para quienes las nuevas seran
utiles.” Tibios, porque tienen miedo de los primeros; tibios, porque son,
como todos los hombres, incrédulos y no han podido convencerse,
por experiencia, de la bondad de las cosas nuevas. Tanto que por poco
que los primeros, los que se aprovechaban de las instituciones antiguas,
pasen al ataque, “lo hacen con todo el calor del espiritu de partide”,
mientras que los segundos se defienden flojamente,-

El éxito de una empresa tan ardua exige, pues, que el principe tenga
medios de coacci6n, que esté en estado de obligar por la fuerza. Maquia-
velo, acordandose de Savonarola y de su tragica caida, enuncia esta ma-
xima, tan frecuentemente reproducida: “Todos los profetas armados han
vencido; desarmados, se han arruinado”. A lo cual se debe agregar “que
los pueblos son naturalmente inconstantes y que si es facil persuadirlos
de algo es dificil afianzarlos en esta persuasion; es menester, pues, que
las cosas estén dispuestas de tal manera que cuando ya no creen se les
pueda hacer creer por la fuerza”. Moisés, Ciro, Romulo, Teseo, profetas,
fundadores, legisladores, que consiguieron fundar instituciones, sélo pu-
dieron mantenerlas porque estaban armados. Si hubiesen estado desarma-
dos, habrian “corrido la suerte que ha experimentado en nuestros dias el
hermano Jerénimo Savonarola, cuyas instituciones todas perecieron tan
pronto como la muchedumbre hubo comenzado a no creer en él en vista
de que no poseia el medio de afirmar en su creencia a los que creian
todavia ni de forzar a creer a los no creyentes”.

Pero cuando los fundadores, sabiendo apoyarse en la fuerza, mante-
nedora de las creencias, han conseguido atravesar estos obstaculos y su-
perar estas dificultades extremas, “cuando han comenzado a ser venerados
y se han liberado de los envidiosos de su mismo rango, entonces per-
manecen poderosos, tranquilos, honrados y felices”. ‘

En cuanto a los principados nuevos adquiridos por las armas de otro,
por tanto, por la fortuna, la regla es inversa: facilidad en adquirir, difi-
cultad en conservar. Ninguna dificultad detiene en su camino a los prin-
cipes nuevos: vuelan por él. Las dificultades aparecen cuando han llega-
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do; dificultades tales que, casi fatalmente, estos principes acabaran por
perder su Estado. Dependen demasiado, en efecto, de la voluntad v de
la fortuna—que son variables—de quienes los erigieron; no disp;)nen
tampoco de fuerzas que les sean adictas y fieles; por lo demas, ;podrian
mandarlas? “A menos que un hombre esté dotado de un gran espiritu y
de un gran valor, es poco agradable que, habiendo vivido siempre como
un simple particular, sepa mandar.” Ademads, los Estados siibitamente
formados carecen de raices profundas, y la primera tempestad amenaza
con derribarlos.

A menos que..., a menos que el principe servido por la fortuna se
encuentre dotado de ese gran espiritu y de ese gran valor mis arriba re-
queridos y sepa prepararse sobre la marcha a conservar lo que la fortuna
puso en sus manos. He aqui una hipétesis excepcional que Maquiavelo se
guarda de excluir, porque piensa en aquel principe excepcional, César
Borgia, por quien su imaginacién se sintié tan impresionada que tiene
tendencia a transfigurarlo. Pero, ilustrando la maxima de Maquiavelo,
casi a pesar de Maquiavelo, este principe tan dotado perdid, sin embargo,
su Estado y acab6 lamentablemente. ;Quiere decir esto que cometiese
faltas, que perdiese méritos? En modo alguno. Todo lo que un gran
principe, llegado al poder soberano por la fuerza de la fortuna y por las
armas de otro, puede y debe hacer para mantenerse en medio de las
dificultades inherentes a este origen lo hizo César Borg:a Es lo que
Maquiavelo se propone demostrarnos.

~#César llega a ser principe por la fortuna de su padre, que es Papa, y
que se las arregla, llamando a Luis XII contra el duque de Milan, para
instalar a'su hijo en la Romafia. César comprende pronto que no puede
afianzarse mas que haciéndose independiente de los mercenarios de su
propio ejército y, después, del rey de Francia, Comienza por matar a
todos juntos, atrayéndolos a la emboscada de Sinigaglia, a los condottie-
ros, sus antiguos coémplices, a quienes sabia a punto de traicionarle.
“Una vez destruidos estos jefes y ganados sus partidarios”, se ingenia
para atraerse a sus subditos de la Romafia, presa hasta entonces de robos,
bandidaje y violencias de toda especie. Lleva a cabo esta operacién en
dos tiempos. Primer tiempo: hace restablecer el orden por un hombre
cruel y expeditivo, Ramiro d’Orco, al cual ha dado los mas amplios po-
deres. Segundo tiempo: una vez restablecido el orden, no siendo ya
necesaria una autoridad tan dura y que puede incluso convertir en odioso
el nombre de César, éste actia de manera que una buena mafiana se
pueda ver en una plaza piblica a Ramiro d’Orco “cortado en dos peda-
208, con un tajo y una cuchilla ensangrentada al lado”. Ya no le queda
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a César mas que sacudirse su dependencia del rey de Francia. En con-
secuencia, comienza a buscar amistades nuevas y a tergiversar con los
franceses, aproximandose a los espafioles; proyectaba, inclusive, poner
a los franceses “en estado de no poder contrariarle”.

Pero entonces es cuando todo se estropea. El Papa Alejandro VI Bor-
gia muere demasiado pronto, antes que su hijo haya tenido tiempo de
hacerse duefio de Toscana, lo cual le hubiese hecho “bastante poderoso
para estar en disposicion de resistir por si mismo un primer choque”. El
plan de campafia de César estaba preparado; su ejecucién solo era cues-
tién de unos meses; en cuanto a lo demas, César lo tenia todo previsto
para el caso de un cambio de Papa. Pero la muerte de Alejandro VI se
adelanta tres meses: ocurre en agosto de 1503, siibitamente, César no
es fuerte entonces mas que en Romafia. Se encuentra entre el Ejército
espafiol y el francés, ambos virtualmente enemigos; no esta “en disposi-
cién de resistir por si mismo el primer choque”. Y, para colmo de desdi-
chas, cae enfermo; piensa morir de las fiebres romanas; “también me
decia que habia pensado en todo lo que podia suceder si su padre moria
y que habia encontrado remedio a todo; pero que nunca habia imagi-
nado que en ese momento se encontraria ¢l mismo en peligro de muerte”

César, vencido “por una contrariedad extraordinaria e ilimitada de la
fortuna”, sale, pues, victorioso del examen riguroso de técnica politica
que Maquiavelo acaba de hacerle sufrir. César no ha cometido ninguna
falta; no ha “descuidado nada de todo lo que un hombre prudente y
habil”, de un gran valor y de una gran ambicién, supremamente dotado
de virtii, “debia hacer para enraizarse profundamente en los Estados que
las armas de otro y la fortuna le habian dado”. Su conducta, a la que
Magquiavelo “no encuentra—dice— nada que criticar”, puede ser pro-
puesta como modelo, a pesar del desastroso resultado final, a todos los
principes nuevos que se encuentran en el mismo caso, y aun a los demas,
segin parece,

Pero se puede también llegar a ser principe por.pepfidias. Esta tercera
categoria, Maquiavelo la desprecia un poco, no situando en ella a César
Borgia a pesar de sus famosos crimenes. ;Como si las perfidias estudia-
das bajo esta ribrica careciesen de belleza estética, a diferencia de las de
César! jComo si no pudiesen ser excusadas por un gran fin y no exigie-
sen ni mucha virtl ni intervenciones brillantes de la fortuna! El autor
da dos ejemplos: el del siciliano Agatocles, en la antigiiedad, quien, sim-
ple hijo de un alfarero, consiguié elevarse al rango de rey de Siracusa;
el de Oliverotto, en tiempos del Papa Alejandro VI, quien se hizo duefio
de Fermo asesinando a su tio materno y a los ciudadanos mas distingui-
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dos de la ciudad, invitados por él a un festin. Estos dos ejemplos nos
dejan bastante frios y nos parece que también a Maquiavelo. El interés
esencial del capitulo reside en la moral (por antifrasis) que Maquiavelo
sabe sacar de €l sobre el buen y el mal empleo de las crueldades para
conservar un Estado usurpado. Hay crueldades bien practicadas y cruel-

dades mal practicadas. Las crueldades bien practicadas, “si es gue la

palabra bien puede alguna vez ser aplicada a lo que es mal”—observa

pudicamente Maquiavelo—, son las cometidas de una vez al comienzo

del reinado a fin de proveer a la seguridad del principe nuevo (Hitler, «_
asesinando a la vez a derechas e izquierdas el 30 de junio de 1934, ,
parecera aplicar este precepto). El principe nuevo debe determinar cui- |
dadosamente todas las crueldades que le es util cometer y ejecutarlas en '
bloque para no tener que volver a ellas todos los dias; pues las cruel-:
dades, las injurias menos largamente sentidas parecen menos amargas,
ofenden menos. Los beneficios, a la inversa, deben sucederse lentamente,
escalonarse, para ser mejor saboreados.

Crueldades mal practicadas son, por €l contrario, las que se prolon-
gan, se renuevan y, poco numerosas al principio, “se multiplican con el
tiempo en lugar de cesar”. Los sabditos pierden entonces todo senti-
miento de seguridad, son roidos por una perenne inqui¢tud, constante-

mente avivada; el principe no sélo no puede contar con ellos, sino que
se ve obligado “a tener siempre el cuchillo en la mano”, lo cual acaba
por tener malos resultados. Anotemos este punto de vista puramente
técnico (técnica: arte del éxito politico) mas alld del bien y del mal
—bien y mal no negados, sino reducidos a su propio campo y expulsa-
dos del dominio politico—. Desde este mismo punto de vista—segiin el
cual una falta (categoria de la técnica) es més grave que un crimen (ca-
tegoria de la moral—, Maquiavelo preconizaba en un capitulo anterior -
(el I} la clemencia o la crueldad. Se trataba de las personas a quienes
el nuevo principe ofende en el pais que conquista. Debe cuidarse de no
ofender sino a gentes impotentes, a ser posible. Y si se ve obligado a
ofender a gentes poderosas, capaces de represalias, que la ofensa, al me-
nos, sea radical. Lo que Maquiavelo expresard en términos brutales en
,1a Historia de Florencia (“en_cuanto_a los hombres poderosas, o no hay
Yx q&tggglg_g o cuando se los toca hay que matarlos’) lo emboza mas en
El principe, pero es exactamente el mismo pensamiento, y es muy claro:
| “Sobre lo cual hay que advertir que los hombres deben ser acariciados
o aplastados. Se vengan de las injurias ligeras; no pueden hacerlo cuan-
do son muy grandes; de donde se sigue que cuando se trata de ofender
a un hombre hay que hacerlo de tal manera que no pueda temerse su

CHEVALLIER, —2
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venganza.” Esta manera forma parte de lo que el autor acaba de llamar,
con otro eufemismo, en el mismo capitulo, remedios heroicos.

~ La adquisicién de un principado por el favor de sus conciudadanos
(capitulo IX: “Del principado civil”) exige, sin duda, alguna fortuna y
alguna virti, pero no toda la fortuna, no toda la virsi; mas bien una “as-
tucia afortunada”, una feliz habilidad. Por lo demas, quien hace de esta
manera un principe tan pronto son los grandes como el pueblo. En toda
ciudad ocurre que “el pueblo no quiere ser mandado ni oprimido por los
grandes, mientras que los grandes desean mandar y oprimir al pueblo”.
Tanto, que el pueblo hace un principe cuando, incapaz de resistir a los
grandes, pone toda su esperanza en el poder de un simple particular, que
le defendera. Igualmente, los grandes, que se sienten incapaces de resistir
al pueblo, “recurren al crédito, al ascendiente de uno de ellos, v le hacen
principe para poder satisfacer, a la sombra de su autoridad, sus deseos
ambiciosos”. '

El principe elevado por los grandes—que se creen sus iguales, que
son insaciables y a quienes é] no domina—encuentra mas dificultad para
mantenerse que el principe elevado por el pueblo, pues éste es el tnico
de su rango, y todos, o casi todos, se ven impulsados a obedecerle; el
pueblo, por lo demés, es facil de satisfacer: no pide, como los grandes,
oprimir, sino simplemente “no ser oprimido”, Por eso el principe de la
primera categoria, hecho por los grandes contra el gusto del pueblo, de-
bera poner en juego todos sus medios para reconciliarse con el pueblo lo
mas pronto posible; entonces no tendra sostenedor mas fiel. En todo este
capitulo se hace visible la preferencia marcada de Maquiavelo, burgués
de Florencia, hacia el pueblo y su neta hostilidad hacia los grandes.

Este dltimo modo de adquisicién, en que, por excepcion, no se trata
de una “creacion de la fuerza”, en que el poder es obtenido por quien
no ha tenido que conquistarlo, no exige, por ende, sino un arte mediocre,
una mediocre y facil técnica. No es apto para hacer vibrar en Maquia-
velo ninguna cuerda profunda. Por ello desmonta los resortes de estos
“principados civiles” de un modo frio y completamente abstracto,

Menos interés siente ain por los principados eclesidsticos—otro tipo
de gobierno legal—. La Santa Sede, y también los tres electores eclesids-
ticos de Maguncia, Tréveris y Colonia, asi como ciertos obispos alema-
nes, proporcionaban entonces muestras de aquéllos, generalmente poco
edificantes; las mas veces, modelos de despilfarro administrativo, finan-
ciero y politico.

Estos principados se adquieren también por fortuna o por virtii, pero
lo admirable es que, para conservarlos, no es menester después ni for-
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tuna ni virtis; el poder de las antiguas instituciones religiosas basta; él
reemplaza a todo lo demas—al buen gobierno, a la adhesién de los
stibditos, a la habilidad, al valor guerrero—: “Es Dios quien los eleva
y mantiene.” El tono de Maquiavelo mezcla aqui el respeto fingido y el
sarcasmo sordo: es el tono de un hombre del Renacimiento a quien no
agradan los sacerdotes ni el catolicismo romano, ni siquiera el espiritu
del cristianismo, que no comprende y que juzga debilitante, extrafio a
la virti.

Sin embargo, un homenaje al Papa Leon X remata el capitulo XI,
consagrado a estos principados: “Se debe esperar que si sus predece-
sores (Alejandro VI, Julio II) han engrandecido el Papado con las armas,
él lo hard, con su bondad y con todas sus demds virtudes, mucho
mas grande ain y mas venerable.” Este homenaje se explica, aparente-
mente, porque Leon X es un Meédicis, porque el libro de Maquiavelo
esté dedicado a otro Médicis y porque el autor no puede contar mas
que con el favor mediceano para volver a encontrar un empleo digno de
él. Pero ¢no habria todavia otra razén, que al final E] principe nos va
a revelar?

Queda por considerar, en fin, una distincién entre los estados a ad-
quirir segin el modo de gobierno (principado despético, principado aris-
tocratico, Repiiblica) que tenia antes de la adquisicién.

El principado despético, gobernado por un principe de quien todo
el mundo es esclavo (Turquia), es dificil de conquistar porque todos los
sabditos se estrechan en torno al principe, y el extranjero no tiene nada
que esperar de ellos. Sin embargo, es facil de mantener: basta con extin-
guir la raza del principe para que no quede “ya nadie que conserve
ascendiente alguno sobre el pueblo”; este pueblo, acostumbrado por de-
finicién a la obediencia, es incapaz de elegir por si mismo un nuevo
principe y de volver a tomar las armas.

El principado aristocrdtico, gobernado por un principe asistido por
grandes, sefiores de raza antigua, que deben su poder no al favor del prin-
cipe, sino a esa misma antigiiedad (caso de Francia), es facil de adquirir.
Siempre se encuentran en &l grandes descontentos, dispuestos a abrir los
caminos al extranjero y a facilitar su victoria. Es, en cambio, dificil de
conservar, porque no hay posibilidad ni de contentar a todos los grandes
ni de extinguirlos a todos; “queda siempre una muchedumbre de sefiores
que se pondran a la cabeza de nuevos movimientos”. El principe nuevo
perdera esta fragil conquista “en cuanto se presente la ocasién”.

La Repiblica, que vivia libre bajo sus propias leyes, es un tipo de
Estado extraordinariamente dificil de mantener bajo el yugo de un prin-
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parsimonioso es uno de esos vicios que hacen reinar. Las liberalidades
conducen a ganarle al principe muy pocos individuos y a levantar contra
él un niimero muy grande, a hacerle odioso a sus subditos; finalmente,
empobrecido, pierde la consideraciéon de éstos. De la misma manera,
“todo principe debe desear ser reputado clemente y no cruel”; pero
guardese de usar la clemencia inoportunamente; recuérdese a César
Borgia: “Pasaba por cruel—dice, sin alterarse, Maquiavelo—, pero su
crueldad restableciéo el orden y la unidad en la Romafia.” ;Bendita
crueldad si mata en embrion los desordenes, cargados de asesinatos y de
rapifias, que se habrian alzado al amparo de una piedad excesiva! “Esos
desérdenes hieren la sociedad entera, mientras que los rigores ordenados
por el principe sélo recaen sobre particulares.” Proteger, ante todo, la
sociedad: he ahi dénde radica la verdadera clemencia de Estado (Ri-
chelieu pensard lo mismo y lo escribira en el Testamento).

.De ahi nace esta cuestion clasica: si vale mds ser amado que temido,
o temido que amado. \

LLo_Lngjg_ugria ser lo uno y lo -0tro, pere.-esto. ificil. Entonces,
es mds seguro ser temido. ;Por qué? Hay varias razones para ello. En

jugar“Es Thombres™ generalmente son ingratos, inconstantes, disi-
“mulados, cobardes ante los peligros y 4vidos de ganancias; mientras los
favorecéis, os son adictos, os ofrecen su sangre, sus bienes, su vida, sus
hijos, en tanto el peligro sélo se presenta lejano; pero cuando se apro-
xima se desvian rdpidamente”, Desgraciado el principe que hubiese re-
posado finicamente en todas estas amistades pagadas con larguezas:
“bien pronto se veria perdido”. En segundo lugar, los hombres reparan
mucho menos en ofender al que se hace amar que al que se hace temer;
el lazo de amor lo rompen a medida de su interés, mientras que su temor
permanece sostenido por un miedo al castigo que no los abandona

a su gusto pero depende de él ser temido: los hombres temen a gusto
del principe . Ahora bien: un principe prudente debe fundarse, no en
lo que dependa de otro, sino en lo que dependa de si mismo.

Ser temido, por lo demés, no significa en modo alguno ser odiado
E! odio de los sibditos—como su desprecio—es cosa grave; es menes-
ter no incurrir en él; pues todas las fortalezas que el principe odiado
pueda levantar contra sus siibditos no le salvaran de sus conjuraciones
(como todo florentino, Maquiavelo esta obsesionado con las conjuracio-
nes). Hay una receta simple para evitar este odio, que es “abstenerse de
atentar ya a los bienes de los sabditos, ya al honor de sus mujeres”.

Y, en fin, ;qué hay mas loable para un principe que ser fiel a su pa-

B
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labra y obrar siempre francamente? Pero jqué vemos en la realidad?
Principes que han hecho grandes cosas violando su fe, imponiéndose a
los hombres por el engafio, y que han acabado por dominar a los que se
fundaban en la lealtad. Sobre esta observacién desengafiada construye
Maquiavelo este capitulo XVIII (Cémo los principes deben mantener su
palabra), que le serd muy particularmente reprochado, que aparecera,
mas que como la esencia, como la “quintaesencia” del maquiavelismo,
y que sera leido mas atentamente que todos los demas por los politicos
avidos de éxitos diplomaticos.

Maquiavelo experimenté aqui la necesidad, rara en él, de adornar su
pensamiento crudo y desnudo, de vestirlo a la antigua, con un mito se-

ductor para la imaginacion. Eligi6 el mito de Aquiles.y del centauro

Quirén, Se cuenta que Aquiles tuvo por preceptor a Quirén, medio ca-
ballo y med10 hombre. Los antiguos querian SIgnlﬁcar con esto que al
principe le es menester obrar como animal en la misma medida que
comawﬁ&hbre. Lo propio del hombre es combatir vallendose de las le-
yes, de un _modo regumq}tad y fidelidad. Lo propio de la bestia
es combatir con la fuerza y con la astucia. El modo de proceder pura-
mente humano no basta; el hombre se ve obligado frecuentemente a
usar el procedimiento de la bestia. El principe cabal, armado para la
lucha, del cual Aquiles representa el tipo, debe poseer de alguna manera

estas dos naturalezas, hombre y bestia, cada una de las cuales esta soste-

nida por la otra. Y, entre los animales, el principe debe elegir dos como.

modelos: el zorro y el leén, Qg_}/)g_ tratar de ser a la vez zorro y ledn;
pues si es sélo leén, no advertira las trampas; sl no es mas que zorro,
no se defendera contra los lobos; por tanto, tiene nece51dad por igual,
de ser zorro, para conocer las trampas, y leén, para espantar a los
lobos”.

Es asi como en materia de promesas, de compromisos, el principe
debe ser zorro, es decir, no observar la fe pactada, cuando su observan-
cia se volviese contra él y hubiesen desaparecido las razones que le ha-
bian hecho prometer. “Si los hombres fuesen todos buenos, este precepto
no seria bueno; pero como son malos, y como ellos no mantendran
su palabra para contigo, tampoco ti tienes que mantenerla para con
ellos.”

Por lo demas, cuando se es principe, ;se puede “carecer de razones
legitimas para hacer buena la inejecucién” de lo que se ha prometido?
Infinito es aqui el numero de ejemplos modernos que citar, el niimero
de tratados de paz, de acuerdos de toda especie, “que se tornan vanos e
inttiles por la infidelidad de los principes que los habian concluido”.
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Los principes que mejor supieron obrar como zorros son los que mas
prosperaron. Con una condicion, sin embargo, y es que hayan disfra-
zado bien esta naturaleza de zorros, que hayan poseido perfectament.
el arte de simular y disimular.

Distmular, prosperar... Maquiavelo, con el doble regocijo del cinico
que desnuda la naturaleza humana y del artista que sc siente dueio de
su materia, da entonces los toques supremos, y los mas sabios, a su re-
trato del principe. Pinta la virtud del parecer, del hacer creer, de la
hipocresia; la omnipotencia del resultado. Su pensamicnto intimo, que
habia comenzado a desvelarsenos en el capitulo XV, acaba por entregar-
nos, en la segunda mitad del capitulo XVIII, sus duros secrctos. Hay
que citar aqui el texto integro; todo comentario lo haria insipido.

Virtud del parecer, del hacer creer, de la hipocresia:

Para volver a las buenas cualidades enunciadas mas arriba, no es muy
necesario que el principe las posea todas, pero si lo es que parezca posecerlas.
Me atrevo, inclusive, a decir que st las tuviese efectivamente y las mostrase
siempre en su conducta podrian perjudicarle, mientras que sicmpre le es util
aparentar tenerlas. Siempre es bueno para ¢l, por ejemplo, parecer clemente,
fiel, humano, religioso, sincero... Debe comprenderse bien que no es posible
para un principe, y sobre todo para un principe nuevo, observar en su con-
ducta todo lo que hace que los hombres sean reputados como gentes de bien,
y que con frecuencia se ve obligado, para mantener el Estado, a obrar contra
la humanidad, contra la caridad, contra la religion misma. Es mecnester, pucs,
que tenga el espiritu bastante flexible para girar a todos los lados, segin ven-
ga el viento y lo ordenen los accidentes de la fortuna; es menester, como he
dicho, que no se aparte, micntras pucda, de la via del bien, pero que en caso
de necesidad sepa entrar en la del mal. Debe también guardarse muy mucho
de no dejar escapar una sola palabra que no respire las cinco cualidades que
acabo de nombrar; de modo que, al verlo y oirlo, se le crea leno de dulzura.
de sinceridad, de humanidad, de honor y, principalmente, de religion, que es
aquello de que mds importa tener la apariencia; pues los hombres, en general,
juzgan mds por sus ojos que por sus manos, encontrindose todo el mundo al
alcance de la vista y poca gente al del tacto. Todo el mundo ve lo que pare-
céls, pocos conocen a fondo lo que sois, v este pequefio nimero no se atreverd
a levantarse contra la opinion de la mayoria, sostenida, ademas, por la majes-
tad del poder soberano.

Omnipotencia del resultado:

Finalmente, en las acciones de los hombres, v sobre todo de los principes,
que no pueden ser escrutadas ante un tribunal. lo que se considera es el re-
sultado. Que ¢l principe picnse, pues, en conservar su vida y su Fstado; si 1o
consigue, todos los medios que haya empleado serdn juzgados honorables y
alabados por todo el mundo; el vulgo es seducido stempre por la apariencia
y por los acontecimientos; y ino es ¢l vulgo quicn constituye la muchedumbre?
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Ya no le queda al principe nuevo sino observar cicrtas reglas, tanto
en politica exterior como en la eleccion de sus consejeros o ministros.
Que no haga jamas poderoso a otro principe, pues esto seria trabajar
“por su propia ruina”. Que se muestre francamente amigo o enemigo
es decir, que sepa declararse abiertamente en pro o en contra de tal o
cual Estado: “el partido de la neutralidad, que abrazan con la mavor
frecuencia los principes irresolutos, a quienes asustan los peli§ros pre-
sentes, les conduce, también con la mayor frecuencia, a su ruma”. En
cuanto a los consejeros y ministros, “es una regla general, y que nunca
engafia”, que sélo un principe ya prudente de por si puede ser bien
aconsejado, y su capacidad se aprecia, ante todo, considerando las per-
sonas que le rodean. Debe tomar siempre consejo, pero ‘“cuando él
quiere, no cuando lo quieren otros”, y sin dejar jamas que los que le
aconsejan ejerzan presiéon sobre él. Un buen ministro es aquel que no
piensa nunca en si mismo, sino siempre en el principe, y que no habla
con éste sino de lo que atafie al interés del Estado. “Pero es menester
que también el principe, por su parte, piense en su ministro”, que le
colme de riquezas, de consideracién, de honores y de dignidades para
que €l tema a todo cambio como al fuego y para que sepa que lo es
todo por el apoyo del principe y nada sin éL

E] principe nuevo que conforme su conducta a todo lo que precede
puede estar seguro de su porvenir, mas seguro que un principe antiguo
Muy pronto estard més solidamente establecido que si el tiempo hubiese
consagrado su poder, pues las acciones de un principe nuevo son mucho
mas escudrifiadas que las de un principe antiguo, y “cuando son juzga-
das virtuose (fuertes y valerosas), le ganan y conquistan los corazones
mucho mas de lo gque podria hacerlo la antigiiedad de la raza, ya que
los hombres se sienten mucho mas impresionados por el presente que
por el pasado Doble gloria, entonces, para él: la de haber fundado un
Estado nuevo 'y la de haberlo consolidado con “buenas leyes, buenas
armas, buenos aliados y buenos ejemplos”. Doble vergiienza, por el con-
trario, para quien, nacido en el trono, “lo haya dejado perder por su
poca prudencia”.

Asi, Maquiavelo parecia haber proporcionado a Julian, y después a
Lorenzo de’ Médicis, principes nuevos, todas las recetas del Poder (con-
quista, conservacién, fortalecimiento) extraidas por €l de su larga expe-
riencia de los asuntos modernos, de su largo y continuo estudio de los
antiguos. Como lo anunciaba la dedicatoria de El principe, €l autor ha-
bia evitado los grandes razonamientos, las frases ampulosas, enfaticas,
“adornos extrafios”, todos ellos, al fondo del asunto. Nunca habia sacri-
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ficado nada a la expresion, al efecto. Jamas oscuridad, jamas afecta-
cién; un pensamiento siempre adecuado al objeto; un estilo siempre
cefiido exactamente al pensamiento. Estilo “luminoso, viril y pulido®,
dird Macaulay; estilo “franco, penetrante, escudrifiador, nudificante”,
dira Carlos Benoist. La lengua toscana mas afluente, la mas directa. El
autor de El principe nos hace respirar “el aire fino y seco de Floven-
cia”; no puede evitar el presentarnos las circunstancias mas graves “con
un allegrissimo indisciplinado, no sin un malicioso placer de artista”
dird Nietzsche. Artista, si, en los antipodas de los pesados pedantes es-
colasticos; artista sobrio, perfectamente duefio del instrumento incisivo
de su estilo, lo mismo que el politico es en él perfectamente duefio de
su incisivo y cinico pensamiento.

En la forma y en el fondo, por consiguiente, el propésito de Ma-
quiavelo parecia debidamente cumplido, todas sus promesas mantenidas,
todos sus duros secretos entregados.

EL SECRETO DE MAQUIAVELO ‘

Ahora bien: su supremo secreto, secreto de su corazén tanto como
de su pensamiento, Maquiavelo seguia reteniéndolo. Nada habia filtrado
de él en la dedicatoria de El principe, casi nada en los veintitrés prime-
ros capitulos. Sélo al final del opiisculo, en los tres capitulos restantes, y
sobre todo en el XXVI y {ltimo, titulado “Exhortacién a liberar a Ita-

lia de los barbaros”, nos lo descubre el autor con un brillo, con un fue-
go, que sacuden su estilo y lo transforman siibitamente Este secreto,
este gran secreto de amor y de nostalgia, es Italia. Un violento amor
a la patria desgarrada, esclavizada y devastada arde en el {ondo del
corazén de este funcionario, de espiritu tan implacablemente positivo,
de ojos frios, tan escrutadoramente abiertos sobre la dureza, y hasta
sobre el salvajismo, de lo reall El suefio de un liberador, de un reden-
tor_de Italia, atormenta a Maqulavelo, “como “atormient6, ‘antes qu(; a él,
a todos los grandes italianos, a Dante, a Petrarca, {(;;)ubllcano de cora-
zon, Maquiavelo habia, sin duda, imaginado la realf¥acién de una Re-
piiblica ltahana, heredera de la Reptblica romana segin Tito Livio, por
la libertad civica a la antigua, fomentando un ejército nacional. Parece
que, mucho antes de la vuelta de los Médicis a Florencia, mucho antes
del fracaso lamentable de la milicia organizada por él, el secretario flo-
rentino, apoyandose en una cruel experiencia de las debilidades de la
libertad municipal, desesperd de la liberacién italiana bajo la forma
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republicana. Parece que, si admiré tanto a César Borgia, si exagero visi-
blemente sus posibilidades y su envergadura, fué porque creyé ver en
él, durante algan tiempo, al principe redentor que, con la dictadura, con
la tirania, realizaria el suefio italiano, frustrado por la libertad. Hipo-
tesis desesperada del principe nuevo, del principe usurpador, segim la
contundente férmula de Agustin Renaudet, el penetrante analista de
Magquiavelo.

Escribiendo—a titulo de puro ejercicio técnico, susceptible de mos-
trar su maestria y la calidad de los servicios que él puede prestar—su
opusculo sobre los principados, Maquiavelo no renuncia, sin embargo,
al suefio italiano. Utiliza, por el contrario, el trabajo que le imponen su
situacion personal y sus necesidades para expresar la forma nueva que
toma en él ese suefio. Donde fracasé un César Borgia, sostenido por un
Papa Alejandro VI Borgia, jno podria triunfar un Médicis, sostenido
por el Papa Leén X Médicis? Si, hablando desenfadadamente de los
principados eclesiasticos, Maquiavelo rinde, sin embargo, homenaje a
Leon X, ;no es—agregandose ésta a las razones indicadas mas arriba—
porque Leon X, dando su apoyo a la causa italiana, podria reparar de
golpe todo el mal hecho a Italia por la politica temporal de los Papas
precedentes?

iQué desprecio manifiesta Maquiavelo en el capitulo XXIV hacia
esos principes italianos, como el rey de Napoles o el duque de Milan.
que, “después de una larga posesién”, perdieron sus Estados: “que no
acusen, pues, a la fortuna, sino atribuyanlo a su propia cobardia™!
iQué sorda ternura, a la inversa, en el capitulo siguiente—donde ana-
liza el poder de la fortuna, rio impetuoso que descarga sus furores, so-
bre todo, alli donde sabe que no hay obstaculos dispuestos para dete-
nerlo—; qué sorda ternura hacia esta Italia, semejante a una vasta
campifa que ninguna clase de defensa garantiza contra la inundacion:
“que si hubiese sido prevenida, como Alemania, Francia v Espaiia, con-
tra el torrente no hubiera sido inundada, o, al menos, no habria sufrido
tanto”,

Y he aqui que en el capitulo XXVI, el dltimo, el autor precisa: ja-
més en Italia las circunstancias fueron tan favorables para un principe
nuevo que quisiese “hacerse ilustre”; la liberacién puede ser llevada a
cabo por esta familia de los Médicis, a la que califican singularmente
“sus virtudes hereditarias, su fortuna, el favor de Dios y el de la Iglesia,
cuyo trono ocupa actualmente”. Sera una gran obra de justicia, pues la
fuerza es justa “cuando es necesaria y las armas se convierten en ins-
trumentos de la piedad cuando o se puede esperar mas que en ellas”.
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Mucho mas: Dios manifiesta su voluntad con prodigios, con signos res-
plandecientes: ‘el mar se ha abierto, una nube ha mostrado €l camino,
una fuente de agua viva ha brotado de la roca, el mana ha caido en
el desierto: todo favorece asi vuestra grandeza” (lenguaje que parece
insolito en este Maquiavelo, de quien uno se imagina que no cree més
que lo que ve; jcomo!: jeste cinico vaticina ahora?).

Y la magnifica adjuracién final despliega sus estrofas ardientes:
“Marsellesa del siglo xvr”’, dira Edgar Quinet; “el grito—dira Carlos
Benoist—que resucita a un pueblo”, el grito que recogeran, tres siglos
y medio mas tarde, Cavour, Garibaldi.

No se puede, pucs, perder csta ocasién; es menester que ltalia, después
de una larga espera, vea aparecer al fin su redentor. Y no puedo decir con qué
amor seria acogido en todas las provincias que han sufrido las invasiones ex-
tranjeras, con qué sed de venganza, con qué fe obstinada, con qué piedad,
con qué ldgrimas. ;Qué puerta encontraria cerrada? ;Qué pueblo le rehusaria
la obediencia? ;Qué rivalidad encontraria? ;Qué italiano le negaria el respe-
to? Esta dominacién bdrbara disgusta a todo el mundo.

Que la ilustre casa de los Médicis acepte, pues, tan bella tarea “con
el valor y la esperanza que convienen a las grandes empresas”; que,
bajo su bandera, pueda realizarse lo que anuncio Petrarca: “El genio
contra la fuerza barbara—tomara las armas, y el combate sera corto
—pues el antiguo valor-—en los corazones italianos no ha muerto to-
davia.” '

Con estos versos del poeta precursor acaba El principe

EL DESTINO DE LA OBRA

i Desconcertante destino de un hombre y de una obra! Maquiavelo
pudo sospechar los sinsabores, las decepciones del resto de su vida; era
incapaz de imaginar un solo instante el rumor que debia levantar a tra-

vés de los siglos su pequefio volumen, cuyo efecto inmediato fué nulo.
__Lorenzo de Médicis, duque de Urbino, recibié El principe en manus-
crito; no le prestd la menor atencién (;lo leyé siquiera?) y, natural-
mente, no pens6 en recompensar al autor. Murié en 1519, a los veinti-
siete afios, del mal napolitano, dejando una hija postuma que seria Cata-
lina de Médicis, e ignorando que su titulo principal ante la memoria de
los hombres le vendria de haber sido el principe... al cual fué dedicado
El principe. Hay que decir, por lo demas, que, incluso en los numerosos
contemporaneos entre cuyas manos circuld la_obra manuscrita, el inte-
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rés fué mediocre: coleccion de maximas intrascendentes. Nadie que es-
tuviese un poco familiarizado con el espectaculo de la politica cotidiana
tenia nada nuevo que aprender de este opiisculo.

Si Maquiavelo, a partir de 1519, entra en un medio favor con los
Médicis es a causa de su reputacién de funcionario avisado, de fino po-
litico, no a causa de El principe. Recibe una pensién para escribir su
Historia de Florencia; es encargado de misiones irrisorias. Sélo despues
de 1525, a consecuencia de los cambios en la politica general, le confian
los Médicis tareas mas dignas de él; pero, por este mismo hecho, queda
definitivamente comprometido con ellos. Y cuando, en mayo de 1527,
los Médicis son nuevamente expulsados de Florencia y la Repiblica res-
tablecida, el autor de El principe, dedicado a uno de los tiranos, el histo-
riador a sueldo de éstos, no podria contar con el favor del régimen
restaurado. He aqui que su antiguo puesto de secretario de los Diez de
Libertad y de Paz es restablecido. jPero para ser confiado a un tal Ta-
rugi! El pesar se une a graves dolencias intestinales, para llevarse, el
22 de junio de 1527, a la edad de cincuenta y ocho afios, a Nicolds Ma-
quiavelo, provisto de los sacramentos de la Iglesia.

Cuatro afios después de su muerte, El principe se imprimi6 por fin
con un breve de autorizacion del Papa Clemente VII (1531); la edicion
estd dedicada a un cardenal. Ninguna emocién, ninguna sensacién; al
parecer, la obra se juzga inofensiva. Pero las ediciones van a multipli-
carse; se va a leer mucho £l principe, quizd demasiado. A partir de 1550
se levanta el rumor, que llenara el fin del siglo xvI. Al pagano Renaci-
miento ha sucedido la Reforma protestante, que ha obligado a la Iglesia
a reformarse a si misma desde el interior. La renovaciéon de la fe cris-
tiana va a combinarse con la violencia fanatica de las masas, con la re-
yerta de los intereses poderosos, para producir la gran confusién salvaje
de las guerras de Religién. Maquiavelo y su libro van a encontrarse co-
gidos en los remolinos de esta vasta querella, que los sobrepasa.

El cardenal arzobispo de_ Canterbury, Reginald Pole, catélico, juzga
El principe escrito “por la mano del diablo”. Si el diablo es llamado
amicalmente en Inglaterra Old Nick, viejo Nicolds, ¢no es por alusién

_:al\r'u')inhbre de Maquiavelo? Algunos lo han pretendido. El escritor “im-
puro y malvado” es denunciado en 1557 por el Papa Paulo IV; es con-
denado por el Concilio de Trento y puesto en el Indice. En Francia es
especialmente infamado como consejero péstumo de Catalina de Médi-
cis, como inspirador de su corte, poblada de italianos maquiavélicos.
Los términos “maquiavélico” y “maquiavelismo” datan de esta época;
se encuentra también el verbo “maquiavelizar”. La matanza de San Bar-
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tolomé (1572) les parece a muchos protestantes una “jugada florentina”,
una “arteria florentina”, aprendida en El principe, y los protestantes
abominan de Maquiavelo como jesuita. Pero los jesuitas lo denuncian
no menos vigorosamente a la indignacién catélica. El libro del juriscon-
sulto protestante Inocente Gentillet, aparecido en 1576, Discurso sobre
los medios de bien gobernar, contra Nicoldis Maquiavelo Florentino, ten-
dra como pendant, en 1592, el Juicio de Nicolds Maquiavelo, por el
padre jesuita Antonio Possevin, quien, por lo demas, no habra leido a
Maquiavelo méas que a través de Gentillet. Los jesuitas de Ingolstadt, en
Baviera, piden que se le queme en efigie... Asi es como el personaje
verdadero del secretario florentino fué decididamente sustituido, al abric-
se el siglo xvII, por un monstruo mitico. El alegre compaifiero, caustico
y picaresco, buen funcionario, buen padre y buen esposo (a despecho de
miltiples calaveradas), ha dejado su lugar a una figura sombria y sata-
nica, aureolada por prestigios infernales.

Pero, mientras crece, por la ley de la imitacidn, la ola de invectivas.
los soberanos y primeros ministros, enamorados del Poder, hacen de El
principe, breviario del absolutismo, su libro de cabecera. En 1641, Ri-
chelieu encarga al candénigo Machon una Apologia en defensa de Ma-
quiavelo.-El bibliotecario de Mazarino, Gabriel Naudé, publica unas Con-
sideraciones politicas sobre los golpes de Estado, donde se expresa un
magquiavelismo -practico y bonachén. Tal libelo, donde sopla el espiritu
de 1a Fronda, acusa a Mazarino de haber educado al futuro Luis XIV en
la “religion del divino Maquiavelo”. Lo cierto es que mas de un principe,
alimentado superficialmente con innumerables “Educaciones del principe
cristiano”, perdona ampliamente, en el fondo de su corazén, a este Ma-
quiavelo impio por haber predicado mucho la razén de Estado, por no
haber visto en el hombre mas que la materia primera del Poder.

En los siglos xv1 (a partir de la Reforma) y xvi1, la religion—reali-
dad o falsa apariencia—lo era todo. En el siglo xviir se abre el gran de-
bate entre el espiritu critico y el absolutismo, cuyo proceso fué comen-
zado por Locke después de 1688. Federico, principe real de Prusia, com-
pone hacia 1738 un Antimaguiavelo, homenaje de un “filésofo”, de un
futuro “déspota ilustrado”, al idealismo politico, al optimismo del siglo;
excelente preludio, ademas, y tal como lo hubiese aconsejado el propio
Magquiavelo, a la carrera completamente maquiavélica del que, conver-
tido en Federico II, se repartira Polonia con sus grandes cémplices co-
ronados. jJuegos de principe!

Sin embargo, los enemigos del despotismo no se resignaban a dejar
en el campo de los déspotas a este Maquiavelo, quiza mal comprendido
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cuyos Discursos sobre Tito Livio y hasta, como se ha visto, algunos pa-
sajes de El principe, respiraban el amor a la libertad republicana. Rous-
seau, en su Contrato social, propone una explicacién tan brillante como
falsa: Maquiavelo habria escrito El principe con simulacién, para infor-
mar y poner en guardia a los pueblos, descubriéndoles los espantosos se-
cretos de la conducta de los tiranos; nada manifestaria mejor esta “in-
tencién secreta” que la eleccién de su “execrable héroe”, César Borgia.
Asi, Maquiavelo, “fingiendo dar lecciones a los reyes, se las di6 muy
grandes a los pueblos”, y su libro es “el libro de los republicanos”. Se
ve como se preparaba para el secretario florentino un cambio de ver-
tiente: “de la infamia a la gloria”. En 1787, el gran duque Leopoldo de
Toscana hace levantar en Santa Croce, la Santa Cruz de Florencia, pan-
teén de los italianos ilustres, un monumento, que hoy se codea “con los
mausoleos de Dante, de Galileo, de Miguel Angel, de Alfieri, de Rossi-
ni”. Sobre este monumento sélo hay grabada una linea: Tanto nomini
nullum par elogium (no hay ningin elogio a la altura de tal nombre),

Napoledn, que domina el siglo XIX, aparece ante sus enemigos, y en-
tre ellos ante Chateaubriand (y quiza también ante sus amigos), como la
realizacién mas perfecta del principe segin Maquiavelo; verdadero
monstruo de virtz y sabiendo—piénsese en la vuelta de la isla de Elba—
avasallar a la fortuna, “que es mujer”. Un abate, Guillon, publica en
1816 un arbitrario Maquiavelo comentado por Napoleén Bonaparte:
fragmentos de Maquiavelo, entre los cuales se encuentra una traduccién
manuscrita de El principe, hecha para uso personal del usurpador, ha-
brian sido encontrados en su carroza, en el campo de batalla de Water-
loo. jBonaparte habria anotado al margen tales pasajes! Con referencia
al sobrino, a ese Napoleon III que €l llama “el Pequefio”, Victor Hugo
pretende, en la Historia de un crimen, que estando prisionero en Ham.
para prepararse a la usurpacién “no leia mas que un libro: El princi-
pe”. Porque el idealismo politico del siglo x1x odia al autor de este bre-
viario cinico. Pero el mismo idealismo se arrodilla ante el despertar de
las nacionalidades. Tanto, que Maquiavelo, enemigo del poder temporal
de los Papas, anunciador en el vibrante capitulo XXVI—“Marsellesa del
siglo xvi”—del Estado nacional italiano, tiene derecho a la mas fervien-
te gratitud de la Italia unificada de los afios 1870 y a la de los demécra-
tas del mundo entero.

Cuando con el siglo xx, entregado a las guerras gigantes, €l mundo
liberal se ve asaltado por todas partes por la marea autoritaria, que muy
pronto sera totalitaria, el idealismo politico pierde terreno ante los “rea-
lismos™ que se declaran més o menos abiertamente parientes de Maquia-
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velo y de El principe. Benito Mussolini, en un Preludio o Magquiavelo,
escrito en 1924 para alabar al florentino alabandose a si mismo, enlaza
el fascismo con el maquiavelismo (“Yo afirmo que la doctrina de Ma-
quiavelo esta mas viva hoy que hace cuatro siglos...”).

La segunda guerra gigante de este siglo se ha saldado con la quiebra
sangrienta, al mismo tiempo que del fascismo italiano, de la empresa
hitleriana de esclavizacion del mundo. En esta empresa se ha podido re-
conocer un nuevo rostro, el mas horrible, del maquiavelismo; maquia-
velismo trastornado y como vuelto “loco”. Derrota de Hitler, derrota de
Maquiavelo—se ha creido—, esperanza de que “Maquiavelo podra ser
un dia, al menos en una cierta medida, dominado” (Frangois Mauriac).
Pero derrota de Hitler es, en una parte apreciable, victoria de Stalin.
Ahora bien: ¢hay que creer lo que Arthur Koestler, en Kl cero y el in-
finito, hace referir a su héroe Roubachav, bolchevique caido en desgra-
cia: “Se dice que el niim. 1 (Stalin) guarda permanentemente a su cabe-
cera El principe, de Maquiavelo”? Notemos que Roubachov agrega por
su cuenta: ‘“Tiene razén: no se ha dicho nada después verdaderamente
importante sobre las reglas de la ética politica...”

El lector sabra excusar sobre tan breve libro tan largos desarrollos.
Necesitabamos analizar con algtn detalle una obra mas frecuentemente
citada que leida; hacer comprender por qué dejé en el pensamiento oc-
cidental tan largo surco, y ello sin que lo quisiese en manera alguna su
autor, cuya finalidad era estrictamente limitada. Pero la fuerza corrosiva
del pensamiento y del estilo de Maquiavelo sobrepasé infinitamente el
objeto del momento. Por haber puesto de relieve tan crudamente el pro-
blema de las relaciones entre la politica y la moral; por haber concluido
a “una escisiéon profunda, a una irremediable separacion” (J. Maritain)
entre ellas, El principe ha atormentado a la Humanidad durante cuatro
siglos. Y continuara atormentandola, si no, como se ha dicho, “eterna-
mente”, al menos mientras que esta Humanidad no se haya despojado
completamente de una cierta cultura moral, heredada, en lo que con-
cierna a Occidente, de algunos grandes antiguos, y, sobre todo, del
cristianismo.



CAPITULO II

LOS «SEIS LIBROS DE LA REPUBLICA”,
DE JUAN BODIN

(1576)

Representar al rey de Francia como la cabeza
de la organizacién politica entera; ése era el objeto
principal de la Repiiblica.

(G. H. SaBINE.)

Ninguna obra difiere mas de El principe que los Seis libros de la Re-
piblica (abreviadamente, la Repiiblica). Pocos hombres son tan distintos
como el florentino Nicolas Maquiavelo y el angevino Juan Bodin. Junto
a la Repiblica, monumento macizo de ciencia politica y de derecho
pablico, bronco y cerrado, atiborrado de erudicién y desprovisto de
toda gracia, El principe parece el pasatiempo intrascendente de un des-
enfadado aficionado. Junto a Bodin, riguroso jurista abundante en ra-
zonamientos, rigido moralista de durezas biblicas, alta conciencia pre-
ocupada por el soberano Bien del Estado, como por el del individuo (a
ejemplo de Platén y Aristoteles), Maquiavelo parece un estrecho y
cinico adorador del Poder concreto. -

El Poder concreto ha fascinado siempre a los hombres mas que las
abstracciones en torno al Poder, y un opusculo alerta, escrito con maes-
tria, serd siempre mas leido que un sabio y pesado tratado desprovisto
de estilo. Sin embargo, la Repiblica, que hoy nos parece perfectamente
ilegible, hizo época de muy distinto modo que El principe. Marcé una
fecha en ese declinante siglo xv1, que, a través de los fastos crueles del
Renacimiento, de las querellas teologicas de la Reforma, seguidas de las
sangrientas guerras de religion, habia mantenido siempre su pasion por
la erudicién y su insaciable avidez intelectual.

* * *
1576, La matanza de San Bartolomé es anterior en cuatro afios. La
atrocidad—maquiavélica—del procedimiento no pudo realizar la elimi-

nacién de los protestantes, disidentes de la verdadera fe. Por otra parte,
los protestantes, para quienes no hay otra fe verdadera que la reformada,
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no admiten una dualidad de religiones en el reino de Francia mas que
sus perseguidores catblicos. Y cada uno de los dos partidos espera del
rey que abrace su causa, causa de Verdad. jGuardese el rey si es traidor
a la verdadera fe, si es tirano: contra €l es legitimo el regicidio, puesto
que es un tiranicidio cualificado!

Al dia siguiente, como quien dice, de la noche de San Bartolomé,
en 1573, Francisco Hotman, conocido jurista semialeman, arroja desde
Ginebra, ciudad de Calvino, sobre Francia un libelo que pronto fué
célebre: la Franco-Galia. El libelo se presenta como el estudio de un
erudito imparcial, de un “historiador anticuario”, sobre los origenes de
la realeza francesa. Segin el autor, los antiguos reyes de Francia debian
su corona a la eleccion, “eran elegidos para ser reyes bajo ciertas leyes
y condiciones que les eran limitadas, y no como tiranos con un poder
absoluto, excesivo e infinito”. El pueblo podia, pues, quitar la corona a
quien no respetaba las condiciones establecidas. Una realeza revocable
no era una realeza absoluta, sino un gobierno mixto, el mejor tipo de
gobierno, segin Hotman: “el que asocia y atempera el triple elemento
real, aristocratico y popular”, y en el cual “la aristocracia sirve de inter-
mediario nato entre la autoridad real y la autoridad popular, naturalmen.
te enemigas”. Era esta Franco-Galia (que dié el tono a muchos otros
escritos protestantes, e incluso, mas tarde, catblicos) un ataque directo
a la preponderancia del poder real. Era un desafio a la obra obstinada
de los legistas burgueses, que, desde Felipe el Hermoso, trabajaban por
resucitar el imperium del derecho romano imperial—poder de mando
absoluto, que no tiene que rendir cuentas a nadie—en provecho del rey
de Francia.

¢Quién recogeria este ataque, este desafio?

Un partido llamado de los Politicos, dominado por la alta figura del
canciller Miguel de 'Hépital, se separaba a la vez del partido catdlico y
del protestante. Aceptaba ese hecho consumado que era la ruptura de la
unidad cristiana; admitia “el hecho protestante”; predicaba la toleran-
cia, timido germen de la libertad de conciencia. Por otra parte, colocaba
al rey por encima del debate catdlico-protestante, rehusaba hacer de él
un jefe de partido, no queria ver en €l mas que el arbitro y el protector
supremo de todos los cultos. El rey fuerte, que mantiene vigorosamente
entre sus manos, contra los vientos y mareas de los atrevidos fanatismos,
la autoridad soberana: ésa era, a los ojos de los Politicos, la Gnica an-
cora de salvacién. Asi, y solamente asi, podria ser asegurada, mantenida,
la unidad de la nacién; a pesar de la dualidad de religion, podria ser
evitada, al mismo tiempo que la intolerancia, la anarquia.
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Juan Bodin, profesor de Derecho, después magistrado, mezclado ac-
tivamente en los asuntos publicos y en la diplomacia de su tiempo, fer-
voroso creyente en un “gran Dios de naturaleza” mal definido, se enla-
zaba con los Politicos. Iba a aparecer, en ese afio de 1576, que es su
gran afio, a la vez como el hombre de accién del partido y como su ro-
busto filésofo politico, su doctrinario sapientisimo y erizado de argu-
mentos. El hombre de accién, en cuanto diputado del Tercer Estado de
Vermandois en los Estados generales de Blois, donde se pronuncia va-
lientemente en favor de la paz religiosa. El filosofo politico, el doctri-
nario, por su monumental Republica, donde recoge el ataque, el desafio,
de un Hotman, “monarcomaco” protestante, al mismo tiempo que, por
otra parte, el desafio a la moral divina de los “maquiavelistas” de todas
las sectas.

El nombre de Bodin goza ya de una reputaciéon europea entre los eru-
ditos cuande publica la Repiiblica, obra de su vida (tiene entonces
cuarenta y seis afios), coronamiento de su pensamiento. En 1566, diez
afios antes, Bodin habia abierto vias nuevas con su Método para facilitar
el conocimiento de la Historia, escrito en latin. “Coémo recoger las flo-
res de la Historia y obtener sus mas dulces frutos.” Esta frase de su
Epistola dedicatoria traduce mal la extension y la austeridad del propé-
sito de nuestro potente y dificil pensador, precursor de Montesquieu.f' En
realidad, busca en la historia un espiritu de las leyes, como lo precisa
él mismo mas adelante, en la misma Epistola: “es la Historia la que
nos permite reunir las leyes de los antiguos, dispersas aqui y alla, para
operar su sintesis; en realidad, lo mejor del derecho universal se escon-
de en la Historia”, porque en ella se encuentran “las costumbres de los
pueblos, sin contar el origen, el crecimiento, el funcionamiento, las
transformaciones y el fin de todos los asuntos piblicos” Ya esta esho-
zado, en esta altima parte, €l plan de la Repiblica. Y en el cuerpo mismo
del Método se encontraba el arranque de la teoria de los climas, que
proseguiria la gran obra de 1576, en espera de que Montesquieu le
deparase un destino brillante, como se vera. Un enorme capitulo, el
sexto, sobre “la constitucion de las Republicas”, revelaba, mal desbas-
tadas todavia, las principales preocupaciones y preferencias que se ha-
rian luz definitivamente en la Repiblica.

En 1568, el filésofo del derecho y el filosofo de la Historia, que, uni-
dos al filsofo politico, se habian manifestado en el Método, dejan lugar,
provisionalmente, al economista, preocupado por el problema “del enca-
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recimiento de todas las cosas”. La Respuesta a M. De Malestroit prueba
que Bodin se anticipaba en este dominio a la mayor parte de sus con-
temporaneos, pues percibia la revoluciéon econdémica del siglo xvi, com-
prendia su gravedad y daba “una interpretacion de ella con un rigor
légico notable” (Henri Hauser).

La Repiblica—que Bodin escribe en lengua “popular”, es decir, en
francés, “para ser mejor entendido” por todos los buenos franceses—
reanuda y corona tantas y tantas investigaciones eruditas, tantas lectu-
ras de inimaginable variedad, tantas meditaciones originales e ingenio-
sas, mezcladas con extrafios puntos de vista astrolégicos y pitagéricos. Es
la summa juridico-politica del siglo (y lo “econdmico” forma entonces
parte de lo “politico”). La tabla de materias de estos seis libros, que to-
talizan cuarenta y dos capitulos impresionantes, desalentadores, sobre
todo para quien sale de los capitulos incisivos de El principe, es para
aturdir al lector mas intrépido. La familia, la potestad marital, la potes-
tad paterna, la esclavitud, el ciudadano, el sibdito, el extranjero, el
protegido, los tratados y alianzas, el principe tributario, feudatario, so-
berano; la soberania y sus verdaderos signos; las diversas clases de Re-
publicas: monarquia tiranica, monarquia sefiorial, monarquia real, el
estado aristocratico, el estado popular; el Senado, los oficiales, comisa-
rios, magistrados, los cuerpos, colegios, estamentos y comunidades; las
finanzas y las monedas; las penas; la justicia distributiva, conmutativa
y arménica; el nacimiento, desarrollo, estado floreciente, decadencia y
ruina de las Repiblicas; los cambios o revoluciones de las Republicas
y los medios de preverlos o de remediarlos; la manera de acomodar la
forma de la Repiblica a la diversidad de los hombres y el medio de co-
nocer el natural de los pueblos; todo esta alli... ;Y méas que todo! En-
ciclopedia, desordenada o no (los mas fervientes bodinistas descubren
en ella un orden riguroso, y habrd que darles crédito); testamento enci-
clopédico del mas enciclopédico de los cerebros franceses, europeos, en
un siglo consagrado mas que ningun otro al conocimiento, a sus riesgos...

De este mar de ideas, de razonamientos, de textos y de comentarios,
una isla central emerge, bafiada por una luz dura que hace resaltar sus
netos contornos de marmol: es la soberania. :

Repiiblica es un recto gobierno de varias familias y de lo que les es comiin,
con potestad soberana. Ponemos esta definicién en primer lugar porque es
menester buscar en todas las causas el fin principal, y sélo después los medios
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de llegar a él. Ahora bien: la definicién no es otra cosa que el fin del asunto
que se presenta, y si no estd bien fundada, todo lo que se edifique sobre ella
se derrumbard en seguida...

Estas lineas, las primeras del primer capitulo, titulado “Cual es el
fin principal de la Republica bien ordenada”, son caracteristicas y
sugestivas. Caracteristicas de la manera pesada, didactica, del jurista
angevino, Sugestivas, porque descubren inmediatamente sus posiciones
esenciales. Se ve, en primer lugar, que por Repiiblica entiende él, a lat
manera antigua, la cosa piblica, la comunidad politica en general, y no:
una forma de gobierno opuesta a la Monarquia o al Imperio. Se ve, al
mismo tiempo, que se coloca no en el plano de los hechos (del cual Ma-
quiavelo es iddlatra), sino en el de la legitimidad: la comunidad politica, «
cuya teoria propone imperiosamente, es un gobierno recio (droit). En-
tendemos por ello algo que no sélo es conforme a ciertos valores mora-
les de razon, de justicia, de orden, en el sentido mas elevado, mas pla-
ténico del término (“bien ordenado”, expresion cara a Bodin, contiene
este matiz), sino también que encuentra su fin, su objeto, en la realiza-
cion de esos valores, por encima del cumplimiento de los fines materia--
les, el cual no es mas que una primera etapa. Pondremos, dice Bodin.
“el blanco por encima” de la felicidad. Se ve en seguida que €l mesnage,
la familia, ocupa el puesto de honor: es el punto de partida, la célula ¥
madre, y también la imagen y el modelo de la comunidad politica bien
ordenada. Se ve, en-fin, que la potestad soberana esta considerada, sin
discusion posible, como inherente a la nocién misma, sanamente enten-
dida, de comunidad politica.

“Asi como el navio no es ya mis que madera sin forma de barco
cuando la quilla, que sostiene los costillajes, la proa, la popa y el combés
son quitados, asi tambiénjla Repiblica sin potestad soberana,|que une

. todos los miembros y partes de aquélla y todas las familias y colegios en
de la cual los juristas romanos habian tenido un sentimiento tan fuerte
¥V majestuoso (ellos la llamaban majestas), su vigor dialéctico se hace
insuperable. Tiene conciencia de circular por sus propios dominios, de
cazar en terrenos de erudicion reservados para él desde toda la eter-
nidad. ;Con qué elevacion advierte “que es menester formar la defini-
cion de soberania”, porque no hay jurisconsulto ni filésofo politico
que la haya definido, aunque sea el punto principal y el mas necesario
de hacer comprender en el tratado de la Reptblica! No menos desdefio-
samente sefiala que nadie antes que él ha sabido destacar con rigor los
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verdaderos signos de soberania, los que permiten a los sabditos recono-
cer a su verdadero titular.

La soberania es esa fuerza de cohesién, de unién de la comuni-
dad politica, sin la cual ésta se dislocaria. Cristaliza ese trueque de
“mando y obediencia” que la naturaleza de las cosas impone ‘a todo
grupo social que quiere vivir, Es la “potestad absoluta y perpetua de
una Repiblica”. Perpetua, es decir, segun el penetrante comentario de
P. Mesnard, “intimamente ligada a la conciencia directriz de la sociedad,
bajo cualquier forma que ésta se encarne...; los principes soberanos la
ejercen vitaliciamente, sucediéndose sin interrupcion en el trono..., los
Estados democraticos la encornan en la supervivencia natural de su for-
ma social..., pero no podria haber soberania de un fancionario o de un
cuerpo legislativo elegido por un tiempo determinado: éstos no son mas
que magistrados”. Y Bodin reprocha severamente a muchos autores
el haber confundido magistrados y soberano.

Perpetua, la soberania es también absoluta. “Es menester que aque-
llos que son soberanos no estén en modo alguno sujetos al mando de
otro y que puedan dar leyes a los siibditos y quebrantar o anular las
leyes inatiles para hacer otras... Por eso la ley dice que el principe esta
absuelto (absolutus) del poder de las leyes.” El principe soberano,
exento de las leyes de sus predecesores, lo estd también de las suyas pro-
pias; “no sé puede atar las manos”, aun cuando lo quisiese. *“Asi, al
final de los edictos y ordenanzas, vemos estas palabras: pues tal es
nuestro buen placer, como para hacer entender que las leyes del principe
soberano, aunque estén fundadas en buenas y vivas razones, sin embargo .
no dependen mas que de su pura y franca voluntad.”

Ahi, precisamente en esa facultad de dar y anular la ley, reside
la primera, y la mas importante, de las verdaderas pruebas de sobera-
nia: “el primer signo del principe soberano es la potestad de dar
ley a todos en general y a cada uno en particular... sin el consentimiento
de mds grande ni de igual ni de menor que él: pues si el principe esta
obligado a no hacer ley sin el consentimiento de alguien mas grande que
él, es verdadero stbdito; si de alguien igual a él, tendrd compafiero; si
de los subditos, sea del senado o del pueblo, no es soberano”. Pero
¢y las costumbres? “La ley puede anular las costumbres y la costumbre
no puede derogar la ley.”

Los demds signos de soberania estan comprendidos en éste, “de
suerte que, propiamente hablando, puede decirse que no hay” mas
que él. Decretar la guerra y tratar la paz; instituir los principales ofi-
ciales (titulares de oficios o funcionarios); juzgar en ultima instancia;
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otorgar “gracia a los condenados, por encima de las sentencias y contra
el rigor de las leyes”; acufiar moneda, recaudar tributos e impuestos:
he ahi otros tantos signos de soberania que son verdaderos, con los que
el sibdito no puede engafiarse y que derivan todos de esa potestad pre-
ciosa, de ese monopolio celosamente reivindicado, de dar y anular la ley.

Toda la teoria de la soberania, por intemporalmente juridica que pa-
rezca, por desprendida de los accidentes y de las ambiciones del poder
concreto, no deja de traducir ciertas segundas intenciones politicas, no
estd menos destinada a producir profundas resonancias politicas. La so-
berania, segiin Bodin, puede tedricamente residir tanto en la muche-
dumbre (democracia) o en una minoria (aristocracia) como en un solo
hombre (monarquis). Sin embargo—antes, incluso, que Bodin nos dé
las razones de su preferencia por la Monarquia—, su teoria en si misma,
la soberania in abstracto, trabaja ya por el rey de Francia. Reanuda
ella y lleva a su término el esfuerzo obstinado de los viejos legistas en
cuanto promueve el fracaso definitivo de la feudalidad, en cuanto eli-
mina la teoria concurrente del gobierno mixto, de la cual los escritores
protestantes querian hacer una maquina de guerra contra la realeza.

La feudalidad, cascada de dominios eminentes y de homenajes, de
lazos jerarquicos personales, fragmentacién hasta el infinito de la auto-
ridad piblica, confusién de los poderes piblicos y de los poderes pri-
vados, caia pulverizada bajo el choque de esta soberania absoluta, ar-
mada con el monopolio de dar y de anular la ley. Bodin tocaba el toque
de agonia de la monarquia aristocratica francesa, descrita por Maquia-
velo: un rey y grandes que reinan junto al rey, porque extraen de la
antigiedad de su raza un titulo personal para el poder, independiente-
mente de la voluntad real. Bodin tocaba, al mismo tiempo, el toque de
agonia de todas las pretensiones pontificales (desde el punto de vista:
temporal) e imperiales sobre el reino de Francia. El rey de Francia es
soberano; y no hay mas soberano, por definicién, que aquel que no
tiene nada por otro; nada por el Papa, nada por el Emperador; el que
lo tiene todo por si mismo; el que no esta ligado por ningtn vinculo de
sujecién personal; aquel cuyo poder no es ni temporal, ni delegado,
ni responsable hacia ningiin otro poder sobre la tierra. Asi, la sobera-
nia, al mismo tiempo que rompia los anillos de aquella “cadena de ace-
r0”, la feudalidad (que, en su hora, habia permitido evitar la dislocacién
social), garantizaba la independencia nacional.
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Gobierno mixto: segln esta antigua teoria de Platon, de Aristoteles,
de Polibio, de Cicerén, recogida por Maquiavelo en los Discursos, exis-
tia, obtenido por la mezcla de las tres formas o tipos clasicos de gobier-
no (democracia, aristocracia, monarquia), un cuarto tipo. Y el mejor.
Se vié a Francisco Hotman, en 1573, hacer su elogio con ardor. Y se
sabe por qué.

Bodin también lo sabia. Percibié en ella una de esas teorias insidio-
sas con las que el protestante Hotman y los demas escritores de la mis-
ma orientacion se ingeniaban para hacer “rebelarse a los sthditos con-
tra sus principes naturales, abriendo la puerta a una licenciosa anarquia,
que es peor que la mas dura tirania del mundo”. (Prefacio de la Repii-
blica, dirigido al sefior De Pibrac, el autor de los Cuartetos morales).
Y, con su tono docto y contundente, Bodin pone las cosas en su punto:
“Se ha querido decir y publicar por escrito que el Estado de Francia
estaba compuesto por las tres Repiblicas y que el Parlamento de Paris
mantenia una forma de aristocracia; que los tres Estados (Estados ge-
nerales) sustentaban la democracia y el rey representaba el Estado real.
Lo cual es una opinién no sélo absurda, sino capital. Pues es crimen
de lesa majestad hacer de los sibditos comparieros del principe sobera-
no.” Se ve que “opinion capital” significa aqui: que merece el ultimo
suplicio, la pérdida de la cabeza; y que el “buen Bodin”, como a veces
se le califica, no bromeaba en materia de doctrinas de Estado. Abundan-
te, aplastante, es su requisitoria contra esos “absurdos notables e incom-
patibles con la soberania absoluta y contrarios a las leyes y a la razén
natural”. ;No pretenden ellos, en cierto modo, que el papel de la sobe-
rania sea representado por dos o tres sujetos o duefios, alternativa-
mente: unas veces por el pueblo; otras, por los grandes; otras, por el
principe? Bodin no ve, en absoluto, como dividir los titulos de sobera-
nia para constituir una Republica “aristocratica, real y popular, todo
a un tiempo”, la cual no podria ser mas que un monstruo, como nunca
ha existido ni se puede imaginar:

Pues los signos de soberania son indivisibles, ya que quien tenga la po-
testad de dar la ley para todos, es decir, de mandar o prohibir lo que quiera,
sin que se pueda apelar, ni oponerse siquiera a sus mandatos, ése prohibird
a los demads hacer la paz o la guerra, recaudar impuestos o prestar fe y home-
naje sin su permiso... de tal manera que sera menester siempre llegar a las
armas haste que la soberania quede en un principe, o en la menor parte del
pueblo, o en el pueblo entero... Por ejemplo..., el rey de Dinamarca y la
nobleza han compartido la soberania, pero también se puede decir que esa
Repiiblica no ha tenido reposo asegurado y que es mas bien una corrupcién
de Repiblica que una Repiblica. Asi, decia Herodoto que no hay més que
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tres clases de Repiblicas y que las demds son corrupcién de Repiblica, que
no cesan de ser agitadas por vientos de sediciones civiles hasta que la sobera-
nia sea por completo de los unos o de los otros.

La cosa esta clara: Republica mixta no es mas que corrupcion de
Repiiblica, régimen bastardo y engafioso cuadro, lleno de las peores
disensiones, hasta que la soberania despedazada, torturada, se haya
recompuesto integramente en provecho de un titular definido. A la cues-
tion planteada por el titulo mismo del libro segundo: De todas las clases
de Repiiblicas en general y si hay mds de tres, Bodin ha respondido con
una victoriosa y tajante negativa. Leemos, bajo su acento de triunfo, la
satisfaccion del habil legista, asi como la del buen ciudadane, por haber
aniquilado una peligrosa doctrina: la que, en provecho aparente de los
nobles o del pueblo y, en realidad, de la anarquia, hacia del rey de Fran-
cia un simple “magistrado real”, no ya un principe soberano.

* O #

Entre las tres formas verdaderas de Republica, ;por qué Bodin pre-
fiere la Monarquia, y qué es exactamente esa Monarquia que €] prefiere?

Prefiere la Monarquia—es decir, recordémoslo, la forma de Repu-
blica, “de estado”, en que la soberania absoluta “yace en un solo prin-
cipe”—por diversas razones decisivas, de las que damos a continuacién
las tres principales.

La primera se funda en que la Monarquia es el régimen mas con-
forme a la naturaleza (“todas las leyes de la naturaleza nos guian a la
Monarquia™). La familia, modelo de la Repiiblica, no tiene mas que un
jefe. El cielo no tiene mds que un sol. El mundo no tiene mas que un
Dios soberano. “Asi, vemos que todos los pueblos de la tierra, desde la
maxima antigiiedad, y cuando eran guiados por una luz natural, no te-
nian otra forma de Republica que la Monarquia, a saber: los asirios,
medos, persas, egipcios, indos, parthos, macedonios, celtas, galos, escitas,
arabes, turcos, moscovitas, tartaros, polacos, daneses, espafoles, ingle-
ses, africanos...” El lector queda aplastado, si no convencido.

La segunda razén de esta preferencia tiene el mayor valor a los
ojos del teérico apasionado del “poder soberano”. Sin duda, abstracta-
mente hablando, la soberania absoluta “yace” tanto en una multitud
—el pueblo—o en una minoria—la aristocracia—como en un solo prin-
cipe. Pero, en la practica, sélo en la Mondrqma encuentra esta sobera-
nia, con sus indivisibles titulos, un 6rgano digno de ella, un apoyo
vigoroso, una prenda de duracién:
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Pero el principal punto de la Repiblica, que es el derecho de soberania,
no puede ser ni subsistir, propiamente hablando, sino en la Monarquia, pues
nadie puede ser soberano en una Republica a no ser uno solo. Si son dos, o
tres, o varios, ninguno es soberano, por cuanio ninguno puede dar ni recibir
ley de su compafiero. Y no se puede imaginar que un cuerpo de varios sefores,
o de un pueblo entero, ostente la soberania sin que ésta tenga verdadero sujeto
o apoyo, sin que tenga un jefe con poder soberano para unir a los unos con
los otros.

La tercera razon estriba en que la eleccién de las competencias—en
términos modernos—esta mejor asegurada bajo la Monarquia:

los prudentes y virtuosos son menos numerosos en todas partes, de
modo que, con la mayor frecuencia, la parte més sana y mejor se ve cons-’
trefiida por la mds numerosa a plegarse al apetito de un imprudente tribuno
o de un desvergonzado discurseador. Pero el monarea soberano se puede unir
a la parte mds sana y menor y elegir hombres sabios y entendidos en los
negocios del Estado, mientras que la necesidad obliga en el Estado popular
y aristocrético a recibir en conscjo... a los prudentes y a los locos juntamente.

Pero esta Monarquia que prefiere Bodin no es cualquier Monarquia.
No es en manera alguna, por ejemplo, la Monarquia tirdnica, aquella
“en que el monarca, despreciando las leyes de la naturaleza, abusa de
las personas libres, como de esclavos, y de los bienes de los sibditos,
como de los suyos”, Pues el horror al tirano, desde Platén y Aristételes,
es clausula estilistica en literatura politica (a pesar de El principe, ese
temible breviario de tirania, *“de astucias tiranicas, que Maquiavelo
rebusco—escribe Bodin—por todos los rincones de Italia y deslizo,
como un dulce veneno, en su libro...”). Pues, por encima de las leyes
del soberano, Bodin, como los estoicos, como Santo Tomds de Aquino y
los canonistas cristianos, mantiene la primacia de las leyes de naturaleza,
reflejo de la razén divina: “pero, en cuanto a las leyes divinas y natu-
rales, todos los principes de la tierra estan sujetos a ellas, y no esti en
su potestad contravenirlas si no quieren ser culpables de lesa majestad
divina”. Y entre estas leyes de naturaleza figura en primer término el
respeto a la libertad “natural” de los sabditos y de su propiedad. La
Monarquia que preconiza el jurista angevino no podria ser mas que la
Monarquia real o legitima, como él la llama, “aquella en que los sib-
ditos obedecen las leyes del monarca y el monarca las leyes de natu-
raleza, conservandose la libertad natural y la propiedad de sus bienes a
los subditos”. El rey guia sus acciones por la justicia natural, “que se
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ve y que hace nacer tan clara y luciente como el esplendor del sol” (1).

No es esto todo. Esta Monarquia real o legitima puede ser goberna-
da de varias maneras. Pues, si la soberania absoluta e indivisible no
admite, bien entendido, ningin “mixto”, su ejercicio, que es el gobier-
no, es susceptible de combinaciones diversas (Bodin es el primero en
hacer esta distincién entre “soberania” y “gobierno”, que Rousseaun re-
cogera). La Monarquia legitima esta gobernada popularmente cuando
el principe concede empleos y beneficios de una manera igualitaria,
“sin atender a la nobleza, ni a las riquezas, ni a la virtud”. Esta nivela-
cién choca a Bodin, que prefiere la Monarquia gobernada aristocrdtica-
mente, donde se tienen en cuenta las personas, méritos y recursos, con-
cediéndose los empleos y beneficios “a los nobles, o bien a los més
virtuosos solamente, o a los mas ricos”. Pero el verdadero gobierno
real, para el cual Bodin reserva todas sus predilecciones. es arménico:

El rey prudente debe gobernar su reino arménicamente, entremezclando con
mesura a los nobles y a los plebeyos, a los ricos y a los pobres; pero con tal
discrecion que los nobles tengan, sin embargo, alguna ventaja sobre los ple-
beyos; ésta es la razén de que el gentilhombre que sobresale en armas y en
leyes tanto como el plebeyo sea preferido para los estados (empleos) de la
judicatura o de la guerra; y de que el rico, igual en otra cosa al pobre, sea
también preferido para los estados que tienen mds honor que provecho, mien-
tras que el pobre se lleva los oficios que tienen mds provecho que honor; con
lo cual ambos estardn contentos...

Estamos lejos, con este sistema agilmente equilibrado, y que cree
poner dique a las revoluciones (segin el espiritu de Aristoteles, cuvas
reminiscencias brillan en las lineas precedentes), estamos lejos del despo-
tismo simple a la turca, de las tiranias espectaculares a la italiana. So-
berania absoluta, ciertamente, indivisible, “simple”, por oposicién a
“mixta”, pero no soberania ilimitada, sin limites morales. Monarquia
absoluta; en modo algino Monarquia arbitraria. Monarquia que admi-
te, que exige, incluso, un consejo permanente llamado Senado o Parla-
mento, Estados generales y provinciales, 6rganos de consejo periédico.
Monarquia que se acomoda, que se enriquece, inclusive, por medio de
Cuerpos, corporaciones, colegios, comunidades, formas todas ellas de
asociaciones intermediarias entre el Estado y los stbditos, comparables
a nudos vigorosos que aprietan y refuerzan la cadena social. Pero Mo-
narquia en que ninguna de estas asociaciones, de estas sociedades “par-

) (1) Las famosas Leyes fundamentales del Reino parecen formar parte, a los
ojos de Bodin, de esta justicia natural, de estas leyes de naturaleza.
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ciales” podria existir sin permiso del soberano, ni usurpar, por poco
que fuese, su autoridad; en que ni el Senado, ni los Estados generales
o provinciales podrian en ningiin caso arrogarse, por encima del mero
consejo, un poder de decisién, monopolic del soberano. Si no—clama
Bodin, amenazador—, se trataria de “la eversion”, del derrocamiento
de la soberania, de la Majestas, “que es tan alta y sagrada”.

Sagrada, sobre todo, esencialmente, si no exclusivamente, cuando
encarna en ese monarca real, en ese tipo de principe soberano, cuya es-
tatua esculpe con amor y venera tanto el jurista angevino, contra tantos
iconoclastas. En el siguiente pasaje de la Repiblica reconocemos el
acento de la “religion real” un siglo antes de Bossuet:

Puesto que no hay nada mas grande en la ticerra, después de Dios, que
los principes soberanos, y puesto que éstos son establecidos por El como sus
lugartenientes, para mandar a los demds hombres, es menester eslar en guar-
dia con respecto a su cualidad, a fin de respetar y venerar su majestad con
toda obediencia y de sentir y hablar de ellos con todo honor, pues quien
desprecia a su principe soberano desprecia a Dios, del cual es imagen en

la tierra.
#* * *

La Republica fué traducida a casi todas las lenguas de Europa. En
1580 aparecia su quinta edicién. Bodin tuvo que preparar él mismo una
adaptacion en latin de su obra para mejor asegurar su difusion en la
FEuropa docta. En el curso de una estancia en Londres—en que la reina
Isabel, con un humoristico juego de palabras, parece que lo calificé de
badin (bromista)—pudo comprobar por si mismo la reputacién de que
su obra gozaba en Inglaterra. Los eruditos de la época la despedazaron
o la elevaron a las nubes. Los del siglo siguiente (Bodin habia muerto
en 1596, habiendo podide saludar en Enrique IV al rey segun el sen-
timiento de los politicos, al ‘“restaurador”) discutieron la Repiblica,
admirandola. *“Concedamos a Bodin—dira Bayle—, sin controversia,
un gran genio, un vasto saber, una memoria y una lectura prodigiosas.”
Naudé, perdiendo toda sangre fria, traspasara los limites del entusiasmo
permitido: '

...Juan Bodin, al cual ceden todos los que publicaron alguna vez libros
sobre la Repiblica..., que recibié de la naturaleza un genio infatigable y de
los maés vastos, y que lo cultivé con un estudio tenaz, una erudicién inagotable
y un juicio maravilloso..., que triunfé de las dificultades de casi todas las
lenguas y de casi todas las ciencias... Fénix de su siglo... Por lo que respecta
a su Repiblica, hay que confesar que es una obra elaborada con genio, traba-
jada con arte (!), conseguida por el juicio y de tal manera acabada que quien
se aleje de ella sélo podrd ir a estrellarse contra los escollos y las rocas.
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Montaigne habia escrito, mas modernamente, en los Ensayos, que
Bodin era “un buen autor de nuestro tiempo, acompaiiado de mucho
més juicio que la turba de escritorzuelos de su siglo”, y que merece
“que se le juzgue y considere”.

Es lo que hemos hecho, rindiendo el homenaje que se imponia a un
hombre y a una obra que, célebres en su tiempo, son hov casi comple-
tamente desconocidos del gran piblico. Se imponia este homenaje por-
que de este hombre y de esta obra data realmente la nocién de sobera-
nia, que iba a llegar a ser—bajo el antiguo régimen, como bajo el
régimen moderno; en tiempos del absolutismo monarquico, como en
tiempos del absolutismo democratico—la nocién central de la ciencia
politica y del Derecho piblico. La soberania, segiin Bodin: “bloque de
marmol”, como muy bien se la ha denominado, “que no puede ser
fragmentado” (Fournol); estatua gigante, como se ha dicho también,
de una diosa severa, bella en su abstraccion, al modo de la Belleza
concebida por Baudelaire:

Soy hermosa, joh mortales!, como un suefio de piedra,

alta figura sagrada, exigente y dominadora, nimbada con deslumbrante
aureola, reinando, para bien suyo, sobre los hombres anarquicos...



CAPITULO III B

EL «LEVIATHAN”, DE TOMAS HOBBES
(1651)

El Leviathan es un mito, la transposicién de una
argumentacién abstracta al mundo de la imagina-
¢ién,

(OAKESHOTT.)

El siglo xv11, corrientemente calificado de siglo de la autoridad, fué,
en su mitad, tragico para los reyes absolutos. En Francia, el afio mismo
en que terminaba la guerra de los Treinta Afios, 1648, bajo la minoria
de Luis XIV, siendo regente Ana de Austria, estall6 la Fronda. Esta
conmprometia la obra de orden de Richelieu, justificando en demasia la
desconfianza del cardenal hacia las “compaiiias” judiciales. La Fronda
—escribe Michelet—, “esa guerra de nifios, muy bien denominada con
el nombre dée un juego infantil... El Parlamento se armé contra la au-
toridad real, de la cual procedia. Tomé para si el poder de los Estados
generales y se arrogd el papel de delegado de la nacién, que nada sabia
de ello. Era el tiempo en que el Parlamento de Inglaterra, verdadero
Parlamento en el sentido politico de la palabra, cortaba la cabeza a su
rey (1649)”. R

iUna cabeza de rey cortada: espantoso sacrilegio, que habia podi-
do ser cometido sin que el fuego del cielo aniquilase sobre el terreno a
los culpables! Inglaterra, desde que habia caido de las manos fuertes
y hébiles de los Tudor en, orpes y febriles de los Estuardos, no ha-
bia conocido mas que co s. El furor de las disensiones reli-
giosas—entre protestantes y ”s, entre protestantes anglicanos y

- disidentes (p puritanos)}—ag alli el furor de las pasiones politi-
cas, formando todo ello una mezcla inextricable e incendiaria. En 1642
habia comenzado la lucha armada entre Carlos I Estuardo y su Parla-
mento, la mayoria puritana. Después de muchas peripecias, vencido el
rey por el ejército parlamentario de Cromwell, habia sido ejecutado.

. 1651. Cromwell reina sobre Inglaterra, convertida en Repiblica

%  (Commonwealth). Entonces aparece en Londres un libro de extraro

46
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titulo: Leviathan: o la materia, la forma y la potencia de un Estado
eclesidstico y civil. “Leviathan” es un monstruo biblico, una especie
de gran hipopétamo de que habla el libro de Job, precisando “que no
hay potencia en la tierra que pueda serle comparada”.

No menos extrafio es el frontispicio que adorna el libro. Se ve en
él—emergiendo a medio cuerpo de detras de las colinas, dominanao
un paisaje de campos, de bosques y de castillos que preceden a una
ciudad imponente—un gigante coronado. Es moreno, peludo y bigotu-
do, con una mirada fija, penetrante, y una sonrisa 1mpercept1blemente
sarcastica (se pareceria, se ha dicho, a Cromwell). Lo que se ve de su
cuerpo, busto y brazos, estd hecho de varios millares de pequeiios indi-
viduos aglomerados. En la mano derecha sostiene, levantada por enci-
ma del campo y de la ciudad, una espada; en la mano izquierda, un
baculo episcopal. Mas abajo, encuadrando el titulo de la obra, dos se-
ries de emblemas contrastados—unos de orden temporal o militar, los
otros de orden espiritual o eclesidstico—se hacen frente: un fuerte, una
catedral; una corona, una mitra; un cafidn, los rayos de la excomu-
nién; una batalla con caballos encabritados, un concilio con largas
vestimentﬁd

Es un jeroglifico. ;Qué significa? El autor, en la introduccién, nos
pone en la pista:

. el arte del hombre... puede fabricar un animal artificial... Mds atin:
el arte puede imitar al hombre, esa obra maestra racional de la Naturaleza.
Pues obra del arte es, ciertamente, ese gran Leviathan que se llama cosa pit-
blica o Estado (Commonwealth), en latin Civitas, y que no es otra cosa que
un hombre artificial, aunque de una talla mucho més elevada y de una fuerza
mucho mayor que las del hombre natural, para cuya proteccién y defensa
ha sido imaginado. En él, la soberania es un alma artificial, puesto que da la
vida y el movimiento al cuerpo entero... La recompensa y el castigo... son sus
nervios. La opulencia y las riguezas de todos los particulares son su fuerza.
Salus populi, 1a salud del pueblo, es su funcidn... La equidad y las leyes son
para €l una razén y una voluntad artificiales. La concordia es su salud; la se-
dicion, su enfermedad, y la guerra civil, su muerte. En fin, los pactos y los
contratos que, en el origen, pres:dleron a la constitucién, a la agrupacwn y
unién de las partes de este cuerpo politico se parecen a este fiat o hagamos al
hombre que pronuncié Dios en la creacién.

El autor de este libro extrafio, Tomas Hobbes, era él mismo un
hombre curioso, un hombre de la gran especie intelectual, de los que
cada siglo produce dos o tres.
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Habia nacido en 1588, antes de tiempo. Su madre habia sido de-
masiado sensible a las alarmas que suscitaban en la opinién inglesa los
preparativos gigantescos de Felipe Il de Espaha (la Armada Invenci-
ble) contra Isabel, la reina herética. Hobbes atribuia a esta particu-
laridad de su nacimiento su carécter timido: “el temor y yo somos
hermanos gemelos”. Su destino quiso que viviese en una época de
la historia inglesa poco propicia para un amador de la paz y de la
tranquilidad, a quien asustaban los fantasmas y, con mayor razén, los
hombres reales, bastante salvajes en aquel tiempo turbado. Hobbes,
desde su juventud, cogié horror no solo a la escolastica medieval, smo
también a las discusiones politicorreligiosas, que hacian furor en la
Universidad, sobre la realeza o sobre la interpretacion de la Biblia y
los derechos de la conciencia individual. En su opinion, estas discusio-
nes debilitaban a Inglaterra, minaban la autoridad por su base y pre-
paraban la guerra civil.

Cuando ésta parecié aproximarse, en 1640, Hobbes, preceptor en la
noble familia de los Cavendish, tuvo miedo. Temiendo hasta el exceso
las consecuencias de uno de sus escritos politicos (De corpore politico)
que circulaba bajo cuerda, huye de Inglaterra a Paris. Durante un des-
tierro voluntario de once afios, en el curso del cual tuvo una agria con-
troversia con Descartes y ensefiv—de 1646 a 1648—Ilas mateméticas al
futuro Carlos II, publicé su De Cive y prepard su Leviathan. El De
Cive (Del ciudadano) contenia lo esencial de su doctrina politica.
Hobbes, sin falsa modestia, hacia datar de esta obra la “fllosofia civil”
es decir, politica.

Para escribir el De Cive habia interrumpido un plan ambicioso de
investigacion y de produccion intelectuales, que no estaba, por lo de-
mas, por encima de las fuerzas, poco comunes, de su talento. Habiendo
descubierto, a la edad de cuarenta anos, la geometria, leyendo a Eucli-
des {y no habiendo cesado después de meditar sobre esta base) habia
concebido un sistema de un rigor total, cerrado en todas sus partes,
que lo explicaba todo partiendo del movimiento: el mundo psicolégico.
el mundo moral y el mundo politico, asi como el mundo fisico. El eje,
racionalista al mismo tiempo que materialista, del pensamiento de
Hobbes no pasaba por Platon y Aristoteles, sino por Demécrito, Epi-
curo y los sofistas griegos, enemigos de Sécrates. Las revelaciones apor-
tadas sobre el mundo de la naturaleza por Galileo y Harvey, sus con-
temporaneos, habian dejado en él profunda huella. Dos siglos antes
de Comte, nuestro autor es un positivista, un profundo “teérico del




i: EL “LEVIATHAN", DE TOMAS HOBBES 49

conocimiento cientifico”, que (en el capitulo IX del Leviathan) pro-
pone una original clasificacién de las ciencias.

El Leviathan es la sintesis del hobbismo. Es el fruto de la curiosa
combinacién de un potente y riguroso espiritu, fanaticamente mecani-
cista, con la obsesién de un corazén lleno de temor, avido, tanto para
si mismo como para su pais, de paz. Si se encuentran en él inesperadas
infiltraciones (de origen medieval) de escolastica, de teologia y hasta
de demonologia, éstas no consiguen romper la impresionante linea in-
telectual de este “libro, de todo punto notable, una de las Biblias de
Inglaterra..., original y creador... Tesoro de sabiduria moral y poli-
tica” (Graham); “de la mas grande, quizad de la Gnica obra maestra
de filosofia politica escrita en inglés” (Oakeshott).

En la descripciéon de la naturaleza de este hombre artificial—asi se pro
sigue, en la introduccién, la presentacion del Leviathan—consideraré: en pri-
mer lugar, su materia y su artesano; uno y otra son el hombre. En segundo
lugar, cémo y de qué pactos esti hecho; cuiles son los derechos y el jusio
poder... de un soberano; lo que le preserva y lo que le disuelve. En terc:r
lugar, qué es un Estado cristiano. Finalmente, qué es el Reino de las Tinieblas.

Resumimos—con todos los riesgos de simplificacién abusiva y de
deformacién que implica, en presencia de semejante obra, €l término
resumen—Ilos desarrollos dados por el autor en un inglés de una fuer-
za, de una sobriedad y de una propiedad de palabra admirables. Se
trata, en suma, para nosotros, de seguir un riguroso desenvolvimiento
dialéctico, que nos conduce desde los hombres naturales al hombre
artificial, al Estado-Leviathan.

\LOS HOMBRES NATURALES l

Lrl;:—: el comienzo de todo esta el movimiento. El hombre es un meca-
nistid. Del movimiento nace la sensacion.] Apetito o deseo, aversién u
odio, es “pequefio comienzo de movimiento” o esfuerzo hacia alguna
cosa o lejos de ella.[_{il objeto del apetito o del deseo es el bien) El ob-
jeto de la aversién o del odio es el mal. Nada hay bueno o malo en si;
estos adjetivos no tienen sentido mas que respecto de quien los em-
pleaE] placer es la sensacion del bien] El desagrado es la sensacion del
mal. El mal supremo es la muerte. El dolor que causa la desgracia de
otro es la piedad; procede de la imaginacién de que semejante desgra-

CHEVALLIER —q
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cia puede alcanzarnos. ;Qué es la voluntad, el acto de querer, sino “el
ultimo apetito en la deliberacién”? Ultimo apetito o dltima aversion,
que ponen fin al debate y conducen inmediatamente a obrar o a no
obrar. I:Lo que se llama Felicidad” existe cuando nuestros deseos se
realizan con un éxito constante. El poder es la condicién sine qua non
de esta felicidad. Riquezas, ciencia, honar, no son sino formas del po-
der. Hay en el hombre un deseo perpetuo, incesante, de poder, que no
cesa mas que con la muerzg

El hombre se distingue de los demas animales por su razén, que no
es sino un célculg(adicién o sustraccién de consecuencias); {per la cu-
riosidad o “deseo de conocer el porqué y el como”; por la religion.
que proviene no sélo de este deseo de conocer las causas (por tanto, la
causa de las causas, la “primera y eterna causa..., Dios”), sino tam-
bién de la ansiedad del porvenir y del temor de lo invisible.

Tal es, revelada por la introspecciéon—*lee en ti mismo”, dice Hob-
bes—, la naturaleza del hombrf_.jMaquiavelo, completamente empirico,
no la habia desnudado hasta este punto. Diderot, habiendo leido no el
Leviathan, sino un ensayo anterior de Hobbes titulado De la naturaleza
humana, admirara este arte licido y cruel de reducir todos los movi-
mientos del ser, rechazando toda transfiguracién, a los calculos del
egoismo y del temor. “;Qué difuso y flojo me parecia Locke, qué po-
bres y pequefios La Bruyére y La Rochefoucauld en comparacién con
este T. Hobbes!”

Pero el hombre ne vive solo. Tiene semejantes. Esa es su condi-
cién natural. };Cémo se concilia ésta con su naturaleza individual, tal
como acaba de ser analizada?

la_lzara todo hombre, otro hombre es un competidor, avido como él de
poder bajo todas sus formasy Ahora bien: si se consideran las cosas “en
su conjunto”,|todo hombre es, en términos generales, el igual de ot_g.
Si se trata, por ejemplo, del vigor corporal, “el mas débil posee bastan-
te para matar al mas fuerte, ya usando de la astucia, ya alidndose con
otros que estén amenazados del mismo peligro que éI”. ngaldad de
capacidad que da a cada uno una esperanza igual de alcanzar sus fines,
que impulsa a cada uno a esforzarse por destruir o subvugar al otro.
Competencia, desconfianza reciproca, avidez de gloria o de reputacion,
tienen por resultado la guerra perpetua de “todos contra todos”,/Gue-
rra, es decir, no solo “el hecho actual de batirse”, sino la voluntad bus-
cada de batirse: mientras exista esta voluntad hay guerra, no paz, )y ol
hombre es un lobo para el hombre: homo homini lupus.

L’I;al guerra impide toda industria, toda agriculturaT,‘{oda navegacion,
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todo confort, toda ciencia, toda literatura, toda sociedad. y lo peor de
todo es ese temor continuo y el continuo peligro de muerte violenta. La
vida es “solitaria, pobre, grosera, embrutecida y corta”. En semejante
guerra nada es injusto ni puede serlo. “4lli donde no hay poder comiin,
no hay ley; alli donde no hay ley, no hay injusticia. La fuerza y la astu-
cia son, en guerra, las dos virtudes cardinales.” En tal guerra no hay
propiedad, no hay tuyo y mio distintos, “sino que sélo pertenece a cada
uno lo que puede coger y durante el tiempo que lo puede conservar”.
He ahi la miserable condicién en que “la simple naturaleza”—fuera
de todo pecado, de toda perversion—coloca al hombre. He ahi el esta-
do de naturalez_z_i_._j &

Bajo pena de destruccién de la especie humana es menester que el
hohre salga de este estado: en eso consiste realmente su liberacién, su
salvacién. La posibilidad de salir de él la posee el hombre. Consiste
parcialmente en sus pasiones, parcialmente en su razén. Algunas de sus
pasiones le inclinan a la paz: en primer término esta el temor a la
muerte. La razén, que no es mas que un cilculo, le sugiere convenien-
tes articulos de paz, sobre los cuales puede ponerse de acuerdo con los
demas hombres. Hobbes llama a estos articulos de paz, a estos precep-
tos racionales, leyes de naturaleza. Los define como conclusiones o teo-
remas concernientes a “lo que conduce a la conservacién y a la defen-
sa de nosotros mismos_’_’J Les consagra dos tupidos capitulos, donde
enumera diecinueve leyes de naturaleza. El mismo nos simplifica la ta-
rea, confidndonos que |se han resumido estas leyes en una férmula
“simple e inteligible,]incluso para aquellos cuya capacidad es mas me-
diocre”.| Hela aqui: no hagdis a los demds lo que no querdis que os
hagan a vosotros.|En consecuencia, poneos de acuerdo para renunciar
a ese derecho absoluto sobre toda cosa que cada uno de vosotros, igual
a los demds, posee en el estado de naturaleza (“derecho natural”, en
lenguaje de Hobbes), y tened la voluntad de observar este acuerdo de
renunciacién.

Pero, dada la naturaleza humana, se sabe que, a despecho del temor
a la muerte y de los preceptos de la razén, tal acuerdo no serd obser-
vado, a menos que un poder irresistible, visible y tangible, armado del
castigo, no constrifia a los espantados hombres. Pues los pactos “sin |a
espada—sword—no son mas que palabras—words—"] (se piensa en
Maquiavelo mofindose de los profetas desarmados).|;Quién sera este
poder irresistible? E] Estado o cosa publica, Commonwealth, el hombre
artificial. ;Quién lo constituird y cémo, por medio de qué fiat o haga-
mos al hombre? Son los hombres naturales quienes lo constituiran, por
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4, :
medio de un pacto voluntario concluido entre ellos para su proteccién,
para salir, sin temor a recaida, del espantoso estado de naturaleza; para
su liberacidn, para su salvacién.;

EL HOMBRE ARTIFICIAL., EL ESTADO-LEVIATHAN

La voluntad, el arte, el artificio, desempefian un papel central en I
sistema de Hobbes. Para Aristoteles, el hombre era naturalmente socia-
ble, naturalmente ciudadano (zoon politikon, animal politico); la socie-
dad politica era un hecho natural. Estupidez, Jreplica Hobbes; la natura-
leza no ha puesto en el hombre el instinto de sociabilidad; el hombre
no busca compaiieros sino por interés, por necesidad; la sociedad politi-
ca es ¢l Truto artificial de un pacto voluntario, de un calculo interesado.

{_Iﬂ traspaso a un tercero, mediante contrato concluido “entre cada
uno y cada uno”, del derecho natural absoluto que cada uno posee sobre
toda cosa: ése es el artificio que constituird a los hombres naturales en
sociedad politica. La voluntad {nica de ese tercero (que puede ser un
hombre o una asamblea) va a sustituir la voluntad de todos y a repre-
sentarlos a todos. Este tercero, por su parte, es completamente extrafio al
contrato por el cual la multitud se ha comprometido mutuamente en su
beneficio. Ninguna obligacién le liga... “Tal es el origen de este gran
Leviathan, o, por mejor decir, de este dios mortal, al cual debemos, con
la ayuda del Dios inmortal, nuestra paz y nuestra proteccién. Pues, ar-
mado del derecho de representar a cada uno de los miembros del Com-
monwealth (Civitas, Estado), detenta, por ello, tanto poder y fuerza que
puede, gracias al terror que inspira, dirigir las voluntades de todos ha-
cia la paz en el interior y hacia la ayuda mutua contra los enemigos
del exterior.”]

*|Hobbes no ha inventado la teoria del contrato en materia politica.
Existia ya una idea muy vieja de él, que se ha podido hacer remontar a
Epicuro, y aln més allaj Era éste un aspecto de la investigacién racio-
nal—tan importante en la historia de las ideas politicas—del origen d.1
poder. Una investigacién de esta indole habia estado dominada, gene-
ralmente, por la oculta intencién de debilitar el poder, de limitarlo, fun-
dando racionalmente los derechos de los sibditos frente a los suyos. Los
tedlogos de la Edad Media habian distinguido, en realidad, dos contra-
tos. Por el primero, llamado pactum unionis o societatis, los hombres
aislados del estado de naturaleza se constituian en sociedad. Por el se-
gundo, llamado pactum subjectionis o de sumision, la sociedad asi cons-
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tituida, transfiriendo o alineando sus poderes mediante ciertas condicio-
nes, se daba un amo, un soberano. *

Si los monarcémacos de los tiempos de las guerras de religién, con-
tra quienes Bodin habia edificado la fortaleza de la soberania absoluta e
indivisible, invocaban el segundo contrato, era para atacar a los princi-
pes infieles a la verdadera fe. Estos principes, habiendo violado las con-
diciones de pacto de sumisién, no tenian ya derecho a la obediencia de
sus sitbditos; éstos podian deponerlos y, eventualmente, matarlos como
a tiranos (tiranicidio). A principios del siglo xvii, el aleman Althusius
y el holandés Grotius proponen interesantes teorias del contrato: la del
primero, corporativa; la del segundo, individualista. +

W LI_'I.obbes viene a traer una concepcién completamente nueva. Bodin
habia definido rigurosamente la soberania, descrito sus caracteristicas,
pero se habia prohibido a si mismo investigar su origen: existia, como
Dios, porque si. Por otra parte, jcomo hacerla surgir de un contrato sin
debilitarla? Hobbes realiza la hazafia de fundar sobre el contrato una
soberania absoluta e indivisible, mas intransigente que la de Bodin. Lo
consigue rompiendo con el dualismo anterior, haciendo de los dos con-
tratos uno solo. Ensefia Hobbes que, por un solo y mismo acto, los hom-
bres naturales se constituyen en sociedad politica y se someten a un
amo, a un soberano. No contratan con este amo, sino entre ellos. Entre
ellos renuncian, en provecho de este amo, a todo derecho y a toda liber-
tad que hubiesen de perjudicar a la paz. Ellos quedan obligados; cl
amo que ellos se han dado, no. Hobbes escapa de este modo a lo que
constituia (como lo vi6 Gierke) la gran debilidad del dualismo anterior:
un germen de conflicto inevitable entre los derechos de la multitud eri-
gida en “persona”, en “pueblo”, y el soberano, 6rgano de la personalidad
del Estado. Lejos de debilitar el poder, Hobbes lo refuerza extrafiamen-
te. Su concepcién conduce a conferirle derechos exorbitantes. Derechos
que son malamente equilibrados, no ya por “obligaciones”, sino por
simples “deberes”./ '

Plantéase Hobbes una cuestion previa:‘la de la forma del Estado
Este duefio, este soberano, ;sera un hombﬁ?o una asamblea? Teérica-
mente apenas importa (lo mismo ocurre en Bodin). El contenido de la
soberania no se modifica por esto.

'Cuando el representante es un hombre, entonces el Eslado es una Monar-
quia. Cuando es una asamblea de todos los que se unen, entonces es ura
democracia o Estado popular. Cuando es una asamblea compuesta solamente
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de una parte de los que se unen, es lo que se llama una aristocracia. No puede
haber otra clase de Estado, porque es indispensable que uno, o mis de uno,
o todos, posean el soberano poder, que es... indivisible, entero.

Practicamente, la diferencia importa mucho (igual que en Bodin),
pues cada una de estas formas no tiene la misma aptitud para mantener
la paz y la seguridad.LI-IobbesL_)como Bodin, y en parte por las mismas
razones,LBreﬁere, a este respecto, la Monarquia.[Todo lo que se repro-
cha—estima él-—a la Monarquia se encuentra (con caracteres mas gra-
ves) en las otras formas y, sobre todo, en la democracia. Asi, los reyes
tienen favoritos, pero éstos son poco numerosos; los favoritos de las
democracias son numerosos y cuestan caros. Ademds, la Monarquia
tiene la siguiente ventaja, que le es propia: todo hombre. y, por tanto,
todo gobernante, piensa en su interés personal, en el de los suyos, en
el de sus amigos. Su tendencia natural es anteponerlo al interés pu-
blico. Si existe un régimen que haga coincidir las dos clases de interés,
este régimen sera el mejor. Ahora bien: en la Monarquia “el interés
personal del soberano coincide con el interés piblico. Las riquezas, el
poder y el honor de un monarca no pueden venir mis que de las ri-
quezas, de la fuerza y de la reputacién de sus sitbditos. Ningin rey
puede ser rico, glorioso, ni gozar de seguridad, si sus stbditos son
pobres, o despreciables, o... débiles”. En la democracia no ocurre asi:
un gobernante corrompido o ambicioso puede sacar de su perfidia, de
su traicién o de una guerra civil mas ventajas de las que sacaria de la
prosperidad publica.

Hombre o asamblea, los derechos del soberano, asi como sus debe-
res, son los mismos;)ia situacion de los sﬁbditoﬂes la misma. ;Cuéles
son éstos? - T T

Todo procede aqui de la razén de ser y del contenido mismo del
pacto original. Para que reine la paz, bien supremo, todos han abando-
nado, en favor del soberano, su derecho natural absoluto sobre todas
las cosas. La renuncia a un derecho absoluto no ha podido ser sino
absoluta. La transmisién no ha podide ser sino total} De lo contrario,
el estado de guerra natural continuaria entre los hombres en la misma
medida en que hubiesen guardado por poco que fuese de su libertad
natural. Hobbes, no por el gusto del absolutismo, puede pensarse, sino
porque sabia “un poco de légica elemental” (Oakeshott), rehusa el
compromiso, que un Locke adoptaria, segin el cual los hombres no ha-
brian sacrificado mds que una parte de su derecho natural.

LC_Sm su renuncia, con esta transmision definitiva e irrevocable (salvo
en su caso, como veremos), los hombres se han despojado voluntaria-
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mente de su libertad de juicio sobre el bien y el mal, sobre lo justo y lo
injusto. Se han comprometido a tener por bueno y justo lo que ordena
el soberano; por malo e injusto, lo que prohibe. No es concebible, por
parte de ellos, recurrir a nadie contra la legitimidad de Jas érdenes del
soberangj;No han hecho de él voluntariamente su representante, no
han sustituido la voluntad de ellos por la suya? Todo lo que él hace se
considera que lo hacen ellos mismos; quejarse de él es quejarse de i
mismos. Ciertamente, este poder ilimitado tiene muchos inconvenientes,
pero la condicién del hombre en esta vida, ;carece alguna vez de in-
convenientes? Hay que elegir entre la guerra perpetua de todos contra
todos, fruto de la ausencia del poder absoluto, y la paz, fruto del
poder absoluto.

Como en Bodin,[¢] absolutismo de la soberania entrafia en Hobbes
su indivisibilidad y la despectiva repulsa de todo gobierno mixto. Divi-
dir el poder es disolverlod Los fragmentos del poder se destruyen mu-
tuamente; se convierten en otras tantas facciones, en otras tantas per-
sonas soberanas, Verdadera enfermedad del cuerpo social: es como si
un hombre viese salir de cada uno de sus flancos otro hombre “con
una cabeza, brazos, un pecho y un estémago suyos”.

Los signos de esta soberania absoluta e indivisible son los mismos
que en Bodin, y encontramos en primer término el poder de dar y de
quebrantar la ley. Pero Bodin es apartado y sobrepasado en la medida
en que es el heredero de una larga tradicién, estoica y cristiana, de li
mitaciéon del poder por el derecho natural (en el sentido clasico y no
hobbiano de la palabra).

[El soberano es el tinico poder legislativgl No hay ley sin un man-
dato expreso. ;Se objetara con las leyes consuetudinarias, no escritas,
¥ que sacan su fuerza, al parecer, del tiempo? Hobbes replica: sacan
su fuerza de “la voluntad del soberano, expresada por su silencio”
Sabemos ya que “donde no hay poder comin, no hay ley”, que “donde
no hay ley, no hay injusticia”. Porque es la ley sola la que decide,
artificialmente (artificio sobre el cual reposa la vida en sociedad), de
lo justo y de lo injusto. Fuera de una ley, nada puede ser considerado
injusto. Y, por hipétesis, ninguna ley puede ser injusta, es decir, con-
traria al derecho. Puede ser contraria a la equidad, definida por esos
preceptos racionales que Hobbes llama “leyes de naturaleza”; puede
ser mala, porque no es necesaria; pero no puede ser injusta. “Positi-
vismo juridico”, dice el lenguaje técnico de nuestros dias. Ciertamente,
y el mas radical./El derecho, para Hobbes, no tiene, ni puede tener, ,
méas que una fuente: el Estado; es decir, el Poder; es decir, el mand_(_);/

]
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gun mandamiento, tampoco, de la conciencia individual. Ningn debate
-—de los que, a veces, son tan crueles—puede abrirse ya en el corazén
de nadie entre el cristiano y el hombre-sibdito. Ningiin sithdito puede
ya ver prohibirsele, como cristiano y bajo pena de muerte eterna, una
accién que la ley civil le ordena, bajo pena de muerte natural. Nadie
tiene ya que “servir a dos sefiores”.

Como pastor supremo de su pueblo, que detenta el derecho de nom-
brar a los pastores subordinados, el soberano podria bautizar, adminis-
trar los sacramentos (aunque no lo haga). Y si no pronuncia la exco-
munion, de la cual abusaba en la Edad Media la Iglesia catélica contia
los principes cristianos, es él quien da a la sentencia de sus doctores
fuerza ejecutoria.

Sin embargo, el apéstol dijo: “Vale mas obedecer a Dios que a los
hombres.” Estas palabras molestan a Hohbes, que las elude cuanto puede
gracias a una sabia distincion entre los articulos de fe necesarios y los
que no lo son; El no sitia en la primera categoria mas que la fe en
Cristo y la obediencia a las leyes. Lo cual restringe extrafiamente para el
soberano cristiano la posibilidad de mandar a sus sibditos cristianos
cualquier cosa que pueda poner en peligro su salvacién eterna. Cierta-
mente, el soberano puede engafiarse en las consecuencias que deducc
de la fe en Cristo. Pero ;quién tendra calidad para juzgar mejor que
él, jefe de la Iglesia? ;Qué subdito, en su conciencia individual; qué
Papa o, inclusive, qué apéstol? “Pues no puede haber contradiccién en-
tre las leyes de Dios y las leyes de un Estado cristiano.” Por consiguiente
—salvo en el caso, prudentemente reservado por Hobbes de una reve-
lacién sobrenatural recibida en sentido contrario—, ningin sibdito de
ningiin Estado cristiano tiene nunca fundamento para no “obedecer las
leyes de su soberano en lo que concierne a los actos exteriores y a la
profesion de la religion”.

Advirtamos esta notable precisién, sin la cual un grave malentendido
reinaria sobre el pensamiento de Hobbes: los actos exteriores, la profe-
sién (exterior) de la religion. “Sélo Dios—dice—conoce los corazones”;
los jefes humanos no tienen que penetrar en el pensamiento intimo, en el
santuario de la fe profunda: estas cosas no tienen que ver con la obli-
gacién civil, con las leyes. Hobbes no se cuida de la verdad religiosa in-
trinseca. El Estado hobbiano no encarna ninguna verdad religiosa, nin-
guna “mistica” {como se dird mas tarde). El no pide a los stibditos creer,
sino obedecer. Poco le incumbe el fuero interno. Su légica vital le im-
pone una “sincronizacién” préctica entre lo que es de orden religioso v
lo de orden civil, para que sus sibditos no se vean sacudidos, desgarra-
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dos, disociados (en el pleno sentido de la palabra) entre ambos 6rdenes;
para que reine la paz, a la cual le son fatales las discusiones politico-
religiosas.;La paz, que exige, en materia de actos externos de la reli-
gién, no la tolerancia, sino el conformismo. Esto es todo. .

Al término de estas explicaciones, toda oscuridad habra desaparecido
—asi lo esperamos—del jeroglifico que el frontispicio del Leviathan
proponia al lector: ese gigante de cuerpo compuesto por individuos
aglomerados, esa simetria entre la espada y la cruz, los emblemas tem-
porales y los emblemas espirituales. El titulo mismo debe haberse hecho
perfectamente claro: “Leviathan, o la materia, la forma y la potencia
de un Estado eclesidstico y civil.”

o —

* ¥

jIndomable exigencia del espiritu humano, mas fuerte que toda pru-
dencia! De ella nos proporciona un brillante ejemplo este Hobbes tan
temeroso, este individualista que “tuvo miedo” (como escribe, tan ati-
nadamente, B. Landry) y que se acurrucé bajo el ala de la autoridad.

El habia tomado en su libro todas las precauciones al uso, tanto
desde el punto de vista religioso como desde el politico; pero, llevado
por el impulso l6gico de su sistema, no pudo evitar la acumulacién de
materias subversivas. “Por un camino que asedian, de una parte, ios
que luchan por una libertad demasiado grande, y de otra, los que com-
baten por un exceso de autoridad, es dificil pasar entre las lanzas de
unos y otros sin recibir heridas.” En estos términos habia prologado el
autor su obra, en forma de una carta, a su muy honorable amigo
M. Francis Godolphin. Pero no habia podido prever la extensién ni la
gravedad de las heridas que él iba, efectivamente, a recibir. El Levia-
than, apto para indignar a los sostenedores de la libertad politica, a
los catélicos y a los protestantes disidentes, no suscita coleras menores
en los sostenedores del absolutismo real, partidarios de los Estuardos
v en los obispos anglicanos.

El sostenia el absolutismo sin hacer la menor apelacién al derecho
divino de los reyes, con argumentos puramente racionales y positivos,
mediante un replanteamiento de la subversiva teoria del contrato. El
parecia predicar—ya se sabe con qué sesgo—la infidelidad a los Es-
tuardos y la alianza con Cromwell, el usurpador triunfante. El ponia
a los obispos anglicanos, representantes de la religion oficial, bajo la
dependencia del soberano, del poder civil, y no al poder civil bajo la
dependencia de los obispos. Tanto desde el punto de vista religioso
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como desde el politico, este Hobbes era un impie, un blasfemo. “El
impio Hobbes”, se dira durante mucho tiempo, como se decia: el
“malvado Maquiavelo”. Este papel de cabeza de turco, ostentado por
el florentino desde hacia un siglo, iba a asumirlo Hobbes a partir de
la segunda mital del siglo xvii. Y ya en vida suya.

A pesar de la proteccién de su antiguo alumno, convertido en Car-
los II con la restauracion (1660), Hobbes, para su seguridad personal.
tiene que dejar de escribir sobre materias de moral y de religion. En-
tonces se dedica a la geometria, y tiene que habérselas con los grandes
matematicos de Oxford. Pero €l esta convencido de que ha descubierto
la solucién del problema de la cuadratura del circulo y del de la du-
plicacion del cubo. En 1679, a la edad de noventa y un afios, se extin
gue este hombre superior, indomable de espiritu y miedoso de cuerpo

Warburton escribira en 1741: “Hobbes fué el terror del dltimo
siglo. Y no hay todavia ningin joven clérigo militante que no exper:-
mente la necesidad de ensayar sus armas tronando contra éL” Sin
embargo, se producia con respecto a Hobbes lo que habia ocurrido
también con respecto a Maquiavelo: los poderosos, los habiles, después
de haber infamado en piblico al autor del Leviathan, lo leian asidua-
mente en el secreto de su cuarto de trabajo, para encontrar en él la
justificacion racional del poder absoluto. Y se alimentaban con la doc-
trina del potente espiritu que, desde su De Cive, habia querido mostrar
a los sibditos de los soberanos los rodeos y las “rutas oscuras” de la
sedicion frente al claro y “gran camino de la paz”, asegurada por la
sumisiéon a la autoridad.

Ningln pais se encontré mas maduro para acoger semejante ense-
fianza, despojada de su aparato materialista, que la Francia—salvada

de la Fronda—de Luis XIV.




CAPITULO 1V

LA “POLITICA SACADA DE LA SANTA ESCRITURA”,
DE BOSSUET

(1679-1709)

El que dié reyes a los hombres quiso que se ios
respetase como a sus lugartenientes.

(Luis X1IV))

Todo iba a trabajar en Francia en el mismo sentido. El horror ha-
cia la revolucién de Inglaterra, asesina del rey. El fracaso de la Fron-
da. La Fronda—nota con profundidad G. Lacour-Gayet en su Educa-
cién politica de Luis XIV—tuvo “el resultado de todas las revoluciones
que fracasan”, consolidé ‘“‘el edificio que habia querido quebrantar”,
hizo su conservacién “querida para la mayoria de la nacién”.

Este edificio era la Monarquia absoluta. Bodin habia dibujado, de
una manera entusiasta y firme, sus grandes lineas. Enrique IV, con su
bonhomia autoritaria, la habia restaurado al acabar las guerras de
religion. Después, para que no hubiese “interrupcién entre los gran-
des reyes”, el destino habia suscitado a Richelieu, duro arquitecto.
Luis XIV, con el apoyo caluroso de su pueblo, iba a acabar el edificio
a darle los dltimos toques, a llevarlo hasta su punto de perfeccion.

El apoyo caluroso de su pueblo. Michelet, poco sospechoso, da-es-
timonio de él: “Tuvo lugar entonces el mas completo triunfo de la rea-
leza, el mas perfecto acuerdo del pueblo en un hombre que se haya
conocido jamés. Richelieu habia quebrantado a los grandes y a los
protestantes; la Fronda habia arruinado el Parlamento haciéndolo co-
nocer. No quedé en pie, en Francia, mas que un pueblo y un rey. El
primero vivié en el segundo.”

Estas férmulas—acuerdo del pueblo en un hombre, el pueblo vi-
viendo en el rey—, ;no evocan al gigante Hobbes, en el frontispicio
del Leviathan, hecho de individuos aglomerados, unidos en él? Sin
duda, la idea estaba en el aire, y la famosa frase atribuida a Luis XIV:
“El Estado soy yo”, debia traducirla a maravilla. Pero la forma doc-
trinal precisa que Hobbes le habia dado no era ignorada en Francia.

63
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A falta del Leviathan, el De Cive y el De corpore politico habian sido
traducidos al francés desde 1649 (por Sorbiére). En 1660, I'rancisco
Bonneau, sefior del Verdus, amigo personal de Hobbes, publicaba una
traduccion de las dos primeras partes del De Cive bajo el titulo: Los
elementos de la politica del seiior Hobbes. La dedicaba a Luis XIV
con esta curiosa sugestidon: “Me atreveria a asegurar, sefior, que si le
agrada a vuestra majestad que algunos profesores fieles lean en vues-
tros estados esta traduccién u otra mejor, no se vera en todo su reino
ni sedicién ni revuelta.”

Esta expansion de la Monarquia absoluta, de derecho divino, bajo
Luis XIV se tradujo en la historia de las ideas politicas por la obra
que Bossuet sacé “de las propias palabras de la Santa Escritura” para
instruccion del Delfin, su alumno.

Bossuet fué preceptor del Delfin de 1670 a 1679. Se consagr6 a su
tarea como un sacerdocio nacional. Renovo completamente, a la edad
de cuarenta y tres afios, su propia cultura en materia profana para po-
nerse en estado de componer él mismo para su alumno las obras peda-
gbgicas necesarias. La Politica, asi como el Discurso sobre la Historia
Universal, constituyen las dos obras més célebres entre éstas. Las ins-
pira la misma concepcién augusta y reconfortante, la del gobierno de
la Providencia. No hay azar en la marcha de las cosas humanas; la
fortuna—esa divinidad ciega de Maquiavelo—“no es méas que una pala-
bra que no tiene sentido”. La Providencia gobierna a los hombres y
a los Estados, no de una manera vaga y general, sino de un modo muv
particular: verdadero “dirigismo divino”. Mas que la voz de Bossuet,
es la del mismo Dios la que el Delfin va a escuchar leyendo la Politica,
puesto que ésta esti sacada de las propias palabras de la Escritura.

En realidad, la Politica comprende en total diez libros, y solo los
seis primeros fueron destinados a la educacion del Delfin. Fueron ter-
minados en 1679—el mismo afio en que iba a terminar esta memora-
ble (y mas bien decepcionante)—educacion del principe, teniendo
Luis XIV diecisiete afios—. Bossuet habia estimado que estos »seis
primeros libros, que contienen casi todo lo esencial, podian bastar
para la instruccién politica de su alumno. En el curso de los afios si-
guientes, apremiado por sus amigos a proseguir y terminar la obra.
el autor se vié constantemente interrumpido por otras preocupaciones
mas imperiosas. En 1700 anunciaba que iba a “reanudar la Politica
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para darle la Gltima mano”. En 1701 decia haber aumentado mucno
su libro desde hacia varios meses, pero sin haber revisado la primera
parte, “que estaba hecha desde hacia veintidés afios”. En 1703 decla-
raba que queria revisar por idltima vez su Politica, trabajando en ella
todas las mafanas. Pero en seguida—en 1704—se lo llevaba la muerte.
Habia tenido tiempo de afiadir cuatro libros a esta obra, por la que
experimentaba una especie de predileccién, pero no de redactar un
“Resumen y conclusién de este Discurso”. Fué un sobrino, el abate
Bossuet, quien publicé la Politica en 1709, con una conclusién tomada
de San Agustin, dirigiéndose en la Ciudad de Dios a los emperadores
cristianos,

Exteriormente, la Politica es un manual dividido y subdividido, un
instrumento claro, pero acre, de ensenanza. Todos los temas entonces
clasicos de la literatura politica se encuentran tratados en ella en el
orden usual: los principios de la sociedad civil; la mejor forma de
gobierno; los caracteres de la realeza; los deberes de los stbditos y
los del soberano; los medios del poder o “socorros de la realeza”:
las armas, las finanzas, el consejo. Cada uno de los diez libros se di-
vide en articulos, subdivididos, a su vez, en proposiciones que se siguen
unas de otras. Hasta tal punto que la tabla de materias encierra, “como
en un discurso seguido”, €l analisis razonado de la obra.

Exteriormente, todas las proposiciones, todas las pruebas, todos los
ejemplos estan sacados de los libros santos. Los textos sagrados—es-
cribia en 1875 un piadoso comentador—se presentan bajo la pluma de
Bossuet “con tanto orden, se siguen en la trama del discurso con tan
maravillosa conexidén, que parecen hechos para servirse mutuamente
de soporte y de apoyo”. Esa es la originalidad de la obra. El arte con
que Bossuet, segiin su propia expresion, maneja las Escrituras es sor-
prendente.

Pero si se rompe esta corteza y se penetra en el interior, pronto se
echa de ver que el autor bebe también en otras fuentes que no son los
libros santos y que ha meditado en otra historia distinta de la del pe-
quefio pueblo judio. Bossuet, para escribir su obra, se familiarizé con
la Politica de Aristételes y también—y sabemos que no hay que sor-
prenderse demasiado de ello—con la obra de Hobbes. El De Cive y el
Leviathan se encontraban en su biblioteca—nos dice Rébelliau—“en
varias ediciones”. La originalidad y el vigor de los argumentos con que
el inglés impio habia sabido apuntalar el poder absoluto labraron, como

CHEVALLIER —$
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una cortante reja de arado, todo el pensamiento judeocristiano de Bos-
suet. Tanto mas, cuanto que Bossuet, a quien, siendo nifio, su bisabuelo
y su abuelo le habian descrito los furores de la Liga y quien, en su
juventud, habia conocido 18 Frondy por si mismo, experimentaba el
mismo horror radical a las disensiones civiles que el que habia domi-
nado a Hobbes.

Y, so color de Israel o de Juda, la historia atormentada de Francia,
aquellas convulsiones a las que el orden de Luis XIV puso término defi-
nitivamente, no dejan de estar presentes a los ojos del ilustre preceptor,
Los beneficios que el pueblo judio debio a Josué, David o Salomén,
;eran mayores que los que Francia debia a Luis XIV, hacia quien el
corazén fiel de Bossuet vibra de admiracion agradecida v de viril ter-
nura? Estos sentimientos, este fervor, enmascarados por la fria presen.
tacién didactica; estas preocupaciones tan actuales, detrds de una deco-
racion majestuosamente inactual; todo esto es lo que constituye—en
detrimento, por lo demas, de la unidad v de la perfeccién intelectuales
de la obra—el verdadero valor de la Politica, “sacada de las propias
palabras de la Santa Escritura”.

Inclinémonos, pues, con mas aplicacion que monsenor el Delfin
(“hay que sufrir mucho-—escribia Bossuet en 1677—con un espiritu tan
inaplicado”) sobre este manual del monarca absoluto de derecho divino,
principe segin la Iglesia, no segiin Maquiavelo.

“LiBro PRIMERO: De los principios de la sociedad entre los hom-
bres.—ARTICULO PRIMERO: El hombre esta hecho para vivir en socie-
dad, Primera proposicion: Los hombres no tienen sino un mismo fin y
un mismo objeto, que es Dios: “Escucha, Israel: El Sefior nuestro Dios
es el tnico Dios. Ta amaras al Sefior tu Dios con todo tu corazén, con
toda tu alma y con toda tu fuerza.” (Cita del Deuteronomio, Gltimo de
los cinco libros del Pentateuco o libros de Moisés.)

Estamos, al parecer, sumergidos en el Antiguo Testamento. Pero el
titulo del articulo primero: “El hombre estd hecho para vivir en socie-
dad”, nos trae el eco directo de Aristoteles. Dios ha creado a los hom-
bres naturalmente sociables; ellos deben amarse los unos a los otros por
el amor de Dios; son todos hermanos; los une el mismo interés: *“Ved
cémo las fuerzas se multiplican por la sociedad y el socorro mutuo.”

Ahora bien: se sabe que Hobbes veia en la afirmacién de Aristoteles
sobre el hombre “hecho para vivir en sociedad” una estupidez. El hom-
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bre era, para el autor del Leviathan, naturalmente intratable e insocia-
ble. ;Eligié, pues, Bossuet, contra la tesis de Hobbes, la de Aristételes?
No, sino que, partiendo de Aristételes, va, por el camino del pecado ori-
ginal, a desembocar en Hobbes y en los hombres, “naturalmente lobos
unos para otros”, y después, desde alli, en la necesidad del gobierno. En
efecto, nos dice, la sociedad humana, establecida con tantos “lazos sagra-
dos”, ha sido violada y destruida por las pasiones. La division, que fué
introducida al principio (Abel matado por Cain) en la familia del primer
hombre para castigarle de haberse separado de Dios, gané al género
humane. Toda confianza, toda seguridad, desaparecieron de los hombres,
dominados por sus pasiones y por los intereses diversos que de ellas
nacian. Se hicieron intratables, “incompatibles por sus diferentes hu-
mores”, insociables. Desde entonces ya no podian estar unidos, a menos
de someterse todos juntos a un mismo gobierno “que los regulase a
todos”. Solo la autoridad de este gobierno estaba en condiciones de
hacer renunciar a cada particular al “derecho primitive de la natura-
leza” a ocupar por la fuerza lo que le conviniese. Asi se fund6 el dere-
cho de propiedad. “Y, en general, todo derecho debe venir de la autori-
dad piblica, sin que esté permitido invadir nada ni atentar por la fuerza
contra nada.” Cada particular, por lo demds, “gana con ello”, encon-
trando en la persona del soberano méas fuerza que a la que habia renun-
ciado en su provecho: “Toda la fuerza de la nacién reunida para so-
correrle.”

¢Hay nada que resuma mas enérgicamente el pensamiento de Hobbes
que la antitesis establecida por Bossuet en las frases siguientes, entre
la anarquia y la autoridad? “Donde todo el mundo puede hacer lo que
quiere, nadie puede hacer lo que quiere; donde no hay duefio, todo el
mundo es duefio; donde todo el mundo es duefio, todo el mundo es
esclavo.” Tal es la anarquia. Comparemos con la autoridad: “Al man-
dato de Saill y del poder legitimo, todo Israel salié como un solo hombre
Eran cuarenta mil hombres y toda esta muchedumbre era como uno
solo. He aqui cual es la unidad de un pueblo cuando cada uno, renun-
ciando a su voluntad, la transporta y la retine a la del principe.”

Por lo demas, habiendo tomado de Hobbes lo que ha de menester,
Bossuet deja el resto, especialmente “el contrato”, con el individualismo
filoséfico que implica. Sélo mas tarde (1690), en la Quinta advertencia
a los protestantes, para responder al pastor Jurieu, se creerd obligado el
gran obispo a refutar—y lo hard con un magnifico vigor dialéctico,
Inspirado todo en los argumentos de Hobbes—la tesis del contrato reci-
Proco entre subditos y soberano. En su Politica sortea el tema, se mues-
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tra evasivo (;para qué embrollar a su regio alumno con inttiles sutile.
zas?). Para explicar el paso del estado de naturaleza—naturaleza caida,
desde el pecado de Adan—al estado de sociedad, le parece suficiente la
explicacién utilitaria, fundada sobre el interés de los hombres en darse
un amo para vivir en paz. Ella satisface su robusto buen sentido. Agré-
guese a esto que, segiin la Escritura, Dios ha sido verdadera y visible-
mente rey al comienzo del mundo; luego, que “la primera idea de mando
y de autoridad humana les vino a los hombres de la autoridad pater-
nal”; por dltimo, que se establecieron reyes muy pronto, ya por el con-
sentimiento (global) de los pueblos, ya por el derecho de conquista legi-
timado por posesién pacifica; agréguese todo esto, y la Politica habra
dicho bastante sobre la espinosa y peligrosa cuestién del origen del poder.

Desde Herodoto, Platén y Aristdteles, la comparacién entre las for-
mas de gobierno era la cuestién mds clasica de la literatura politica.
Monarquia, aristocracia, democracia, jcual de estas tres formas era la
mejor? Bossuet responde con esta afirmacién rotunda, que es el titulo
mismo del segundo libro de la Politica: “De la autoridad: que la real y
hereditaria es la mds propia para el gobierno.” Mas adelante, en el curso
del mismo libro, precisa: “Sobre todo cuando va de varén a varén y
de primogénito a primogénito.”

Ciertamente, el preceptor del heredero de Luis XIV apenas si podia,
en un manual redactado para su alumno, expresarse de otra manera. Pero
estemos seguros de que ninguna afirmacion costaba menos a Bossuet y
que expresaba en ella su profunda certidumbre personal, tranquila certi-
dumbre, en la que comulgaban su inteligencia y su corazén.

La monarquia es la forma de gobierno mds comin, la mds antigua y tam-
bién la mds natural. El pueblo de Israel se redujo a ella por si mismo, como
siendo el gobierno universalmente aceptado... Todo el mundo comienza, pues,
por monarquias, y casi todo el mundo se mantiene en ellas como en el estado
maés natural. Asi, hemos visto que tiene su fundamento y su modelo en el im-
perio paterno, es decir, en la naturaleza misma. Los hombres nacen todos sib-
ditos, y el imperio paterno, que los acostumbra a obedecer, los acostumbra
también a no tener mas que un jefe... Nunca se estd tan unido como bajo un
solo jefe; nunca, tampoco, se es mds fuerte, porque todo se hace con emulacién.

No hay divisién, que es el mal més esencial de los estados, la causa
maés segura de su ruina, sino fuerza y duracién. Tal gobierno se perpe-
tia, en efecto, por las mismas causas “que perpetian el género humano”
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El primogénito sucede al padre: ;hay algo mas natural y, por tanto,
més durable y, por tanto, mejor? “Nada de intrigas ni de cibalas en
un Estado para procurarse un rey; la naturaleza misma hace uno; la
muerte, decimos, se lleva al vivo, y el rey no muere nunca... A una cosa
tan necesaria como el gobierno entre los hombres hay que darle los
principios maés faciles y el orden que mejor se desenvuelva por si
mismo.” Que las mujeres, cuyo sexo ha “nacido para obedecer” y que se
dan “un duefio al casarse”, sean excluidas de la sucesion al trono, ;no
es también lo mas natural, lo mejor?

Un gobierno semejante interesa directamente a sus jefes en la con-
servacion del Estado. “El principe que trabaja para su Estado, trabaja
para sus hijos; y el amor que tiene hacia su reino, confundido con el
que tiene hacia su familia, le resulta natural.” Este argumento clisico
en favor de la Monarquia estaba, como se sabe, ya en Hobbes. Y
Luis XIV, en sus Memorias, lo empleaba también, casi en los mismos
términos. En fin, tal gobierno, que goza de duracién gracias a la heren-
cia, acrece la dignidad de las casas reales y la adhesion de los pueblos
hacia ellas. “La envidia que se tiene naturalmente de los que estan por
encima de uno se convierte aqui en amor y respeto; hasta los grandes
obedecen sin repugnancia a una casa que siempre ha mandado.”

Es la misma Escritura, segiin las habiles citas de Bossuet, la que
prescribié al pueblo de Dios la Monarquia, regulada segin se acaba de
«decir. Ahora bien: en Francia la sucesion monarquica obedece a las
mismas maximas. “Asi, Francia... puede vanagloriarse de tener la mejor
constitucion de Estado posible y la mas conforme a la que el mismo Dios
establecié. Lo que muestra, al mismo tiempo, la sabiduria de nuestros
antepasados y la proteccién particular de Dios a este reino.”

Al leer esta calida apologia de la Monarquia, una pregunta sube a
los labios del catélico escrupuloso: a los ojos de la Iglesia, el poder, ya
sea monarquico, aristocritico o democratico, jno procede siempre de
Dios? Omunis potestas @ Deo, ensenaba San Pablo. Tranquilicese, en
este punto, el catdlico escrupuloso sobre la ortodoxia de Bossuet. Este,
por fuerte que lata su corazén en favor de la Monarquia de Luis XIV,
tiene cuidado de no olvidar, ni aun ad usum Delphine, la doctrina
indisputada. Lo dice expresamente: “No hemos olvidado, sin embargo,
que aparecen en la antigiiedad otras formas de gobierno sobre las cuales
Dios no ha prescrito nada al género humano; de modo que cadae pueblo
debe acatar, como un orden divino, el gobierno establecido en su pais,
porque Dios es un Dios de paz y quiere la tranquilidad de las cosas
humanas.” Todos los gobiernos legitimos los toma Dios bajo su protec-
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cién, cualquiera que sea su forma. Posicién estrictamente ortodoxa, al
mismo tiempo que resueltamente conservadora: respeto al orden esta-
blecido, que se supone legitimo mientras no se demuestre lo contrario.

jDichoso Bossuet, a quien la Providencia hizo nacer sibdito de una
monarquia hereditaria, y de la mas hermosa, de la mejor constituida
que bajo el cielo existid, de la mas visiblemente conforme a la voluntad
de Dios! Nada obliga al autor de la Politica a retener mucho tiempo
a su alumno en estas formas de gobierno no monarquicas, hacia las cua-
les siente, en el fondo, un tranquilo desdén, y a cuyos sibditos sincera-
mente compadece, por estar entregados a las divisiones, a la inestabili-
dad de las intrigas y las revoluciones. Por el contrario, al escribir en
una monarquia “y para un principe a quien corresponde la sucesion de
tan gran reino”, todo le obliga a encontrar, a partir de este momento,
en los libros siguientes, “todas las instrucciones que hemos de sacar
de la Escritura para el género de gobierno en que vivimos...”.

Y Bossuet consagra los libros tercero, cuarto y quinto al estudio de
la naturaleza y de las propiedades de la autoridad real, o, dicho de otro
modo, a sus caracteres, en tanto que en el sexto, altimo de los dedicados
a instruir al Delfin, desarrolla “los deberes de los siibditos hacia el
principe, establecidos por la doctrina precedente”.

L R B

¢Cuéles son los caracteres de la Monarquia?

~La Monarquia es sagrada. Los principes obran como ministros de
Dios y como sus lugartenientes en la tierra. Atentar contra ellos es un
sacrilegio: su persona es sagrada por serlo su cargo. “El titulo de cristo
se da a los reyes; los vemos llamados los cristos o los ungidos del Se-
nor.” Ungidos: que han recibido la uncién sagrada. Pero, aun “sin la
aplicacion exterior de esta uncidn, son sagrados por su cargo, por ser los
representantes de la majestad divina, diputados por la Providencia para
la ejecucion de sus designios”. Detentan lo que Tertuliano llama la
segunda majestad, que no es mas que una derivacién de la primera, de
la de Dios. Por eso, el obedecerles es obligacién de conciencia. Sin duda,
ellos, por su parte, deben respetar su propio poder, del cual Dios, que
se lo did, les pedira cuentas; no deben emplearlo mas que en el bien
pliblico. Pero, aun cuando no lo hiciesen, hay que respetar en ellos su
cargo y su ministerio. Hay que obedecer, inclusive, a los principes “im-
portunos e injustos”, y hasta a los principes paganos, como lo hacian los
primeros cristianos, que veian en los emperadores romanos “la eleccion

\_y el juicio de Dios, que les di6 el mando sobre todos los pueblos”.
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Napoledn alabara un dia a Bossuet, como a Corneille; vera en ellos
dos modelos de educadores politicos, porque entran “a velas desplegadas
de obediencia en el orden establecido de su tiempo”. Parece, en efecto,
que Bossuet, en lo que precede, refuerza la obediencia (sin condicién)
al principe con todo el prestigio cegador del derecho divino. Pero enton-
ces se plantea nuevamente la cuestion de la ortodoxia del gran obispo
galicano. Si, el poder establecido viene siempre de Dios, a Deo, pero la
Iglesia no habia ensenado nunca la transmision directa del poder a la
persona de un rey, objeto directo de la designacién divina. 4 Deo, de
Dios, pero por intermedio del pueblo, per populum, habia precisado
Santo Tomas de Aquino, y ésta era la doctrina tradicional de la Iglesia.
El derecho divino que excluia la mediacion del pueblo era una doctrina
monarquica y galicana. Que Luis XIV estuviese imbuido de ella, que en
sus Memorias la ensefiase a su hijo, era normal. jPero Bossuet!

No se puede afirmar que la ensefiase a su alumno. La Politica, por
su objeto mismo, pedagdgico, no es, no podia ser una exposicién de
sutilezas teologico-politicas. Lo que se puede afirmar es que el autor, tan
firme, tan inatacable (ya se vié anteriormente) en la cuestién del origen
del poder, lo es menos en la cuestion de su transmision. No pone los
puntos sobre las ies, esquiva las precisiones con la brillantez de las for-
mulas. “Hay que reconocerlo—escribe con mesura G. Lacour-Gayet—:
Bossuet, colocado entre la doctrina tradicional de la Iglesia, que recono-
ce el derecho popular, y la doctrina galicana, dominante entonces entre
nosotros, que debia derivar directamente de Dios, sin interemdiarios, el
poder de los reyes... no ha zanjado, con la precisién y el vigor ordina-
rios de su genio, la cuestion de la transmisién del poder.”

La Monarquia es absoluta. Bossuet entiende el término como Hobbes.
Los titulos de sus proposiciones lo muestran suficientemente. El principe
no debe dar cuenta a nadie de lo que ordena: “Sin esta autoridad abso-
luta no puede ni hacer el bien, ni reprimir el mal; su poder debe ser tal
que nadie pueda esperar escapar a él.” Cuando el principe ha juzgado,
no hay otro juicio: “El principe se puede corregir a si mismo cuando
conoce que ha obrado mal, pero contra su autoridad no puede haber

otro remedio que su autoridad.” No hay fuerza coactiva contra el
principe:

_ Se llama fuerza coactiva a un poder para obligar y para ejecutar lo que ha
sido ordenado legitimamente. Sélo al principe le pertenece el mandato legiti-
mo; sélo a él le pertenece, también, la fuerza coactiva... En un Estado nadie
debe estar armado mds que el principe; de otro modo, todo cae en confusién,
¥ el Estado, en la anarquia. Quien se da un principe soberano pone en su
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mano, al mismo tiempo, la soberana autoridad de juzgar y todas las fuerzas
del Estado... Poner la fuerza en otro sitio es dividir el Estado; es arruinar la
paz publica; es hacer dos amos contra este ordculo del Evangelio: nadie puede
servir a dos amos.

Y si se puede decir, como lo hace Bossuet, que los reyes no estin por
eso exentos de las leyes, sOlo es en el sentido, muy restringido y bastante
platénico, de que estan sometidos como los demas a la “equidad” de las
leyes, a su contenido de justicia y de derecho natural, puesto que deben
ser justos y dar al pueblo “el ejemplo de guardar la justicia”, pero no
estdn sometidos a los “castigos” de las leyes, “o, como habla la teologia,
estan sometidos a las leyes, no en cuanto a la potencia coactiva, sino en
cuanto a la potencia directiva”. Porque la autoridad real debe ser inven-
cible, bastién del reposo piiblico que nada pueda forzar. “Si hay en un
Estado alguna autoridad capaz de detener el curso del poder publico y
de entorpecerlo en su ejercicio, nadie esta en seguridad.” jHobbes, Hob-
bes, siempre Hobbes y su pensamiento radical!

iQué poder el de semejante principe, independiente de cualquier
otro poder sobre la tierra! jA qué tentacion expone a quien lo detenta!
i Cudntas probabilidades de abuso, de exceso, de arbitrariedad, encierra
el término absolute! [No!, dice Bossuet, levantindose contra aquellos
que, para hacer este término “odioso e insoportable”, afectan confundir
gobierno "absoluto con gobierno arbitrario. El absolutismo tiene un con-
trapeso, el tnico “contrapeso verdadero del poder”: el temor de Dios.
“El principe lo teme tanto mas cuanto que no debe temer mas que a él.”
" La Monarquia es paternal. Qcasion para el gran preceptor de des-
arrollar sobre este tema patético todas las vulgaridades de la época (cada
época tiene las suyas y las cree originales). Los reyes ocupan el lugar
de Dios, padre del género humano. “Se hizo a los reyes segiin el modelo
de los padres..., el nombre de rey es un nombre de padre.” (En sus
Memorias, Luis XIV escribia: “Si el nombre de duefio nos pertenece
por el derecho de nuestro nacimiento, el nombre de padre debe ser el
objeto mas dulce de nuestra ambicién.”) El padre es bueno. La bondad
es también el caracter mas natural de los reyes. Como el padre, que vive
para sus hijos, el rey “no ha nacido para si mismo, sino para el pabli-
co”. Es el mal principe, el “tirano”, el que solo piensa en si mismo y
no en el rebafio (“Aristoteles lo dijo, pero el Espiritu Santo lo pronun-
ci6 con mas fuerza”). El padre es humano, dulce, afable. Igualmente, el
gobierno, por su naturaleza, “es dulce”. Firme, pero dulce: no sedis
—dice el Eclesiastés—“como un leén en vuestra casa, oprimiendo a
vuestros siibditos y criados”. En fin, como los padres, los reyes “estan
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hechos para ser amados”. Esto le pareceria la suprema trivialidad a un
discipulo de Maquiavelo, y haria brotar el sarcasmo en sus labios, si no
fuese por el acento tan sincero, tan intenso, con que Bossuet traduce aqui
sus sentimientos de amor, y los de los franceses de entonces, hacia su
rey: “Es un encanto para los pueblos la vista del principe, y nada es
mas facil para éste que hacerse amar con pasion.”

La Monarquia esta sometida a la razén. Todo un libro de la Politica,
el quinto, estd consagrado a este Gltimo caracter. Nos bastara con es-
pigar sus principales proposiciones. “El gobierno es una obra de razén
y de inteligencia.” Saber la ley, los negocios; conocer las ocasiones y los
tiempos; conocer a los hombres (comenzando por uno mismo); saber
hablar y callarse, escuchar, informarse y elegir consejo; esto es lo que
se pide al principe “razonable”. Y, por afiadidura, acostumbrarse a re-
solver por si mismo:

Escuchad, pues, a vuesiros amigos y consejeros, pero no os abandonéis
a ellos. El consejo del Eclesiastés es admirable: apartaos de vuestros enemi-
gos; guardaos de vuestros amigos. Guardaos de que no se engafien. Guardaos
de que no os engafien... No estd dado a los hombres encontrar la seguridad
completa en sus consejos y en sus asuntos. Después de haber considerado ra-
zonablemente las cosas, es menester tomar el mejor partido y abandonar lo
demds a la Providencia.

La concepcion del siglo xvir francés, cristiano y monarquico, no era
la de una distribucién de derechos, sino la de una jerarquia de deberes,
que se remontaba desde los siibditos hasta Dios, pasando por el sobera-
no. En los cinco libros que hemos visto, Bossuet habia dado una “pri-
mera idea” de los deberes del principe. Se reserva el volver sobre ello,
el “descender al detalle”. Pero, por el momento—estamos en 1679—, el
tiempo apremia, la educacién del Delfin va a terminarse. El heredero del
trono tiene necesidad de ideas firmes sobre los deberes de los sibditos
hacia el principe. De ahi el sexto libro.

Estos deberes se siguen, naturalmente, de la doctrina precedente”.
Puesto que la razén que conduce el Estado reside en el principe, puesto
que todo el Estado esti en su persona, es menester servir al Estado tal
Y como el principe lo entiende. Servicio del uno y servicio del otro son
“cosas inseparables”, que sélo los enemigos piiblicos podrian pretender
separar. “El principe ve desde mas lejos y desde més arriba: debe
creerse que ve mejor; hay que obedecer sin murmurar, puesto que el
murmullo es una disposicion a la sedicion.”
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Hay una sola excepcion a la obediencia completa debida al principe:
cuando ordena contra Dios, Entonces, pero solamente entonces, se aplica
la palabra apostélica: que hay que obedecer a Dios “mas bien que a
los hombres”. Palabra que, recuérdese, molestaba al autoritario Hobbes.
Pero todo cristiano, sea de cualquier profesién y sean cuales fueren sus
preferencias politicas, esta obligado a mantenerse firme en esta excep-
cion. Bossuet se mantiene firme en ella, pero debilita su alcance cuando
afirma, también, que nada, “ningiin pretexto”, ninguna causa, “sea la
que fuere”, puede alterar la obediencia al principe; que “el caracter real
es santo y sagrado, aun en los principes infieles” (lo cual ya habia
profesado antes); que “la impiedad declarada, y hasta la persecucion,
no eximen a los siibditos de este deber de obediencia; que “los sibditos
no deben oponer a la violencia de los principes més que exhortaciones
respetuosas, sin sedicion y sin murmullos, y oraciones para su con-
version”.

Esto es todo lo esencial, sobre muy poco més o menos, de lo que
tenia que ensefiar el preceptor real. Sin embargo, quedan cuatro libros,
compuestos mas tarde por Bossuet, en las condiciones que se sabe. Su
interés es mucho menor. Es verdad que sin ellos el tratado o manual de
politica estaria, segin el gusto de la época, incompleto: faltaria en é! una
exposicién detallada de los “deberes particulares de la realeza”, especial-
mente frente a la religién y a la justicia, asi como el estudio de los me-
dios del poder, llamados en lenguaje religioso los “socorros” de la realeza.

ReLIGION.—No hay Estado, no hay autoridad piiblica, sin religién,
aunque sea falsa; una religién falsa tiene, a pesar de todo, de bueno y
de verdadero que hace “reconocer alguna divinidad, a la cual las cosas
humanas estan sometidas”. Pero solo la verdad, “madre de la paz”,
confiere a un Estado una perfecta solidez. Y el principe, ministro de
Dios, al mismo tiempo que protector del reposo publico, tiene el deber
de emplear su autoridad en destruir las falsas religiones en su Estado.
“Los que no quieren sufrir que el principe use de rigor en materia de
religidn, alegando que la religion debe ser libre, estin en un error im-
pio... Sin embargo, solo en caso extremo hay que acudir a los rigores,
sobre todo a los ultimos.” (Frases de un sentido grave, si fueron escritas,
como es probable, después de la revocacion del Edicto de Nantes.)

Justicia.—Establecida sobre la religion, es lo opuesto a lo arbitrario.
Bajo un Dios justo no hay poder puramente arbitrario, no hay poder
exento de toda la ley natural, “divina o humana”. Bossuet lo repetira:
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gobierno absoluto, es decir, independiente de toda autoridad humana,
“donde no hay poder alguno capaz de forzar al soberano”, no es gobier-
no arbitrario, “forma... barbara y odiosa”. Gobierno absoluto es go-
bierno legitimo, donde las personas son libres bajo la autoridad publica,
donde es inviolable la propiedad de los bienes poseidos conforme a la
ley. Es en el gobierno arbitrario donde no hay personas libres; donde
no se posee “nada en propiedad”; donde todo el fondo pertenece al
principe; donde el principe tiene derecho a disponer a su antojo de la
vida de sus siibditos, “como se haria con esclavos”, y de sus bienes. Lo
que Dios castigoé con tanto rigor en Acab, rey de Israel, y en su mujer,
Jezabel, asesinos de Naboth para apoderarse de su vifia, fué “la volun-
tad depravada de disponer a su antojo, independientemente de la ley
de Dios, que era también la del reino, de los bienes, del honor, de la
vida de un sibdito”.

Vemos c6mo, sobre la grave cuestion de la propiedad, Bossuet cesa
de seguir a Hobbes y, en cambio, se encuentra, a mas de un siglo de
distancia, con el viejo Bodin y su Monarquia real o legitima.

¢Se atenia mucho el autor de la Politica a sus libros noveno y déci-
mo sobre los socorros de la realeza: “las armas, las riquezas o finanzas,
los consejos”? Lo parece. En nuestros dias, sin embargo, vemos en ellos
mucho farrago. Las armas son, para Bossuet, materia de maximas mora-
les y politicas sobre la guerra justa e injusta, sobre las cualidades de los
jefes y soldados. Destaquemos este consejo, que tiene el sello de Ma-
quiavelo: “Sea cualquiera la paz de que se disfrute, estando siempre
rodeado de vecinos envidiosos, es menester no olvidar nunca por com-
pleto la guerra, que llega de repente. Mientras se os deja en reposo,
aprovechad el tiempo para fortificaros en el interior” (Vauban proveyd
a ello infatigablemente). Retengamos, de las consideraciones sobre las
riquezas o finanzas, que el principe debe moderar los impuestos y no
abrumar al pueblo, con una sabrosa cita de Salomén en su apoyo verda-
deramente sabia:

Quien oprime demasiado la teta para sacar de ella leche, calentdndola y
atormentdndola, saca manteca; quien se suena demasiado fuertemente, se hace
sangre; quien oprime demasiado a los hombres, excita revueltas y sediciones.

' Hay en la Politica, al final del libro quinto, el penaltimo de los des-
tinados al Delfin y terminados en 1679, un capitulo, el mas bello, sin
duda, de toda la obra, titulado: ... de la majestad y de sus acompafia-
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mientos. Conclusién de los libros precedentes consagrados a los carac-
teres de la realeza, este capitulo traduce con magnificencia la impresion
que daba entonces a los contemporaneos la Monarquia de Luis XIV,
Estamos, no lo olvidemos, en el apogeo del reinado: 1679 es el afio de
la paz de Nimega.

Considerad al principe en su gabinete. De alli parten las 6rdenes que ha-
cen marchar concertadamente a los magistrados y a los capitanes, a los ciu-
dadanos y a los soldados, a las provincias y a los ejércitos de mar y tierra. Es
la imagen de Dios, que, sentado en su trono en lo més alto de los cielos, hace
marchar a toda la naturaleza... En fin, reunid las cosas tan grandes y augustas
que hemos dicho sobre la autoridad real. ¥ed un pueblo inmenso reunido en
una sola persona; ved este poder sagrado, paternal y absoluto; ved la razén
secreta que gobierna todo el cuerpo del Estado, encerrada en una sola cabeza:
estais viendo la imagen de Dios en los reyes y tenéis la idea de la majestad
real.

Pero el obispo de Cristo se apresura a recordar a estos reyes, carga-
dos de tanto poder, aureolados de tanta majestad, su condiciéon humana
y la cuenta abrumadora que deberan rendir al Todopoderoso:

Lo he dicho: sois dioses, es decir, tenéis en vuestra autoridad, llevais so-
bre vuestra frente un cardcter divino... Pero—jch, dioses de carne y de san-
gre; oh, dioses de fango y de polvo!—moris como los hombres... La gran-
deza separa a los hombres por poco tiempo; una caida comiin los iguala, al
fin, a todes. jOh, reyes!, ejerced, pues, audazmente vuestro poder, puesto que
es divino y saludable para el género humano; pero ejercedlo con humildad.
A pesar de él, sois débiles; a pesar de él, sois mortales; a pesar de él, sois
pecadores, v él os carga -ante Dios con una pesada cuenta.

iNobles, solemnes ropajes oratorios, muy dignos del absolutismo
estilo Luis XIV, llegado a su plena expansion, a su punto de perfeccién!

iPero peligroso punto de perfeccién! Los poetas han cantado la
debilidad de los apogeos. Todo lo que llega a madurez, todo lo que se
realiza, pronto se pudre. Los hermosos dias de los reyes absolutos estan
contados para lo sucesivo. Lo que fué tan célebre, tan admirado por
espiritus de primer rango, suscitarda muy pronto los mas violentos odios;
cesard, inclusive, un dia de ser comprendido. Con los afios 1680 va a
comenzar el asallo sistematico de los pensadores contra el absolutismo.
Desencadenado por Inglaterra y por el protestantismo en peligro, toma-
ra un aspecto multiforme en Francia, desde la Regencia hasta la vispera
misma de la Revolucién. Cuatro nombres principales, como se sabe,
a los cuales corresponden obras memorables, jalonan este recorrido
histérico, a lo largo de todo un siglo: Locke. Montesquieu, Rousseau,
Sieyés.




SEGUNDA PARTE
EL ASALTO CONTRA EL ABSOLUTISMO

La mayoria de los franceses pensaban como Bos-
suet; de repente, los franceses piensan como Vol-
taire: es una revolucién.

(PauL Hazaro: La crisis
de la conciencia europea.)






CAPITULO PRIMERO

EL «ENSAYO SOBRE EL GOBIERNO CIVIL”,
DE JOHN LOCKE

(1690)

Nunca hubo, quiza, un espiritu més sabio... que
monsieur Locke.

(VOLTAIRE.)

Inglaterra, que, en medio del siglo xvii, habia dado a la literatura
politica el Leviathan, la muy grande obra del individualista autoritario
que fué Thomas Hobbes, le da ahora, al final del mismo siglo, el Ensayo
sobre el gobierno civil, debido a John Locke, individualista liberal. Hay,
comenzando por el Leviathan, obras politicas més potentes que el En-
sayo, pero apenas hay una cuya influencia haya sido tan profunda y
tan durable sobre el pensamiento politico. La obra de Locke le da al
absolutismo los primeros golpes serios, si no los mas furiosos, corres-
pondiendo el mérito de estos tltimos al pastor francés Jurieu en sus
Cartas pastorales, refutadas por Bossuet. Estos golpes comienzan a
estremecer el edificio absolutista, a abrir en él amplias fisuras, que
vendran a ensanchar los demoledores del siglo siguiente.

L I

Locke habia nacido en 1632, cincuenta afios después que Hobbes, y,
como él mismo escribe, apenas habia tomado conciencia de su existen-
cia en el mundo cuando se encontré metido en una tempestad que debia
durar hasta 1660, fecha de la restauracién de los Estuardos (para reco-
menzar después, por lo demas). El padre de Locke, notario, puritano fer-
viente, tomé, a titulo de tal, el partido del Parlamento durante la guerra
civil y combatié como capitin de caballeria. Locke, alumno del colegio
de Westminster y después estudiante en Oxford, crecié en medio de la
extraordinaria fermentacién intelectual, a la vez religiosa, filoséfica y
politica, de las universidades inglesas de la época. Lleno de entusiasmo,
al principio, por Cromwell y los puritanos, acabé por ser rebasado,
como lo habia sido Hobbes, por las querellas de las sectas. En 1660

9
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saluda con alivio la restauraciéon de Carlos II Estuardo. Cree entonces
que, al fin, la tempestad ha terminado de veras,

Hombre de estudio, de salud delicada, débil del pecho, sufriendo de
un asma al que el aire de Londres no favorecia nada, Locke estaba vi-
siblemente hecho para la vida contemplativa. La filosofia le atraia, so-
bre todo desde que habia leido a Descartes (“porque encontraba que
escribia con mucha claridad”). Sin embargo, al final fué la medicina su
profesion: ésta le permitia servir a la Humanidad, al mismo tiempo que
se dedicaba a investigaciones cientificas y, mis ampliamente, intelec-
tuales. La medicina, por medio de largos y curiosos rodeos, debia per-
mitir a Locke realizar su verdadera vocacidn, la de pensador y hombre
de letras, destinado a llegar a ser ilustre entre los ilustres. He aqui
cémo ocurrio esto:

Como médico, conocié a lord Ashley, muy pronto conde de Shaftes-
bury, uno de los hombres politicos mas atrayentes y engafiosos de la Res-
tauracién. Este aprecié al médico filosofo e hizo de él su hombre de
confianza. A los treinta y cinco afios, en 1667, Locke se encontrd de este
modo situado en la escuela de los hechos y de los hombres, arrojado en
la politica compleja de un periodo decisivo de la historia inglesa. Car-
los II, el antiguo alumno de Hobbes, acab6é por enemistarse—después
'de algunos afios de buena armonia—con el Parlamento. La lucha entre
los tories, partidarios de la extension de la prerrogativa regia, y los
whigs, adversarios de esta extension, comenzé a enconarse. Shaftesbury
rompié con Carlos II, de quien habia sido consejero omnipotente, y se
convirtié en uno de los principales jefes whigs, con Locke a la zaga. En-
tre 1672 y 1680 la atmésfera inglesa estuvo cargada de complots, reales
o presumidos: complots protestantes atribuidos a los whigs, complots
papistas atribuidos a los jesuitas, al Papa y al rey de Francia. Shaftes-
bury, en su encarnizada lucha con el rey, fué vencido. Acusado de cons-
piracién, comparecid en juicio y fué absuelto, pero tuvo que desterrarse
a Holanda, donde murié en 1683. El mismo ano, Locke, por prudencia,
tomaba también el camino de Holanda; iba a pasar en este pais, hospi-
talario para los perseguidores, cinco afios, que fueron decisivos para su
formacién de filosofo politico y de filésofo sin mas.

El calvinismo europeo parecia entonces en peligro de muerte. La
revocacion del Edicto de Nantes en 1685 daba la senal de la cruel per-
secucién de los protestantes franceses y de su éxodo, que iba a estar tan
cargado de consecuencias para la monarquia absoluta. En 1685, tam-
bién, moria Carlos II; su hermano y sucesor Jacobo II se declaraba
abiertamente catélico, desafiando los sentimientos mds poderosos de la
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mayoria del pueblo inglés. Locke, colocado en el centro de un calvinismo
en cierto modo replegado tras la fragil y suprema muralla de la pequefia
Holanda, se inflamaba de odio hacia estos tiranos, apoyados en un
pretendido derecho divino, cuyo tipo, a sus ojos, era Luis XIV. Rompia
para siempre en su corazén con los Estuardos, cémplices del rey de
Francia, sospechosos de querer establecer en Inglaterra, para compla-
cerle, la detestada religion romana. En esta disposicién de animo fué
presentado Locke a Guillermo de Orange, yerno de Jacobo I, “apasio-
nadamente holandés y protestante”, que encarnaria en lo sucesivo todas
las esperanzas del calvinismo europeo contra Luis XIV y el catolicismo.

En noviembre de 1688, Guillermo, llamado por la inmensa mayoria
del pueblo inglés y por la misma Iglesia oficial, llevando seiscientos na-
vios y quince mil soldados, desembarca en las costas de Inglaterra. Por
la libertad, por la religién protestante, por el Parlamento: tales son las
palabras inscritas en las banderas del principe de Orange. No encuentra
ninguna resistencia seria, La partida estd definitivamente perdida para
los Estuardos. Esta definitivamente ganada por el Parlamento, que plan-
teard sus condiciones al nuevo rey Guillermo. El protestantismo y el li-
beralismo whigs han prevalecido sobre el catolicismo a lo Bossuet, sobre
el absolutismo de derecho divino a lo Luis XIV, sobre la soberania ab-
soluta y no compartida. ;Cémo sorprenderse de que Bossuet escriba, en
diciembre de 1688, a un abate: “No hago méas que gemir por Ingla-
terra”?

Cuando la princesa Mary, hija del destronado Jacobo II y mujer de
Guillermo de Orange, abandona Holanda en febrero de 1689 para re-
unirse con su marido y para ser coronada al mismo tiempo que él, el
barco que la conduce a Inglaterra lleva también a John Locke y su
fortuna. Entendemos por su fortuna los manuscritos de las dos obras
que le haran célebre: la obra filoséfica Ensayo sobre el entendimiento
humano y la obra politica titulada Ensayo sobre el gobierno civil, que
es el objeto de este capitulo.

El titulo exacto del libro es el siguiente: Segundo tratado del gobier-
no civil...: Ensayo sobre el verdadero origen, la extension y el fin del
gobierno civil. Lo de segundo tratado se debe a que en un primer trata-
do {publicado, por lo demas, al mismo tiempo) Locke se habia impuesto
como tarea refutar los falsos principios de una obra del escritor absolu-
tista sir Robert Filmer, el Patriarcha, que hacia reposar el derecho di-
vino de los reyes en los derechos de Adan y de los patriarcas.

CHEVALLIER, —6
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debe perjudicar a otro en su vida, en su salud, en su libertad, en su
bien.” Y, para que nadie intente invadir los derechos de otro, la natu-
raleza autorizé a todos a proteger y defender al inocente y a reprimir
a los que hacen mal: es el derecho natural de castigar. Bien enten-
dido, no se trata de algo “absoluto y arbitrario” (se ve cémo para Locke
los dos términos son sindénimos); excluye en su ejercicio todos los furo-
res de un corazon irritado y vindicativo; autoriza solamente las penas
que la razén tranquila y la pura conciencia dictan y ordenan natural-
mente, penas proporcionadas a la falta, que no tienden sino a reparar
el dafio que ha sido causado y a impedir que ocurra otro semejante en
el porvenir. ;Como ha podido confundir Hobbes estado de naturaleza
y estado de guerra? _

En el nimero de los derechos que pertenecen a los hombres en ese
estado de naturaleza, pintado por un autor lleno de afabilidad, coloca
Locke con insistencia la propiedad privada. Sin duda, Dios dié la tierra
a los hombres en comin; pero la razon, que también les did, quiere que
hagan de la tierra el uso mas ventajoso y mas comodo. Esta comodidad
exige clerta apropiaciéon individual de los frutos de la tierra, pri-
mero, y de la tierra misma, después. Esta apropiacién estd fundada en
el trabajo del hombre y limitada por su capacidad de consumo: “tantas
yugadas de tierra como el hombre puede labrar, sembrar y cultivar, y
cuyos frutos puede consumir para su mantenimiento, son las que le per-
tenecen en propiedad”. Justificacion natural de la propiedad, anterior a
toda convencion social. La aparicion del oro y de la plata cambiara todo
esto, permitiendo la acumulacién capitalista; pero no estamos todavia
en esta etapa; estamos en ese estado de naturaleza idilico, segiin Locke,
en que no puede, al parecer, haber disputas sobre la propiedad de otro,
porque cada uno ve, sobre poco mas o menos, qué porcién de tierra le
es necesaria y suficiente.

Pero si el estado de naturaleza no es el infierno de Hobbes, si reinan
en él tanta gentileza y benevolencia, comprendemos mal por qué los
hombres, gozando de tantas ventajas, se han despojado de ellas volun-
tariamente. Si—nos dice en sustancia Locke para responder a la obje-
ciéon—, los hombres estaban bien en el estado de naturaleza, pero se
encontraban, no obstante, expuestos a ciertos inconvenientes que, sobre
todo, corrian peligro de agravarse; y si prefirieron el estado de socie-
dad fué para estar mejor.

Cada uno, en el estado de naturaleza, es juez de su propia causa;
cada uno, igual al otro, es en cierto modo rey; puede verse tentado a
observar poco exactamente la equidad, a ser parcial en provecho propio
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y en el de sus amigos, por interés, amor propio, debilidad; puede sen-
tirse tentado a castigar por pasién y venganza. He aqui otras tantas gra-
ves amenazas para el mantenimiento de la libertad, de la igualdad na-
tural, para el goce pacifico de la propiedad. En suma, el hombre, en ese
estado de naturaleza a primera vista idilico, carece: de las leyes estable-
cidas, conocidas, recibidas y aprobadas por consentimiento comuin; de
los jueces reconocidos, imparciales, cuyo fundamento estriba en la reso-
lucién de todas las diferencias conforme'a esas leyes establecidas; en
fin, de un poder coactivo capaz de asegurar la ejecucion de los juicios
fallados. Ahora bien: todo esto se encuentra en el estado de sociedad y,
precisamente, caracteriza a este estado. Para beneficiarse de tales mejo-
ras es para lo que los hombres cambiaron.

Los hombres—escribe finamente P. Hazard—eran naturalmente libres, pero
para afirmar esta libertad eran jueces y partes, y para la defensa, a quién ape-
lar? Los hombres eran naturalmente iguales, pero para mantener esta igualdad
contra las usurpaciones posibles, jqué recurso tenian? Habrian caido en un
perpetuo estado de guerra si no hubiesen delegado sus poderes en un gobierno
capaz de salvaguardar la libertad y la igualdad primitivas; no formaban una
horda, pero se habrian convertido en una horda si no se hubiesen precavido

de ello. 4

Este cambio de estado—henos aqui en el corazén de la doctrina de
Locke—no pudo operarse sino por consentimiento. Sélo este consenti-
miento pudo fundar el cuerpo politico.

Siendo los nombres naturalmente libres, iguales e independientes, ninguno
puede ser sacado de este estado y ser sometido al poder politico de otro sin
su propio consentimiento, por el cual puede él convenir con otros hombres
juntarse y unirse en sociedad para su conservacién, para su seguridad mutua,
para la tranquilidad de su vida, para gozar pacificamente de lo que les perte-

nece en propiedad y para estar mds al abrigo de los insultos de quienes pre-
tendiesen perjudicarles y hacerles dafio.

Locke insiste, se repite, para que ningtin equivoco pueda reinar so-
bre este punto: “de tal manera que lo que di6 nacimiento a una socie-
dad politica y la establecié no fué otra cosa que el consentimiento de
cierto niimero de hombres libres capaces de ser representados por
el mayor nimero de ellos; y esto, y sélo esto, fué lo que pudo dar
comienzo en el mundo a un gobierno legitimo™.

Esto, sélo esto, y no—como ensefiaban los absolutistas—el poder pa-
ternal, del cual el poder real no habria sido sino la prolongacién. No
hay ninguna relacién entre el poder paternal y el poder politico. El nifio
nace libre, como nace racional, pero no ejercita inmediatamente ni su
razén, ni su libertad; el gobierno del padre no tiene otra justificacion
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que preparar al nifio para ejercitar convenientemente, llegado el mo-
mento, esta razén y esta libertad, ponerle en estado de dar consciente-
mente su consentimiento (por lo menos, tacito) a la sociedad politica.
Esto, sdlo esto, el consentimiento, y no la conquista (otra tesis abso-
lutista):
Algunos tomaron la fuerza de las armas por el consentimiento del pueblo
y consideraron las conguistas como la fuente y origen de los gobiernos. Pero
las conquistas estin lejos de ser el origen y el fundamento de los Estados
como lo estd la demolicién de una casa de ser la verdadera causa de la cons-
truccién de otra en el mismo lugar. Es verdad que la destruccién de la forma
de un Estado prepara frecuentemente el camino para otra nueva; pero sigue

siendo cierto que sin el consentimiento del pueblo no se puede erigir jamds
ninguna nueva forma de gobierno.

De ahi se sigue que el gobierno absoluto no puede ser legitimo, no
puede ser considerado como un gobierno civil, pues el consentimiento
de los hombres en el gobierno absoluto es inconcebible. ;Cémo puede
imaginarse que los hombres quieran colocarse en una situacién peor
que lo era la del estado de naturaleza y que puedan convenir en que

Todos, a excepcién de uno solo, se someteran exacta y rigurosamente a las
leyes, y que este tinice privilegio retendrd siempre toda la libertad del estado
de naturaleza, aumentada por el poder y hecha licenciosa por la impunidad.

Esto equivaldria a imaginarse que los hombres son bastante locos para cui-

darse mucho de remediar los males que pudiesen causarles fuinas y zorras

y para sentirse, en cambio, muy a gusto—y hasta para creer que seria muy

dulce para ellos—siendo devorados por leones.

(Hobbes y su “Leviathan” estdin aqui vistblemente en el banquillo.)

¢Se imagina, con los absolutistas, que el poder absoluto purifica la
sangre de los hombres y eleva la naturaleza humana? ;Basta, protesta
Locke—en quien advertimos una mofa amarga—, haber leido la histo-
ria de este siglo o de cualquier otro para estar perfectamente convencido
de lo contrario!

jCémo ha crecido en violencia el tono! ;Qué mosca le ha picado
aqui a nuestro dulce Locke, a nuestro prudente Locke? Es la mosca
Estuardo. Piensa en Carlos II, en Jacobo II, cémplices de Luis XIV,
el tirano perseguidor, y hele ahi poniéndose a gritar un poco demasiado
fuerte para su débil pecho.

* % »

Admiremos ahora la ingeniosidad con que Locke va a injertar,
sobre esta explicacion del origen del gobierno civil, la distincion de los
poderes, distincién que la lucha entre los reyes y el Parlamento habia
grabado en todos los espiritus ingleses.
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El hombre en el estado de naturaleza tiene dos clases de poderes.
Al entrar en el estado civil se despoja de ellos en provecho de la sociedad,
que los hereda. El hombre tiene el poder de hacer todo lo que juzgue a
proposito para su conservacion y para la conservacion del resto de los
hombres; se despoja de él a fin de que este poder sea regulado vy
administrado por las leyes de la sociedad, “las cuales reducen en varias
cosas la libertad que se tiene por las leyes de la naturaleza”. El hombre
tiene, en segundo lugar, el poder de castigar los crimenes cometidos contra
las leyes naturales, es decir, el poder de emplear su fuerza natural en hacer
ejecutar esta leyes como bien le parezca; se despoja de él para asistir
y fortificar el poder ejecutivo de una sociedad politica.
7 Asi, la sociedad, heredera de los hombres libres del estado de natu-
raleza, posee, a su vez, dos poderes esenciales. Uno es el legislativo, que
regula como las fuerzas de un Estado deber ser empleadas para la con-
servacion de la sociedad y de sus miembros. El otro es el ejecutivo, que
asegura la ejecucién de las leyes positivas en el interior. En cuanto al
exterior, los tratados, la paz y la guerra constituyen un tercer poder,
ligado, por lo demdas, normalmente al ejecutivo, y que Locke llama
confederativo. -

El poder legislativo y el poder ejecutivo, en todas las Monarquias
moderadas y en todos los gobiernos bien regulados, deben estar en dife-
rentes manos. Hay para ello una primera razén puramente practica, y es
que el poder ejecutivo debe estar siempre dispuesto para hacer ejecutar
las leyes; el poder legislativo no tiene necesidad de estar siempre dis-
puesto, pues no hay lugar para legislar constantemente: “No es siempre
necesario hacer leyes, pero siempre lo es hacer ejecutar las que han sido
hechas.” Una segunda razon, puramente psicologica, se agrega a ésta:
la tentacién de abusar del poder se apoderaria de aquellos en cuyas ma-
nos se reuniesen los dos poderes. La manera deductiva, abundante y
clara con que nuestro autor desarrolla esta idea forma un contraste per-
fecto con la manera eliptica con que Montesquieu tratard mas tarde el
mismo tema, inspirandose, por lo demas, directamente en Locke.

Estos dos poderes distintos no son iguales entre si, pues la primera
y fundamental ley positiva de todos los Estados es la que establece el
poder legislativo, el cual, tanto como las leyes fundamentales de la natu-
raleza, debe tender a comservar la sociedad. El legislativo es, pues, el
supremo poder; es sagrado; “no puede ser arrebatado a aquellos a quie-
nes una vez fué confiado”. Es el alma del cuerpo politico, de la que
todos los miembros del Estado sacan todo lo que les es necesario para su
conservacion, su unién, su felicidad. Inevitable supremacia del poder que
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“hace la ley, y a quien, por la fuerza de las cosas, corresponde la ultima
palabra. Bodin lo habia visto cuando, procediendo a la enumeracién de
los “signos de soberania”, comenzaba por el poder de dar y quebrantar
la ley, primer signo y mads importante, en el cual todos los demaés, final-
mente, estaban comprendidos.

El poder ejecutivo es, pues, subordinado; pero guardémonos de ver
en él un simple dependiente a las 6rdenes del legislativo, quien lo confi-
naria en un cometido subalterno de pura y simple ejecucion. El bien de
la sociedad exige que se dejen muchas cosas a la discrecion de aquel
que tiene el poder ejecutivo, pues el legislador no puede preverlo todo
ni proveer a todo, y hasta hay casos en que una observancia estrecha
y rigida de las leyes es capaz de causar “mucho perjuicio”.

A la discrecidn..., ;qué es esto, sino la prerrogativa regia, sobre
cuya extensién sangrientos conflictos habian enfrentado a tories y a
whigs desde la Restauracién? Peligrosa en manos de los Estuardos,
esta discrecion deja de serlo en las de Guillermo de Orange, a quien
Locke, su amigo personal, no podria decentemente negarsela. Sepamos,
en efecto, reconocer en esta teoria de los poderes separados, si aparta-
mos el velo de abstraccién en que se envuelve (estado de naturaleza,
contrato social), la traduccién idealizada de la constitucién inglesa vista
por un whig, El legislativo supremo, sagrado, es el Parlamento inglés,
al cual los reyes Estuardos habian querido, reincidentes, arrebatar en
varias ocasiones el poder que el pueblo le habia confiado.

® * *

Pero ;va a reconstituir Locke en provecho del Parlamento, legisla-
tivo supremo, sagrado, ese poder soberano, sin limites humanos, fre-
nado solamente por el poder de Dios, que los absolutistas atribuian al
monarca, sagrado también? El absolutismo no habria hecho entonces
mas que cambiar de manos, el derecho divino de depositario, y la co-
rona, de cabeza.

No ocurre asi, pues es aqui donde adquiere todo su alcance la anun-
ciada diferencia entre la teoria de Hobbes y la de Locke, a saber: que
los derechos naturales de los hombres, segiin Locke, no desaparecen a
consecuencia del consentimiento en la sociedad, sino que, por el.con-
trario, subsisten. Y subsisten para limitar el poder social y fundar la
libertad. ‘

Leacke no se cansara de repetirlo: si los hombres salieron del estado
de naturaleza, que estaba lejos de ser un infierno, pero que presentaba
los inconvenientes que conocemos, fué para estar mejor; fué para estar
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mas seguros de conservar mejor sus personas, su libertad, su propiedad,
mal garantizadas en el estado de naturaleza. Por eso, el poder de la&
sociedad, encarnado en el primer jefe por el legislativo, no puede supo-
nerse jamas que deba extenderse mds allé de lo que el bien publico
exige. No puede ser “absolutamente arbitrario”, en cuanto a la vida y
a los bienes del pueblo. ;Quién, por lo demas, habria podido transferir
al legislativo, que no es mas que el heredero del poder inicial de cada
miembro de la sociedad, un poder arbitrario en cuanto a la vida y en
cuanto a la propiedad? Por una parte, nadie en el estado de naturaleza
posee tal poder sobre si mismo, ni sobre otro (afirmacién gratuita, pos-
tulado indemostrable, conexo con la idea demasiado amable que Locke
se forma del estado de naturaleza y de las leyes de naturaleza). Por otra
parte, nadie puede conferir a nadie mas poder que el que él mismo po-
see; el legislativo no podria, pues, poseer un poder que no posee ninguno
de los que formaron la sociedad. No teniendo como fin mas que la
conservacién, “no podria nunca tener el derecho de destruir, de escla-
vizar o de empobrecer deliberadamente a ningan sibdito; las obliga-
ciones de las leyes de naturaleza no cesan en la soctedad sino que se
hacen en ella, inclusive, mds fuertes en muchas ocasiones”. S

El mismo razonamiento vale, a fortiori, para el ejecutivo y su pre-
rrogativa, es decir, el margen de poder discrecional que debe serle con-
cedido. Aunque el legislativo sea proclamado supremo y sagrado, no hay
entre él y el ejecutivo ninguna diferencia fundamental desde este punto
de vista. El pueblo—entendemos por tal el conjunto, la yuxtaposicién
de los individuos que consintieron en unirse en sociedad—presta su
confianza al legislativo, el igual que al ejecutivo, para la realizacién del
bien puablico; nada menos, pero nada mas. El poder es un depésito
(trust, trusteeship) confiado a los gobernantes en provecho del pueblo.
Si los gobernantes, cualesquiera que sean, Parlamento o rey, obran de
una manera contraria-al fin para el que recibieron autoridad—el bien
publico—, el pueblo retira su confianza, retira el depésito y recobra su
soberania inicial, para confiarla a quien estima a propésito. En el fondo,
aunque Locke evita elaborar aqui una construccién rigurosa, €l pueblo
guarda siempre una soberania potencial, en reserva; es él, y no el legis-
lativo, el que detenta el verdadero poder soberano. Hay, por parte suya,
depdsito y no contrato de sumision. Pero en tanto que las cosas perma-
necen normales, o, dicho de otro, modo, en tanto que las condiciones del
depésito o del frust son respetadas, el pueblo abandona al legislativo el
ejercicio del poder soberano.

¢Quién juzgara, entre el legislativo v el ejecutivo, si este dltimo ha



9 PARTE II: EL ASALTO CONTRA EL ABSOLUTISMO

hecho buen o mal uso de la prerrogativa? ;Quién juzgara, entre el legis-
Tativo y el pueblo, si el primero intenta esclavizar al segundo? ;Quién
juzgara, quién sancionara la fidelidad de los depositarios del poder, a
ellos confiado para el bien piblico? Es el pueblo, a titulo de deposi-
tante, quien “debe juzgar de esto”.

Asi se justifica que, contra la fuerza—tanto del legislativo como del
ejecutivo—"“que ha perdido la autoridad”, el pueblo pueda emplear la
fuerza. Hemos llegado a la conclusién de toda la teoria de Locke, al co-
ronamiento de todo su edificio dialéctico: la justificacion del derecho de
insurreccion, que el autor del Ensayo, en su lenguaje pidico, califica de
derecho de apelar al cielo: “El pueblo, en virtud de una ley que precede
a todas las leyes positivas de los hombres, y que es predominante..., se
ha reservado un derecho que pertenece generalmente a todos los hom-
bres cuando no hay apelacién sobre la tierra, a saber: el derecho de
examinar si tiene justo motivo para apelar al cielo”. La resignacién pla-
cida de Bossuet: “contra la autoridad del soberano no puede haber re-
medio mds que en su autoridad”, no convence a Locke. Y si se objeta
que reconocer tal derecho es animar perpetuos desérdenes y exponerse
a la anarquia, he aqui la respuesta:

En primer lugar, la inercia natural del pueblo no lo induce a rebe-
larse mas que en altimo extremo. Ademas, cuando el fardo del absolu-
tismo se hace demasiado insoportable, no hay ya teoria de la obediencia,
por teolégicamente insididosa que pueda ser, que se mantenga:

Elévese a los reyes tanto como se quiera; dénseles todos los titulos mag-
nificos y pomposos que se tiene costumbre de darles; diganse mil bellas cosas
de sus personas sagradas; hablese de ellos como de hombres divinos, bajados
del cielo y dependientes sélo de Dios: un pueblo generalmente maltratado
contra todo derecho se cuidard de no dejar pasar una ocasién en la que pueda
liberarse de sus miserias y sacudir el pesado yugo que se le ha impuesto con
tanta injusticia.

En fin, y sobre todo, el orden, el orden externo, no lo es todo; no se
puede pagar a cualquier precio, ni, so pretexto de paz, resignarse a la
paz de los cementerios. Aqui la pasién de Locke, su ferviente convic-
ci6n del buen derecho de los revolucionarios ingleses, su sed de tran-
quilizar las conciencias religiosas de sus compatriotas, atormentadas por
el temor de haber ofendido al cielo al expulsar a Jacobo II, le inspiran
la pagina mas elocuente de su libro:
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Si las personas prudentes y virtuosas, por amor a la paz, abandonasen y
concediesen tranquilamente todas las cosas a quienes quisiesen hacerles violen-
cia, jah, qué clase de paz reinariza en el mundo! [Qué clase de paz, la que
consistiese finicamente en la violencia y en la rapifia y no pudiese ser mante-
nida mids que a costa de la ventaja de los ladrones y de los que se complacen
en la opresion! Esta paz que habria entre los grandes y los pequefios, entre
los poderosos y los débiles, seria semejante a la que se pretendiese establecer
entre lobos y corderos, cuando los corderos se dejasen derramar y devorar
pacificamente por los lobos. O, si se quiere, consideremos la caverna de Poli-
femo como un modelo perfecto de semejante paz. Este gobierno, al que Ulises
y sus compafieros se encontraban sometidos, era el méds agradable del mundo;
ellos no tenfan otra cosa que hacer en él sino aguantar con sosiego que los
devorasen. ;Y quién duda que Ulises, que era un personaje tan prudente, no
predicase entonces la obediencia pasiva y no exhortase a una sumisiéon com-
pleta, representando a sus compaferos cuin importante y necesaria es la paz
entre los hombres y haciéndoles ver los inconvenientes que podrian sobrevenir
si intentaban resistir a Polifemo, que los tenia en su poder?

Retengamos esta requisitoria y esta defensa, eternamente valida con
respecto al espiritu. Requisitoria contra la obediencia pasiva, tan tran-
quilizadora para los poderosos. Defensa de lo que, en nuestros dias, bajo
la ocupaci6n hitleriana, llevo simplemente el nombre de Resistencia.

Tal es la sustancia, el Ensayo sobre el gobierno civil: catecismo
—protestante——del antiabsolutismo, en que el derecho natural se ensam-
bla habilmente con la constitucién inglesa. En esta fuente limpida y
- abundante de filosofia politica debian beber los publicistas ingleses, ame-
ricanos, franceses, durante todo el curso del siglo xvii. El Ensayo ha-
bia planteado, de manera definitiva, las bases de la democracia liberal,
de esencia individualista, cuya gran carta la constituirian las Declara-
ciones de derechos—derechos naturales, inalienables e imprescriptibles—
de las colonias americanas insurreccionadas y, después, de la Francia
revolucionaria.

El Ensayo sobre el entendimiento humano, del mismo autor, apare-
cido igualmente en 1690, obra de pura filosofia, que declara la guerra
a la metafisica y a sus “novelas”, debia, por su parte, marcar “un cam-
bio decisivo, una orientacién nueva” (P. Hazard) en el estudio del espi-
ritu humano, El siglo xviir francés sufriria su imborrable impronta,
tomaria en él en gran parte su gusto por la table rasa, su horror a los
prejuicios y a los argumentos de autoridad. Mientras tanto, Locke, cris-
tiano ferviente, pero cristiano latitudinario, en sus Cartas sobre la tole-
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rancia, anunciaba en una breve frase la laicizacién del Estado moderno:
“Todo el poder del gobierno civil afecta exclusivamente a los intereses
civiles, se limita a las cosas de este mundo y no tiene nada que ver con
el otro.”

En 1704, a los setenta y dos afios, moria, pacifico y modesto, Locke,
aquel hombre enfermizo, cuyo espiritu, tan claro, tan ingenioso, mas cla-
ro e ingenioso que profundo y potente, habia sabido aportar a un mun-
do sobrecargado de derecho divino, de teologia y de sistemas meta-

fisicos, exactamente el alimento espiritual de que aquel mundo habia
menester .



CAPITULO 1I

«EL ESPIRITU DE LAS LEYES”, DE MONTESQUIEU
(1748)

Cuando se hace una estatua, no se puede estar
siempre sentado en el mismo lugar; hay que verla
por todas partes: de lejos, de cerca, desde arriba,
desde abajo, en todos los sentidos.

(MontesQuiku: Cuadernos.)

En el mes de noviembre de 1784 aparece en Ginebra, donde fué
impresa, una obra en dos volimenes en cuarto, sin nombre de autor,
titulada El espiritu de las leyes. Todo el mundo nombraba a su autor:
Montesquieu, cuyas Cartas persas (1721), pecado de juventud, habian
tenido bajo la Regencia tanto éxito. Pero jqué significaba este titulo
imponente, un poco misterioso y, por tanto, mas imponente atin?

EL GRAN DESIGNIO DE MONTESQUIEU

“Al salir del colegio—escribe Montesquieu—se me pusieron en las
manos libros de derecho; yo busqué su espiritu.”

Espiritu: €l diccionario Littré definira la palabra como sigue: prin-
cipios, motivos, impulsos, tendencias, segin los cuales se dirige uno.
Apliquemos retrospectivamente esta definicién al titulo de la obra célebre
de Montesquieun. ;Por qué en tal pais dado, en un momento dado,
sobre tal asunto dado, tal ley y no tal otra? ;jPor qué, siendo todas las
demas cosas iguales, tal ley es eficaz y tal otra no lo es? Cuestiones apa-
sionantes para el historiador y para el observador politico, méas aiin que
para el jurista. Pero cuestiones que carecen de respuesta si no se admite
que hay, precisamente, un “espiritu de las leyes”; que el legislador obe-
dece a principios, a motivos, a tendencias directrices, de las que la razén
da cuenta; que la inteligencia, en una palabra, es capaz de desenmara-
fiar el caos aparente de las legislaciones que, en el tiempo y en el espa-
cio, han regido o rigen las sociedades. _
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Un gascén de genio, Miguel de Montaigne, habia sentido un placer
maligno haciendo desfilar ante el lector, en el capitulo de los Ensayos
titulado “De la costumbre”, la procesion heterdclita de las prescripcio-
nes humanas, leyes, usos y abusos, instituciones y costumbres. ;Qué
batiburrillo! ;Qué historia sin pies ni cabeza—para parafrasear a Sha-
kespeare—, contada por un idiota! Reino de lo arbitrario, del capricho
y de la fantasia. Fué otro gascon, de genio igual, pero muy distinto,
Montesquieu, quien le dié la réplica después de mas de siglo y medio:
“He examinado primero a los hombres—escribe en su prefacio—, y he
creido que en esta infinita diversidad de leyes y de costumbres no eran
conducidos tnicamente por sus fantasias.” Como no son, en la historia,
simplemente los juguetes de una sucesion caprichosa de accidentes par-
ticulares. Historiador de la grandeza y de la decadencia de Roma, en sus
Consideraciones (1734), Montesquieu rehusa a la fortuna, tan cara a
Maquiavelo, el privilegio de dominar el mundo. Cree comprobar que los
romanos habian sido constantemente felices cuando se habian gobernado
de acuerdo con cierto plan, y constantemente desgraciados cuando
habian seguido otro. Escribe, con un vigor lapidario:

Hay causas generales, ya morales, ya fisicas, que obran en cada Monar-
quia, la elevan, la mantienen o la precipitan; todos los accidentes estdn some-
tidos a ecstas causas; y si el azar dec una batalla, es decir, una causa particular,
arruiné a un Estado, habia una causa general que hacia que este Estado de-
biese perecer en una sola batalla; en una palabra, la modalidad principal
arrastra consigo todos los accidentes particulares.

/

Modalidad principal, causas generales, ya morales, ya fisicas... Lo
que explica racionalmente la historia, lo que la explica humanamente,
sin que haya necesidad de apelar, como cristianos, como un Bossuet,
a la Providencia, debe también poder explicar, racional y humanamente,
las leyes, las costumbres, “esa infinita diversidad de leyes y de costum-
bres”. Donde la primera apariencia no deja ver mds que una yuxtaposi-
cion completamente gratuita de instituciones, el examen racional descu-
bre vinculos l6gicos y como armonias concertadas. Asi—dira Taine—,
como en un reloj, del resorte principal, del gran rodaje central, depen-
den una “multitud de rodajes secundarios”. -

Todo consiste, para el observador, en saber buscar este resorte prin-
cipal. En las ciencias exactas: fisica, quimica, historia natural, el éxito
depende de un buen método experimental. Ahora bien: estas ciencias
exactas estdn muy de moda en el siglo xviir; los mundanos se jactan de
trabajar en laboratorios; los escritores, que también son mundanos, lo
mismo. ;Quién decapita cuarenta caracoles y babosas para verificar la
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asercion de un naturalista? Voltaire. ;Quién diseca ranas? Montesquieu,
precisamente. Por lo demas, para él significa esto mas que un flirt con
la moda; estos tanteos cientificos expresan, como ha mostrado Dedieu,
una tendencia profunda de su espiritu.

Pero disecar la legislacién universal es mds dificil; hacen falta in-
mensas lecturas, los conocimientos directos que dan los viajes, la intui-
cién de las épocas desaparecidas: “Cuando he recordado la antigiiedad,
he tratado de captar su espiritu para no considerar como semejantes
casos realmente diferentes, ni ignorar las diferencias de los que parecen
semejantes.” Hace falta para ello el gusto de los detalles y el sentido del
conjunto: “Aqui, muchas verdades no se haran sentir hasta que se
haya visto la cadena que las enlaza con otras.” Poco a poco, de obser-
vacion en observacién, de confrontacién en confrontacion, el espiritu,
sometido primero a los hechos, a las cosas aprehendidas en su naturaleza
intima, consigue elevarse por encima de ellos, de ellas, para percibir, al
fin, el resorte principal, el gran rodaje central. No habra ya mas que
volver a descender a los hechos, a las cosas, iluminadas en lo sucesivo
por un potente proyector que hace aparecer los enlaces, al principio in-
visibles; el concierto insospechado, toda la organizacién de los rodajes
secundarios en torno al principal. Asi sera desenmarafado el caos. Lo
sera experimentalmente, cientificamente, y en modo alguno por una vi-
sion del espiritu @ priori y completamente arbitraria.

iOh, qué hermoso movimiento de orgullo intelectual! “Yo he esta-
blecido los principios y he visto plegarse a ellos los casos particulares
como por si mismos, ¥ he visto cémo las historias de las naciones no
eran mds que sus consecuencias, vy a cada ley particular la he visto enla-
zade con otra ley o dependiendo de otra mds general.” ;Cuales son esos
principios? Helos aqui: toda ley tiene su razén, porque toda ley es rela-
tiva a un elemento de la realidad fisica, moral o social; toda ley supone
una relacién. Un encadenamiento de relaciones, una organizacién de re-
laciones, un sistema de relaciones (positivas): eso es el espiritu de las
leyes. Dejemos la palabra a Montesquieu: él nos dird que este espiritu
consiste en las “diversas relaciones que las leyes pueden tener con diver-
sas cosas”, Con “innumerables” cosas, “innumerables” relaciones.

LA REALIZACION

jQué vasta empresa! Qué gran designio! jQué amplitud, qué ma-
jestad en esta concepcién! Pero, para realizarla, para pasar a la ejecu-
cién, jqué trabajo sobrehumano! Trabajo para absorber y agotar la
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vida de un hombre tan dotado como Montesquieu. La vida, sin hipér-
bole: “Puedo decir—escribe él de su gran obra—que he trabajado en
ella toda mi vida.” Aritméticamente, sélo veinte afos. Pero todas sus
meditaciones, todos sus estudios, antes de emprender el trabajo del li-
bro propiamente dicho, le preparaban para este trabajo, orientaban este
trabajo... “Este gran libro es menos un libro que una existencia—con-
firma Faguet—... Hay en él no solamente veinte afios de trabajo, sino
verdaderamente una vida intelectual entera, con sus grandes concepcio-
nes, sus pequenas curiosidades, sus lecturas, su saber, sus imaginaciones,
sus alegrias, sus malicias, su diversidad, sus contradicciones.” El mas
duro periodo, segin confesién del autor, fué el que precedié al descu-
brimiento de los famosos principios:

He comenzado muchas veces, y muchas veces he abandonado esta obra;
he lanzado mil veces a los vientos las hojas que habia escrito; senti caer mu-
chas veces las manos paternales; seguia mi objeto sin formar designio; no
conocia las reglas ni las excepciones; no encontraba la verdad méds que para
perderla; pero cuando descubri mis principios, todo lo que buscaba vino a mi.

Todo lo que buscaba... Ciertamente. Reconocemos aqui el optimismo
retrospectivo del trabajador, que, habiendo terminado su obra, la pro-
loga con ternura. A decir verdad, Montesquieu conocié un magnifico
periodo de enforia al desarrollar su teoria de los gobiernos: “las relacio-
nes que las leyes tienen con la naturaleza y el principio de cada gobier-
no”. Habiendo establecido el principio de la Repiblica, el de 1a Monar-
quia, el del despotismo, veia a las leyes brotar de cada uno de estos
principios “como de su fuente”. Tenia, como lo tiene el lector de hoy,
el sentimiento de la potente cohesién intelectual de esta teoria de los go-
biernos, que nutre sus ocho primeros libros.

Pero la obra entera consta de treinta y uno. A medida que se des-
arrolla, la cohesién del comienzo va progresivamente relajindose; el
autor enriquece sin cesar su investigacién y acaba por verse entorpecido
por su propia riqueza. Los libros IX a XIII consideran las leyes desde
el punto de vista de sus relaciones con la defensa del Estado (proteccion
de los ciudadanos en el exterior), con la libertad y la seguridad (protec-
cién de los ciudadanos en el interior), con los medios de gobierno (im-
puestos y rentas publicas). De estos cinco libros emerge la teoria de la
libertad politica, garantizada por cierta distribucién de los poderes.
Parece que el autor, viajando por Europa de 1728 a 1731, se sinti6 de-
cepcionado por las Republicas de su tiempo, pero, en cambio, fué sedu-
cido hasta el entusiasmo por las instituciones inglesas, con respecto a las
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cuales, en el curso de sus ocho primeros libros, se habia mostrado mas
bien reticente. Entonces la teoria de la libertad politica a la inglesa
irrumpe, como un afluente torrencial, en la teoria general de los gobier-
nos y modifica su curso.

En los libros XIV a XVIII, Montesquieu parece obsesionado por las
causas fisicas: “las leyes deben ser relativas a la fisica del pais, al clima
helado, ardiente o templado, a la calidad del terreno, a su situacién, a su
extension”. Pero se recobra en el libro XIX apelando a una nocién mas
i segura que la de los climas, seductora y peligrosa: la nocion del espiritu
' general de cada nacién, que contribuyen a forjar gobierno, religion, tra-
diciones, costumbres y usos, tanto como el clima. Asi Montesquieu con-
cede su justa preponderancia a las causas morales.

El libro XX (de “las leyes, en la relacion que tienen con el comer-
cio”) abre la segunda parte de la obra. Parece inaugurar al mismo tiem-
po un periodo abrumador, que debe de haber durado cuatro afios, hasta
el final de la composicion de El espiritu de las leyes. Montesquieu, que
escribia con alegria en 1744: “Mi gran obra avanza a pasos agiganta-
dos”, deja escapar una lamentacién al afio siguiente: “Mi vida avanza
(cincuenta y seis afios) y la obra retrocede a causa de su inmensidad.”
En 1747, cuando se aproxima al final del terrible esfuerzo, confiesa: “Mi
trabajo se embota™, “estoy abrumado de cansancio”.

Se adivinaria, a juzgar por el desorden creciente de la obra—con
perddén de los fervientes que quieren a toda costa encontrar en Montes-
quieu el rigor de composicién que exige su propio espiritu, no el de
aquél—, A Sorel, en su admirable Montesquieu, escapa a esta deforma-
cién de la admiracién. Confiesa que Montesquieu “se esfuerza, solicita
los textos, yuxtapone, acumula, no cimenta ya, se encarniza, se fatiga”;
que, a pesar de la plena posesion que tiene de sus principios, todo lo que
buscaba no viene a él. A partir de este libro XX, mas bien que una obra
trabadl, se leen “monografias” (Dedieu) que se suceden. Sobre las leyes
y sus relaciones con el comercio, la moneda, la poblacién, la religion
(hasta el libro XXV, inclusive). Sobre los distintos dominios de legisla-
ciébn: “de las leyes en la relacién que deben tener con el orden de las
cosas sobre las cuales estatuyen” (XXVI). Sobre las leyes sucesorias de
los romanos, y después, sobre el origen y las revoluciones de las leyes
civiles entre los franceses: dos libros, XXVII y XXVIII, de historia del
derecho, muy arduos. Sobre la teoria de las leyes feudales de los fran-
cos, en su relacion con la Monarquia: dos libros de derecho feudal,
XXX y XXXI, muy trabajados. En fin, sobre la manera de componer
las leyes: libro XXIX.

CHEVALLIER.—7
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;Por qué estos estudios de historia del derecho y de derecho feudal,
tan particulares, cuyo interés es grande para los espiritus curiosos, pero
que no estan a la misma escala que lo demas? La razén es que el proble-
ma de los origenes de la Monarquia se discutia con furor desde la Re-
gencia, no sin evidentes segundas intenciones nobiliarias y antiabsolutis-
tas. Este problema apasionaba a Montesquieu. Habiéndose entablado una
controversia memorable entre un campeén de los nobles y de la Monar-
quia templada, el conde de Boulainvilliers, y un tal abate Dubos, campedén
del tercer estado y de la Monarquia absoluta, Montesquieu tenia em-
peno en zanjarla. Asi, coloco en El espiritu de las leyes lo que se hu-
hiese visto mejor publicado aparte, poniendo con ello en una “gran
obra”. De ello puede defenderse con ayuda de una de sus méis finas
iméagenes: “yo soy como aquel anticuario que, saliendo de su pais, llegd
a Egipto, ech6 una ojeada a las piramides y se volvié”. Sobre esta pira-
mide, El espiritu de las leyes, la sombra de otras pirdmides era super-
flua, venia a estorbar la perspectiva.

Esto es tan verdad que Montesquieu tuvo que estrangular, en cier-
ta manera, entre sus dos monografias de historia del derecho, ese li-
bro XXIX, que normalmente debia constituir el coronamiento de la
obra: “de la manera de componer las leyes”. La misma frase con que
comienza este libro mal situado, ;no es la propia de una conclusién?
El espiritu del autor se descubre en ella por entero, y es el mismo que
desea encontrar en las leyes: “Lo digo, y me parece que no he hecho
esta obra méas que para probarlo: el espiritu de moderacion debe ser
el del legislador; el bien politico, como el bien moral, se encuentra siem-
pre entre dos limites.”

Cuando hubo acabado de revisar las pruebas, Montesquieu dijo:
“Esta obra ha estado a punto de matarme; voy a descansar; no traba-
jaré mas.” Pero un justo orgullo le llenaba ante la obra realizada. Pues
;quién antes que él habia concebido designio tan vasto y, a despecho de
las extravagancias, de las faltas de proporcion, habia sabido edificar tal
monumento de jurisprudencia comparada, de politica comparada? Lo
que 8l habia sustraido a la oscuridad, al misterio, era mucho mas que
los secretos del poder—como lo habia hecho Maquiavelo—, del poder
desnudo y sin alma; eran los principales secretos de la civilizacién hu-
mana, Juan Bodin, angevino, habia alimentado ambiciones anélogas,
pero no sabia extraer diamantes de su ganga espesa de erudicion. Mon-
tesquieu, el agil, espiritual y penetrante gascon del pais de Montaigne,
de quien tanto difiere, aun pareciéndosele tanto, crey6é poder reivindicar
la gloria de haber sido el primero que corrié semejante carrera, sin pre-
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decesor, sin modelo, sacandolo todo de su propio fondo. Y bajo el titulo
completo de la obra—que es el siguiente: “Del espiritu de las leyes o
de la relacién que las leyes deben tener con la constitucién de cada go-
bierno, las costumbres, el clima, la religién, el comercio, etc...”—puso
orgullosamente en epigrafe: prolem sine matre creatum, hijo creado sin
madre.

LA POLITICA DE MONTESQUIEU

¢Como hay que leer El espiritu de las leyes? Ciertamente, no como
se leeran las obras monumentales del siglo x1x, las de un Tocqueville,
las de un Taine sobre todo, rigurosamente construidas, animadas de un
soplo oratorio que ayuda a la atencion del lector, que le permite, a par-
tir de la primera linea, llegar extenuado, pero satisfecho, a la ultima.
Faguet lo expres6 muy bien: “Como lo que hay en este libro es una
vida de pensador, es menester leerlo también del mismo modo que fué
escrito: abandonarlo, volver a él, habitar en él, dejarlo para volverlo
a coger, esparcirlo en fragmentos en la vida intelectual de uno. Cada
pigina deja un germen donde cae.”

iCuéntos de estos fragmentos son, desde hace mucho tiempo, clasi-
cos y estan en todas las memorias cultivadas! Son, sobre todo, aquellos
en que en Montesquieu se expresa el moralista, el reformador; gnos
atreveremos a decir: el gran higienista social?

Sin embargo, mas que al moralista o al reformador, es al politico al
que buscamos en El espiritu de las leyes; es, inclusive, el tedrico politico
el que habia de imprimir su huella en tantos espiritus de calidad. Sin
embargo, este término un poco pesado de tedrico no debe evocar un
sistema politico armado de cabo a rabo, una doctrina rigurosamente
deductiva, a la manera de Bodin, Hobbes, Bossuet o Locke. No era
éste el proposito de Montesquieu.

Hubiese sido, por lo demds, bastante impropio de él; este gascon
positivo, cerrado a la metafisica como a la teologia, se sentia incomodo
en el terreno completamente abstracto del fundamento de la sociedad
y del derecho. En las primeras paginas de El espiritu de las leyes esboza
el problema mas que tratarlo, aunque con abundancia de bellas f6rmu-
las, més brillantes que profundas, a veces. Asi ocurre con su definicién
de las leyes, que, en su significacién més extensa, “son las relaciones
necesarias que se derivan de la naturaleza de las cosas”. Asi, con su
demostracién de una justicia primitiva, natural, anterior a las leyes:
“Antes que hubiese leyes hechas habia relaciones de justicia posi-
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bles. Decir que no hay nada justo mas que lo que ordenan o prohiben
las leyes positivas equivale a decir que antes de trazar el circulo no eran
iguales todos sus radios” (comparacién, no razén). Asi, con su descrip-
cién del estado de naturaleza, nocién consagrada que, por cortesia inte-
lectual, se cree obligado a saludar de paso: “Es menester considerar un
hombre antes del establecimiento de la sociedad; las leyes de la natura-
leza seran las que él recibiese en semejante estado” (y critica al violento
Hobbes, en verdad demasiado entero e irrazonable a sus ojos). Asi, con
su balanceo ingenioso, que enmascara el embarazo, entre la necesidad y
la libertad, cuestion obsesionante, de turbadoras prolongaciones teols-
gicas. Claro esta que Montesquieu no podia dispensarse de levantar a la
entrada de su gran obra, de su monumento, un “pértico ideoldgico”
(Hazard); lo erige, pues, pero con el visible apresuramiento de quien
desea hacer penetrar al lector lo mas pronto posible en el interior mismo
del monumento, en el centro de ese entrelazamiento organizado de rela-
ciones sociales que constituye, en su concepcion grandiosa, El espiritu
de las leyes.

Y es precisamente en el desarrollo mismo de este sistema de relacio-
nes donde Montesquieu deja revelarse, o afirma, sus preferencias poli-
ticas, su “sed”. Es de la aproximacién, de la confrontacion de ciertas
teorias, que, con toda evidencia, le son particularmente queridas y que
habian de marcar con duradera huella el pensamiento de los socidlogos
de donde se desprende no la doctrina politica de nuestro autor, pero si
el espiritu de Montesquieu en politica. Pongamonos, pues, en camino
para este descubrimiento progresivo, pasando sucesivamente de la teoria
de los gobiernos a la de la [ibertad politica y después a la de los climas,
corregida y completada por la nocién del espiritu general o cardcter de
cada nacién.

LA TEORIA DE LOS GOBIERNOS

Es una obra maestra acabada en el interior de una obra maestra
inacabada. Una obra maestra de generalizacion, a la manera de los
grandes clasicos. Montesquieu nos hace ver estos gobiernos, como escri-
be A. Sorel, “detenidos, completos, definitivos y como abstraidos sobre
si mismos de las diversas épocas de su historia. Nada de cronologia ni
de perspectiva, todo esta colocado en un mismo plano; es la unidad de
tiempo, de lugar y de accion, llevada del teatro a la legislacién... Mon-
tesquieu estudié y pinté la monarquia o la repiiblica como Moliére E!
avaro, El Misaniropo o El Tartufo, como la Bruyére los grandes, los
politicos, los incrédulos”.
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Pero, ;por qué abandoné la clasificacién tradicional—democracia,
aristocracia, monarquia—para sustituirla por la de repiblica, monarquia,
despotismo? Esta nueva clasificacién es menos segura, y he aqui que los
tres gobiernos anunciados resultan inmediatamente cuatro (como los
tres mosqueteros), pues el autor se ve obligado a distinguir, bajo la eti-
queta de republica, la democracia y la aristocracia. La razon de esta
singularidad, que no quita nada al vigor dialéctico ni a la penetracion
de estos ocho primeros libros, ha sido discutida; quizd va a mostrar-
senos a través del analisis que sigue.

Hay que distinguir en cada gobierno su naturaleza y su principio.
Su naturaleza es la que le hace ser tal, su estructura particular; su prin-
cipio es lo que le hace obrar, “las pasiones humanas que le hacen mo-
verse” (resorte hubiese sido, parece, mis claro que principio). Las leyes
deben ser relativas a la naturaleza del gobierno; no deben ser menos
relativas al principio del gobierno, que tiene sobre ellas una “suprema
influencia”: influencia sobre las leyes concernientes a la educacién, en
primer lugar, y luego, sobre todas las demas, entre las cuales debe reser-
varse un lugar especial a las leyes civiles y criminales, asi como a las
suntuarias y a las que afectan a la condicion de las mujeres. Esta rela-
¢ién de las leyes con el principio del gobierno pone en tensién todos los
resortes de este ultimo, y el principio mismo, a su vez, recibe de ella
nueva fuerza. De ahi se sigue que la corrupcién de los gobiernos co-
mienza casi siempre por la de los principios: cuando los principios del
gobierno llegan a estar corrompidos, las mejores leyes resultan malas
y se vuelven contra el Estado; cuando estos principios estan sanos, las
malas “hacen el efecto de buenas”, la fuerza del principio “lo arrastra
todo”.

Definiciones que toman como punto de partida la naturaleza de los
gobiernos, de donde se desprendera el principio de cada uno de ellos:

Hay tres especies de gobiernos: el republicano, el monérquico y el despé-
tico. Para descubrir su naturaleza basta con la idea que de ellos tienen los
hombres menos instruidos. Supongo tres definiciones, o, mds bien, tres hechos:
uno, que el gobierno republicano es aquel en que el pueblo en conjunto, o so-
lamente una parte del pueblo, tiene el poder soberano; el mondrquico, aquel
en que gobierna uno solo, pero con leyes fijas y establecidas; mientras que
en el despdtico, uno solo, sin ley y sin regla, lo arrastra todo por su voluntad
y por su capricho: he ahi lo que llamo la naturaleza de cada gobierno.

REPUBLICA DEMOCRATICA—He aqui su naturaleza, lo que la hace
ser tal, su estructura particular: el pueblo—entendemos el conjunto
de los ciudadanos—aparece en ella bajo dos aspectos opuestos y com-
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plementarios; en ciertos respectos, es el monarca; en otros, el subdito.
Sibdito: esto se entiende de suyo. Monarca, en la medida en que otorga
sus sufragios, que son sus voluntades: “La voluntad del soberano es el
soberano mismo” (esta frase eliptica contiene en germen toda la idea
madre del Contrato social, de Rousseau). Asi, pues, las leyes que esta-
blecen el derecho de sufragio son fundamentales en este gobierno. Sien-
do el pueblo soberano, debe hacer por si mismo todo lo que esté en su
mano hacer, y lo que no esté en su mano debe hacerlo por medio de
ministros o magistrados elegidos por él mismo; pues esta eleccion si esta
en su mano hacerla.

El pueblo es admirable para elegir aquellos a quienes debe confiar alguna
parte de su autoridad; no tiene mds que determinarse por cosas que no puede
ignorar y por hechos que caecn bajo los sentidos. Sabe muy bien que un hom-
bre ha estado con frecuencia en la guerra, que ha tenido tales o cuales éxitos;
es, pues, muy capaz de elegir un general. Sabe que un juez es asiduo, que
muchas gentes se retiran de su tribunal contentas de él, que no se le ha po-
dido corromper; esto es bastante para que elija un pretor. Le han sorprendido
la magnificencia y las riquezas de un ciudadano; esto basta para que pueda
elegir un edil. Todas estas cosas son hechos, de los cuales el pueblo se in-
forma mejor en la plaza piiblica que un monarca en su palacio. Pero ;sabrad
conducir un asunto, conocer los lugares, las ocasiones, los momentos, aprove-
charee de ellos? No, no lo sabrd.

« ¢Por queé no lo sabra? ;Por qué este pueblo, apto para elegir, apto
también para darse cuenta de la gestion de los que ha elegido, no es
capaz de administrar él mismo? Pues porque tiene siempre o “demasia-
da accién o demasiado poca. A veces, con cien mil brazos lo derriba
todo; a veces, con cien mil pies no camina lo que los insectos”. Ahora
bien: es menester que los negocios marchen, y que marchen con “cierto
movimiento, que no sea ni demasiado lento ni demasiado rapido”.

No se puede desdefiar aqui un factor esencial: el de la dimensién.
Pertenece a la naturaleza de una repiblica democratica—como, por lo
demads, a la aristocracia—“que no tenga mas que un pequefio territorio;
sin esto, apenas podra subsistir.” El bien comin, que en una gran
repiblica es sacrificado sin cesar, puesto en peligro por las grandes
fortunas por la particularizacién de los intereses, es en una pequefia
repiblica “mejor sentido, mejor conocido, mds cercano a cada ciudada-
no”: son éstas las condiciones precisamente favorables al mantenimiento
del principio de la democracia. -~

Su principio, lo que la hace obrar; su resorte es, en efecto, la
virtud. Ahora bien: la virtud (entendemos con Montesquieu, como con
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Aristoteles, la virtud “politica”) exige que se haga al Estado, al interés
publico, un sacrificio continuo de si mismo y de sus repugnancias, de
su egoismo, de su indisciplina, de su avidez, de todos sus apetitos. ;Por
qué tantas exigencias, extrafias a los otros gobiernos? Es que la demo-
cracia es, por su naturaleza, el gobierno del mayor nimero. Si funciona
mal, si las leyes no son ejecutadas, la causa no puede estar més que en
la corrupcién del cardcter del mayor niimero, Mal irreparable: “el Esta-
do ya estid perdido”. Mientras que, por el contrario, es facil para un
monarca equivocado por malos consejos o negligente cambiar de conse-
jos o corregirse de su negligencia.

Los politicos griegos, que vivian en el gobierno popular, no reconocian otra
fuerza que pudiera sostenerlo mds que la de la virtud... Cuando esta virtud
cesa, la ambicién entra en los corazones que pueden recibirla, y la avaricia
entra en todos. Los deseos cambian de objeto; lo que se amaba, ya no se
ama; se era libre con las leyes, se quiere ser libre contra ellas; cade ciuda-
dano es como un esclavo escapado de la casa de su amo; a lo que era mixima
se le llama rigor; a lo que era regla se le llama molestia; a lo que era cuidado
se le llama temor. La frugalidad es aqui avaricia, y no deseo de tener. Antes,
el bien de los particulares constituia el tesoro piiblico; pero ahora el tesoro
piblico se convierte en patrimonio de los particulares. La Repiiblica es un des-
pojo; y su fuerza no es ya mds que €l poder de algunos ciudadanos y la licen-
cia de todos.

Es menester, pues, que esta virtud no cese nunca, y por eso en el
gobierno democratico se tiene necesidad de la omnipotencia de la educa-
ci6bn para imprimir en los nifios ese renunciamiento a si mismo, cosa
siempre muy penosa, ese amor a las leyes y a la patria, que exige una
continua preferencia del interés publico sobre el suyo propio. “El go-
bierno es como todas las cosas del mundo: para conservarlo hay que
amarlo.” Ahora bien: solamente en las democracias es confiado el go-
bierno a cade ciudadano; es menester, pues, que cada ciudadano esté
dispuesto a amarla, y a amar al mismo tiempo la igualdad y la frugali-
dad, que pertenecen a la esencia misma de la democracia.

Todas las leyes deben orientarse en este sentido; no se excluye el
procedimiento extremo del reparto de tierras. Nada de lujo, pues hace
que el espiritu se dirija hacia el interés particular, hacia los deseos des-
enfrenados: tales los de los romanos cuando se corrompieron, y de los
cuales puede juzgarse por el precio que pusieron a las cosas: “Un can-
taro de vino de Falerno se vendia a cien denarios romanos; un barril
de carne salada del Ponto costaba cuatrocientos; un buen cocinero, cua-
tro talentos; los muchachos jévenes no tenian precio.” Nada de incon-
tinencia piiblica, que es en un Estado popular la iltima de las desdichas;
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los buenos legisladores han exigido de las mujeres cierta gravedad
de costumbres, han proscrito de sus repiblicas “no sélo el vicio, sino
también la apariencia de vicio”.

{Austera virtud de las austeras reptblicas! Estas paginas de Montes-
quieu respiran un perfume heroico y no sabe qué nostalgia de aquellas
democracias antiguas de costumbres tan puras. Antigiledad seguramente
mas convencional que real. Pero estos bellos mitos jdebian conservar
desde El espiritu de las leyes hasta 1793 tanto prestigio en las almas
francesas! ...

» Es justo decir, por otra parte, que, gracias a su generalizacion, Mon-
tesquieu supo destacar las condiciones eternamente validas de la salud
de las democracias, ya antiguas, ya, por el contrario, completamente
modernas y fundadas—Io que le parecia inconcebible al autor de El
espiritu de las leyes—en “las manufacturas, el comercio, las finanzas,
las riquezas y hasta en el lujo”."Corrupcidn del régimen—ya lo ha dicho
él mas arriba-—cuando el espiritu de igualdad, forma de la virtud, se
pierde. Pero corrupcion también—no lo advierte ni lo dice menos—
cuando este espiritu de igualdad se hace extremo y cesa entonces de ser
virtud. Esto sucede cuando nadie quiere tener ya duefios, cuando cada
uno quiere ser igual a los que eligié para mandarle; entonces el pueblo
no puede aguantar ni siquiera el poder por él confiado. ;En qué acaba
esto? En la tirania. “Se forman pequefios tiranos, que tienen todos los
vicios de uno solo. Muy pronto, lo que queda de libertad se hace inso-
portable; un solo tirano se eleva, y el pueblo lo pierde todo, hasta las
ventajas de su corrupcién.”

¢Es verdad que lo pierde todo? ;No conserva cierta igualdad?
Montesquieu lo admite: los hombres son iguales en el gobierno despé-
tico como en el gobierno republicano. Pero es para precisar, con un solo
rasgo fulgurante, que son iguales en el republicano, porque lo son todo,
y en el despético, porque no son nada. .

REPUBLICA ARISTCCRATICA,—Esta forma no tiene para nosotros hoy
mas que un interés historico. En vida de Montesquieu, Venecia y Polo-
nia, republicas aristocraticas, le ofrecian una realidad observable.

Se conoce la naturaleza de la aristocracia. El poder soberano esta, en
ella, entre las manos, no del pueblo en conjunto, sino de cierto nu-
mero de personas. Cuanto mayor es este mimero, mas se aproxima la
institucién a la democracia y mas perfecta es; “la mejor aristocracia es

. aquella en que la parte del pueblo que no participa del poder es tan pe-
| quefia y tan pobre que la parte dominante no tiene interés en oprimirla”.
En suma, la aristocracia, segiin Montesquieu, es “una especie de demo-
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cracia restringida, condensada y depurada” (Faguet), en que el poder
estaria reservado a los ciudadanos distinguidos por el nacimiento y pre-
parados para el gobierno por la educacién.

Su principio no es ya exactamente la virtud: “es raro que donde las
fortunas de los hombres son desiguales haya mucha virtud”. Su prinei-
pio es clerto espiritu de moderacién en los que mandan: los nobles.
Este espiritu les contiene; reemplaza al espiritu de igualdad de la de-
mocracia, esfumando, neutralizando la desigualdad inherente a la cons-
titucion aristocratica.’ Pues ocurre aqui todo lo contrario que en la
Monarquia, donde los nobles, como vamos a ver, necesitan distinguirse,
hacerse valer de mil maneras.

MonarQuia—Uno solo gobierna; uno solo es la fuente de todo
poder. Pero gobierna por medio de leyes fijas vy establecidas, funda-
mento mismo del reino, leyes fundamentales: su fijeza constituye un
obstaculo a la voluntad “momentanea y caprichosa” del monarca. Esto
supone, por otra parte, la existencia de poderes intermediarios y de un
depdsito de las leyes.

Poderes intermediarios, “subordinados y dependientes” (pleonasmo
exigido—se dice—por la censura; el autor se habia contentado con
“subordinados”). Sin ellos, el poder soberano, semejante a una masa de
agua colosal entregada a si misma e hinchiandose en olas desordenadas,
lo invadiria todo, lo inundaria todo. Ellos la canalizan, quiebran su
impetu: “canales medios por donde corre el poder”, ;Cudles son éstos?
En primer lugar, la nobleza. La méaxima fundamental de la Monarquia
es, para Montesquieu, la siguiente: “Sin monarca, no hay nobleza; sin
nobleza, no hay monarca, sino que se tiene un déspota.” El clero es otro
poder intermediario; peligroso en una republica, como toda corporacién
independiente, conviene en una monarquia, “sobre todo en las que
propenden al despotismo”. Poderes intermediarios son también las ciu-
dades con sus privilegios. Abolid—exclama Montesquieu—, “abolid en
una Monarquia las prerrogativas de los sefiores, del clero, de la nobleza
y de las ciudades, y muy pronto tendréis un Estado popular, o bien un
Estado despético.”

Depdsito de las leyes: estas leyes fundamentales, fijas y establecidas,
deben estar bajo la salvaguardia de un cuerpo bien elegido, nuevo poder
intermediario, nuevo canal mediador, por donde se regula y se modera
el curso de la soberania. Este cuerpo anuncia las leyes hechas y, sobre
todo, las recuerda sin cesar, las sustrae al olvido, al polvo, en que siem-
pre corren peligro de quedar sepultadas.

Es evidente que Montesquieu, presidente inamovible del Parlamento-”
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de Burdeos, que fué poco celoso de su cargo (lo vendié en 1727), y a
quien fastidiaba el procedimiento, pero que era un enamorado de las
prerrogativas parlamentarias, reserva el oficio de depositarios de las le-
yes a los Parlamentos, grandes cuerpos judiciales. Era muy propio de
un Richelieu, forjado en el despotismo, el querer evitar en las monar-
quias “las espinas de las Compaiiias, que suscitan dificultades para
todo”. Precisamente ése, refuta el autor, es el servicio que las Compa-
fifas rinden al gobierno mondrquico, cuya prontitud en la ejecucién—su
gran ventaja sobre la repiiblica—tiene tendencia a degenerar en enfa-
dosa rapidez, en precipitacién. A las leyes pertenece restablecer la nece-
saria lentitud, ese “tiempo de reflexion”, en que Clemenceau, ya jui-
cioso, veria un dia el mérito capital del Senado de la Tercera Republica.
Las corporaciones, joh, despético cardenal!, “las corporaciones, que
tienen el depédsito de las leyes, no obedecen nunca mejor que cuando
caminan con paso tardo”.

Estos cuerpos, judiciales o no; estos 6rdenes, estos rangos o pode-
res intermediarios, jno puede temerse que se opongan entre si, que se
opongan al principe, que se opongan al pueblo o que el pueblo se opon-
ga a ellos? jAh!, he ahi todo el misterio de la monarquia, segin Mon-
tesquieu. Ese juego complejo de oposiciones, de resistencias, de pesos
y contrapesos, de contrafuerzas (como se decia entre los contempora-
neos), es justamente lo que mantiene el Estado mondrquico. En el Es-
tado despético, cuando sopla la sedicion, el pueblo se deja llevar en
seguida a los extremos, al exceso. En el Estado monarquico, muy rara
vez. El movimiento sedicioso se encuentra automaticamente frenado
por ese juego de contrafuerzas de que acabamos de hablar. Los sedi-
ciosos carecen de conviccion; los poderes intermediarios no quieren
que el pueblo tome demasiadas infulas, y se ve como las personas pru-
dentes y dotadas de autoridad actian de mediadoras. Aunque—con-
cluye muy reconfortado nuestro autor—‘se interpreten segiin los tempe-
ramentos, se arreglen, se corrijan, las leyes recobran siempre su vigor
y se hacen escuchar. Asi, todas nuestras historias estan llenas de guerras
civiles sin revoluciones”. (Nos sentimos tentados a replicar a tanto opti-
mismo: jPaciencia!)

Tal es la naturaleza de la monarquia, su estructura especial, lo que,
segun Montesquieu, la hace ser.

No olvidemos que, si la forma republicana conviene a los pequefios
Estados, la forma monarquica esta vinculada también a cierta dimen-
siébn, ni pequeha ni demasiado grande, sino media.
= ¢Cual es el principio de la monarquia? ;Cuales son las pasiones que
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hacen mover este gobierno? ;Cual es, en una palabra, su resorte? Vea-
mosle dimanar directamente de la “naturaleza” procedentemente definida.

La democracia, siendo el gobierno del mayor nimero, encontraba su
resorte en un sentimiento, en una pasién del mayor nimero: el amor a
la patria, que entrafia el renunciamiento de si mismo, o virtud. La mo-
narquia, que reposa sobre preeminencias, rangos, una nobleza heredita-
ria, privilegios de todas clases o, dicho de otro modo, sobre distinciones
marcadas y duraderas entre las personas y las condiciones sociales; la
monarquia, que consagra la desigualdad, no puede tener la virtud como
resorte. Sin embargo, tranquilicémonos; el gobierno monarquico tiene
un resorte propio, y que puede inspirarle las mas bellas acciones y,
junto a la fuerza de las leyes, conducir al fin del Estado, “como la virtud
misma”. Ese resorte es el honor, es decir, el prejuicio de cada persona
y de cada condicion.

Esta definicion, por si sola, nos muestra que no se trata exactamente
del honor en el sentido usual de la palabra, aquel sobre el cual Vigny
hard magnificas variaciones en Servidumbre y grandeza militares: “el
honor es el pudor viril”. Montesquieu conviene en ello: filoséficamente
hablando, se trata de un “falso” honor o, por lo menos, de una mezcla
de honor verdadero y honor falso. Mas que el honor, es el “punto de
honra”. Este honor tiene sed de preferencias, de distinciones, de hono-
res (en plural). Pero como todo esto pertenece a la naturaleza misma de
la monarquia, resulta “colocado en esta clase de gobierno por la fuerza
misma de las cosas”. Es la ambicién misma, tan perniciosa en una re-
publica, pero tan precioso motor en una monarquia. Comparable a la
fuerza de atraccién en el universo, pone en movimiento y enlaza su
propia accién todas las partes del cuerpo politico, “y ocurre que cada
uno se dirige al bien comin, creyendo dirigirse a sus intereses particu-
lares”. (Ciertamente, el Estado no es amado por si mismo; pero cada
uno, defendiendo con ufias y dientes el prejuicio de su condicién, de su
“cuerpo” (espiritu de cuerpo, honor de cuerpo); cada uno, realizando
acciones dificiles y fuera de lo comin por honor o punto de honra, por
la resonancia que tendrdn, por la distincién que le granjearan, y que
puede ser simplemente una sonrisa de su majestad; cada uno sirve asi,
al mismo tiempo, al Estado mondrquico, que tiene necesidad de indivi-
duos y de corporaciones privilegiados, de grandes y dificiles acciones.
El gobierno se dirige asi a su fin con el “menor gasto” posible, lo que
estd de acuerdo con el ideal politico que Montesquieu expresaba ya en
las Cartas persas.

Sin contar con que el honor, siendo incapaz de plegarse, teniendo sus
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leyes y sus reglas fijas—sus caprichos también, pero caprichos “sosteni-
dos” y que salen de él mismo, no del principe—, no puede encontrarse
mas que en los Estados en que la constitucion es fija y que tienen leyes
seguras. El despotismo lo excluye, pues, en la misma medida en que la
monarquia lo implica. De donde resulta que el honor, que sirve al Estado
mondrquico, opone un nuevo limite a las incursiones indebidas de la
soberania. Asi fortifica la acciéon de los poderes intermediarios y la del
depdsito de las leyes. Y ello es l6gico, puesto que, como estas mismas ins-
tituciones, deriva de él directamente de la naturaleza de la monarquia.

Un gobierno cuyo principio es tan sutil (sutil como su misma natu-
raleza), ;no se vera constantemente acechado por la corrupcion? La tarea
del principe de Maquiavelo parece sumaria comparada con la del prin-
cipe del Espiritu de las leyes, obligado a rehusar el despotismo y todo
lo que puede conducir a él.

Las monarquias se corrompen cuando se¢ quitan, poco a poco, las prerro-
gativas de las corporaciones o los privilegios de las ciudades... Se va... al
despotismo de uno solo. Lo que perdié a las dinastias de Tsin y de Soiii, dice
un autor chino, es que en lugar de limitarse, como los antiguos, a una ins-
pecciéon general, tdnica digna de un soberano, los principes quisieron gober-
narlo tado de un modo inmediato, por sl mismos. El autor chino nos da aqui
la causa de la corrupciéon de casi todas las monarquias. La monarquia se
pierde cuando un principe cree que muestra mas su poder cambiando el orden
de las cosas que siguiéndolo; cuando quita las funciones naturales a unos
para dérselas arbitrariamente a otros; y cuando estd mas enamorado de sus
fantasias que de sus voluntades. La monarquia se pierde cuando el principe,
refiriéndolo todo tnicamente a si mismo, llama el Estado a su capital, la ca-
pital a su corte y la corte a su sola persona. (Luis XIV, como se habré adivi-
nado, es aludido varias veces en este pasaje.)

Y la enumeracion se prosigue, mondtona como una sefial de alarma:
“La Monarquia se pierde..., el principio de la Monarquia se corrompe...,
se corrompe..., se corrompe...”

Desporismo.—Locke, el antiabsolutista, nos habia dado en el Ensayo,
bajo un velo de abstracciones, una interpretacion whig de la consti-
tucion inglesa. Montesquieu, en las paginas que se acaban de analizar,
nos propone, a su manera generalizadora, su interpretacién de la cons-
titucion francesa. Es la de un noble liberal. Fiel siibdito, a pesar de su
nostalgia de las republicas antiguas, de la monarquia mas vieja de Euro-
pa, se form6 bajo la Regencia, destacando a Richelieu y a Luis XIV,
corruptores a sus ojos del verdadero gobierno monarquico, que es tem-
plado. Cuerpos intermediarios, depésito de leyes, privilegios, honor: Mon-
tesquieu moviliza todo lo que puede detener a la monarquia francesa en la
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pendiente espantosa del despotismo. Que un Estado pase de un gobierno
moderado a un gobierno moderado, de la repablica a la monarquia o de
la monarquia a la repablica no es cosa grave. Pero cuando cae y se pre-
cipita del gobierno moderado en el despotismo, en el gobierno violento,
ésa es la calamidad. Como europeo, y también como francés, Montes-
quieu profiere esta advertencia solemne:

La mayor parte de los pueblos de Europa estin todavia gobernados por las
costumbres; pero si por un largo abuso del poder, si por una gran conquista,
el despotismo se estableciese en un lugar determinado, no habria ni costum-
bres ni clima que lo detuviesen; y en esta bella parte del mundo, la natura-
leza humana sufrirfa los mismos insultos que se le hacen en las otras tres.

El despotismo insulta a la naturaleza humana. Esta, que se exalta en
la virtud republicana, que encuentra—a través de muchas impurezas—
ventajas en el honor monarquico, se envilece, se degrada, bajo un go-
bierno hecho para “animales” mas que para hombres.

¢No podemos comprender ahora por qué Montesquieu, apartindose
de la clasificacién tradicional, quiso hacer del despotismo un tipo de go-
bierno distinto, que aparece como el expulsor de la monarquia verdadera
y no como la simple perversiéon (como queria Aristoteles) del gobierno
de uno solo? El autor se neg6é a admitir que entre monarquia y despo-
tismo no hubiese méas que una diferencia de grado, de moralidad. Pro-
clamé con tesén la diferencia radical, tanto de principio eomo de natu-
raleza, que debe separar a un gobierno moderado de un gobierno
violento. En suma, trasladé a otro registro la distincién que Bossuet
se habia preocupado de establecer entre gobierno “absoluto” y gobierno
“arbitrario”.

iNegra pintura del despotismo! La virtud no tiene nada que hacer
en tal régimen, y el honor es peligroso en él. Su principio es el temor.
Su fin es la tranquilidad, lo que Locke llamaba la paz de los cemente-
rios, y de lo cual Montesquieu dice magnificamente: “Esto no es una
paz, es el silencio de las ciudades que el enemigo estd a punto de ocu-
par”. El principe no puede aqui dejar nunca de levantar el brazo, nunca
puede relajar los resortes sin peligro (“siempre con el cuchillo en la
mano”, decia Maquiavelo). El papel de los hombres, “como el de los
animales”, es aqui el instinto, la obediencia, el castigo. Nada viene a

templar esta obediencia; se necesita extrema: “la voluntad del principe,

una vez conocida, debe producir su efecto tan infaliblemente como una ;
bola lanzada contra otra debe producir el suyo. Ninguna objecién sacada
de los sentimientos naturales, del estado de salud, de las leyes del honor,
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es valida contra el mandato del déspota. “Se recibi6 la orden, y esto bas-
(ta.” “El hombre es una criatura que obedece a una criatura que manda.”
¢Es menester hablar de las leyes de la educacién? Poner el temor
en el corazon, rebajar éste para hacerlo servil, imprimir en el espiritu
algunos principios de religion muy simples: he ahi la educacién. Es
nula... El saber es demasiado peligroso bajo tal régimen. “La extrema
obediencia supone ignorancia en quien obedece..., inclusive en quien
manda, el cual no tiene que deliberar, que dudar ni razonar; no tiene
mas que querer.” ;Serd menester hablar de las leyes en general? No se
necesitan muchas en el gobierno despético, donde todo debe producirse
de acuerdo con dos o tres ideas que no cambian: “cuando instruis a un
animal os guardais mucho de hacerle cambiar de maestro, de lecciones
y de conducta; impresionéis su cerebro con dos o tres movimientos, y
nada mas.”

Capitulo XIII: IpEA DEL DESPOTISMO.—“Cuando los salvajes de la
Luisiana quieren coger fruta, cortan el arbol por su base y cogen la
fruta. Eso es el gobierno despético.” He ahi, inspirado en un proverbio
espaiiol, un capitulo de dos lineas, como los hay, a veces, en El espiritu
de las leyes. Esta es la manera que tiene el autor de decir “una cosa
que hace ver otras muchas” (sefial, segiin el propio Montesquieu, de
un gran pensamiento).

Montesquieu toma sus ejemplos de los gobiernos de Oriente, el turco,
el persa, con sus “sultanes celosos y sus eunucos melancélicos”, que
habian pintado los viajeros célebres de la época: Tavernier, Chardin.
Ello autoriza a sus comentadores a reprocharle haber descuidado los
despotismos “ilustrados”, ruso y prusiano, tan atrayentes en su tiempo,
para ser observador, y mucho mis ricos y matizados que aquéllos. A. Sorel
encuentra que esta pintura tan espantosa del despotismo carece de vida.
{Ah, si el gran historiador contemporaneo hubiese vivido bastante para
estar al tanto de los horribles despotismos policiacos de nuestros dias,
de “la era de las tiranias” que se abre después de 1914, hubiese cam-
biado este reproche por un testimonio suplementario de admiracién!
Montesquieu, anticipadamente, lo dijo tode, lo describié todo, en f6rmu-
las vengadoras, pues su odio al despotismo, lejos de cegarle, le volvié
mas licido aun. Esta lucidez se advierte en la siguiente observacion,
que va contra las preferencias tan marcadas del autor, contra su impe-

riosa sed:

Después de todo lo que acabamos de decir, pareceria que la naturaleza
humana habria de alzarse sin cesar contra el gobierno despético; y, a pesar
del amor de los hombres a la libertad, a pesar de su odio contra la violencia,
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la mayor parte de los pueblos estdn sometidos a él. Esto es facil de -compren-
der, Para formar un gobierno moderado hay que combinar los poderes, regu-
larlos, atemperarlos, hacerles obrar; dar lastre a uno, por asi decirlo, para po-
nerle en condiciones de resistir a otro: es una obra de legislacién que el azar
hace rara vez y que rara vez se deja hacer a la prudencia. Un gobierno des-
pético, por el contrario, salta a la vista, por decirlo asi; es uniforme en todos
sus aspectos; como no hacen falta mds que pasiones para establecerlo, todo el
mundo es bueno para ello.

Esta “obra maestra de legislacion”, que ni el azar ni la prudencia
podrian asegurar a la monarquia francesa, fuente de las alarmas de Mon-
tesquien, sno creyé encontrarla éste en Inglaterra, {inica nacién en el
mundo que tuvo, “como objeto directo de su constitucion, la libertad
politica?

TEORIA DE LA LIBERTAD POLITICA: LA CONSTITUCION INGLESA

Hay una secreta falta de homogeneidad entre los primeros libros de
El espiritu de las leyes y €l libro XI, que trata “de las leyes que forman
la libertad politica en su relacién con la constituciéon”, libro el mas fa-
moso de toda la obra, €l dnico, podria jurarse, que es todavia, si no leido,
al menos, hojeado por los espiritus apresurados de hoy. El lector que
acaba de dejar la teoria de los gobiernos tiene la impresion, al hundirse
en este libro XI, de haber cambiado imperceptiblemente de paisaje y de
clima; del gobierno moderado ha pasado a la libertad politica, etapa
nueva en el progreso de los Estados; es verdad que la libertad politica
no se encuentra mas que en los gobiernos moderados, pero también lo
es que no todos éstos la llevan consigo; todos se aproximan a ella, pues
si no caerian en el despotismo, pero no todos la alcanzan.

¢En qué consiste, pues? Ninguna palabra es mas equivoca que la de
libertad, ninguna ha recibido significaciones mas diferentes:

Cierto pueblo [los moscovitas] tomé durante mucho tiempo por libertad
el uso de llevar una larga barba..., cada uno llamé libertad al gobierno que era
conforme a sus costumbres o a sus inclinaciones. Como en la democracia el
pueblo parece hacer, poco mds o menos, lo que quiere, se cifré la libertad en
esta clase de gobiernos, y se confundic el poder del pueblo con la libertad del
pueblo..., pero la libertad politica no consiste en hacer lo que se quiere.

¢En qué consiste, entonces? En poder hacer lo que se debe querer,
en no estar jamas obligado a hacer lo que no se debe querer. Pero
¢quién fija el deber, lo que se debe querer? Las leyes. La libertad es el
poder de las leyes, no del pueblo. Y el poder de las leyes es la libertad
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del pueblo. Maxima digna de grabarse en marmol: “La libertad es el
derecho de hacer todo lo que las leyes permiten; y si un ciudadano pu- /
diese hacer lo que prohiben, no tendria ya libertad, porque los demé's/[
tendrian igualmente ese poder.”

Tal es la libertad de la constitucion, fundamento de la libertad del
ciudadano: “La libertad politica en un ciudadano es esa tranquilidad de
animo que proviene de la opinion que cada uno tiene de su seguridad,
y para disfrutar de esa libertad es menester que el gobierno sea tal que
un ciudadano no pueda temer a otro ciudadano.”

Se vié que esta libertad no esta siempre en los gobiernos moderados,
republica o monarquia, porque el abuso de poder—y, por tanto, el
atentado a la seguridad del ciudadano—no estd excluido de esas mismas
formas. “Es una experiencia externa que todo hombre que tiene poder
se ve inducido a abusar de él y llega hasta donde encuentra limites.
jQuién lo diria!: hasta la virtud tiene necesidad de limites.” El abuso
del poder sélo se ve impedido si, “por la disposicién de las cosas, el
poder detiene al poder”. Lo que supone no el poder nico y concentrado,
sino una fragmentacién del poder y cierta distribucion de poderes
separados. La expresién clasica “separacion de los poderes”, que Mon-
tesquieu, por lo demas, no emplea nunca, es muy trivial, muy pobre, para
dar cuenta de una nocién tan plena.

No hay mas que una nacién en el mundo que tenga como objeto de
su constitucién la libertad politica asi definida. Montesquieu va a anali-
zar esta constitucion en el capitulo VI del libro XI, capitulo largo y
capital, sobre el cual se inclinardn generaciones de especialistas del de-
recho constitucional.

Este célebre capitulo, citado con mas frecuencia que leido linea a
linea, comporta, en verdad, dos objetos, que son diferentes, aun estando
estrechamente vinculados: el primero es la teoria in abstracto de la
separacion de los poderes; el segundo es la descripcion concreta de los
mecanismos del gobierno inglés, Concreta, aunque extranamente velada,
enturbiada—  precaucion frente a la censura?—, por el irritante empleo
del condicional y la ausencia de toda designacion precisa (Camara de los
Lores, Camara de los Comunes, etc...) de los rodajes gubernamentales.
Ademas, el deslizamiento del primer objeto al segundo es insensible, lo
cual ocasiona cierta fluctuacién. El autor hubiese creido de una insu-
frible pedanteria el uso de artificios externos para mostrar este transito
a su lector, que se empena absolutamente en suponer muy inteligente.

Las reminiscencias de Locke en la presentacién de la teoria llamada
de la separacion de los poderes son evidentes. Pero Montesquieu hace
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del judicial un poder distinto, el tercero, mientras que Locke parece no
ver en él mas que una rama del ejecutivo. “Todo estaria perdido si el
mismo hombre o el mismo cuerpo de los principales, o de los nobles,
o del pueblo, ejerciese estos tres poderes: el de hacer las leyes, el de eje-
cutar las resoluciones publicas y el de juzgar los crimenes o las diferen-
cias de los particulares.” Pues no hay libertad cuando el legislativo y el
ejecutivo estdn reunidos en las mismas manos. “Se puede temer que el
mismo monarca o el mismo Senado hagan leyes tirdnicas para ejecutar-
las tiranicamente.” Tampoco hay libertad cuando el poder de juzgar, el
judicial, no estd separado del legislativo y del ejecutivo. “Si estuviese
junto con el poder legislativo, el poder sobre la vida v la libertad de los
ciudadanos seria arbitrario; si estuviese junto con el poder ejecutivo, el
juez podria tener la fuerza de un opresor.” Lo que permite a Montes-
quieu calificar la monarquia de gobierno moderado es precisamente que,
en la mayor parte de los reinos de Europa, el principe, que reiine en sus
manos los dos primeros poderes, deja a otros el ejercicio del tercero:
“entre los turcos, donde estos tres poderes estan reunidos en la cabeza
del sultan, reina un horrible despotismo™.

Mas he aqui que sin decirlo, sino como continuando su pensamiento,
y muy incidentalmente (“de los tres poderes de que hemos hablado, el
de juzgar es en cierto modo nulo”), Montesquieu pasa al estudio de las
tres fuerzas concretas, cuyo componente forma el gobierno inglés: pue-
blo, nobleza y monarca. Lo que nos describe es un gobierno mixto, aun-
que no emplee el término; es ese tipo de gobierno que Bodin, en nombre
de la soberania indivisible, habia condenado con el vigor que conocemos.
Desde la revolucién de 1688, el régimen de Inglaterra habia tomado defi-
nitivamente esta fisonomia—al menos, exterior—de gobierno mixto. La
evolucién estaba lejos de haber acabado. Montesquieu nos pinta este go-
bierno, o mas exactamente (pues todo color, como nota A. Sorel, falta
en este capitulo), nos lo dibuja, con trazo seco y preciso, tal como se
presentaba alrededor de los afios 1730, como si todo estuviese dicho en
lo sucesivo. El relieve gana con ello si la humilde verdad pierde.
. Primera fuerza o poder a considerar en esta nueva perspectiva: el
pueblo.

Este no actiia por si mismo, sino por sus representantes.

Como, en un Estado libre, todo hombre que se considera en posesién de
un alma libre debe gobernarse por si mismo, seria menester que el pueblo
incorporase de un modo directo el poder legislativo; pero como esto es im-
posible en los grandes Estados y esti sujeto a muchos inconvenientes en los

CHEVALLIER.—8
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pequefios, es forzoso que el pueblo haga por medio de sus representantes todo
lo que no puede hacer por si mismo.

¢Como son elegidos esos representantes? Podrian serlo en el cuerpo
de la nacion en general. Vale mas que lo sean en un marco local, lo que
supone una division del pais en circunscripciones, de modo que los ha-
bitantes se elijan un representante en cada lugar principal. “Se conocen
mucho mejor las necesidades de la propia ciudad que las de las otras
ciudades, y se juzga mejor de la capacidad de nuestros vecinos que de la
de los demds compatriotas.” Pero ;quién tiene el derecho de elegir den-
tro de cada circunscripcion? “Todos los ciudadanos, excepto aquellos que
estan en tal estado de bajeza que se consideran como sin voluntad pro-
pia.” El cuerpo de los representantes, asi compuesto, no toma tampoco,
por lo demas, “resoluciones activas”; es algo que no haria bien, y no es
elegido para eso, “sino para hacer leyes o para ver si se han ejecutado
bien las que ha hecho, cosa que puede hacer bien, y hasta que sélo él
puede hacer bien”.

Se han reconocido aqui las principales reglas del régimen representa-

tivo moderno, tales como se habian impuesto en Inglaterra antes de dar
la vuelta a los paises civilizados; se ha reconocido la Camara de los Co-
munes, madre de las asambleas elegidas.
.-~ Segundo poder: la nobleza. ;Por qué hereditaria? ;Por qué consti-
tuye un cuerpo particular que comparte el poder legislativo con el cuerpo
de los representantes del pueblo? ;Por qué, en materia de finanzas, este
cuerpo de los nobles no tiene, por el contrario, més que un veto: yo im-
pido? Responder a estas preguntas es describir, al mismo tiempo, los po-
deres de la Camara de los Lores en aquella época.

“El cuerpo de los nobles debe ser hereditario. Lo es, primeramente,
por su naturaleza; y, por otra parte, es menester que tenga un interés
muy grande en conservar sus prerrogativas, odiosas por si mismas, y que
en un Estado libre deben estar siempre en peligro.” ;Hay mayor interés
que transmitir a los hijos sus propias ventajas?

Si estas gentes, distinguidas por el nacimiento, las riquezas o los honores...,
estuviesen confundidas entre el pueblo, y si no tuviesen en él mds que una
voz, como los demds, la libertad comin seria su esclavitud, y no tendrian nin-
gin interés en defenderla, porque la mayor parte de las resoluciones irian
contra ellos. La parte que tienen en la legislacién debe, pues, ser proporcio-
nada a las otras ventajas que tienen en el Estado; lo cual ocurrird si forman
un cuerpo que tenga derecho a frenar las empresas del pueblo, como el pueblo
tiene derecho a frenar las suyas.
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Caso particular de las finanzas:

Pero, como un poder hereditario podria ser inducido a seguir sus intereses
particulares y a olvidar los del pueblo, es menester que en las cosas en que se
tiene un soberano interés en corromperlo, como en las leyes que conciernen
a la recandacién de fondos, no tome parte en la legislacién méds que por su
facultad de impedir, y no por su faculiad de estatuir.

Facultad de estatuir es el derecho de ordenar por su propia cuenta,

o de corregir, enmendar, rehacer lo que otro ha hecho; mientras que

facultad de impedir no es mas que el derecho de rechazar y, por tanto,

de hacer nulo lo que otro ha ordenado, sin poder tocar en ello.
“Asi, el poder legislativo serd confiado al cuerpo de los nobles y al

i cuerpo que sea elegido para representar al pueblo, cada uno de los cuales
tendrd sus asambleas y sus deliberaciones aparte, ¥ puntos de vista e in-
tereses separados.” Asi, cada una de las dos partes o Cdmaras del cuerpo
legislativo poseera el “lastre” necesario para ponerse en situacién de re-
sistir a la otra.

. . Tercer poder: el monarca. A él le corresponde el poder ejecutivo,
porque “esta parte del gobierno, que tiene casi siempre necesidad de
una accién momentanea, estd mejor administrada por uno solo que por
varios, mientras que lo que depende del poder legislativo estd frecuente-
mente mejor ordenado por varios que por uno solo”. ;Qué ocurriria si
faltase el rey? El ejecutivo deberia ser confiado a cierto nimero de
miembros del legislativo, a un comité del legislativo. Esto seria la re-
unién en manos de este comité de los dos poderes cuya separacion carac-
teriza al Estado libre. “Ya no habria libertad.” En estos términos conde-
na Montesquieu sin apelacién al gobierno de reunién de poderes. No
condena menos al gobierno parlamentario con preponderancia del legis-
lativo. Traduce una situacién constitucional inglesa, en que, no lo olvi-
demos, los ministros gobernaban en nombre del rey y en modo alguno
como delegados de la mayoria de los Comunes. Etapa que en la misma
Inglaterra seria un dia superada.

¢Como dar a este monarca (y a sus ministros, demasiado desdefiados
por Montesquieu) el “lastre” necesario para permitirle resistir al legisla-
tivo y, ante todo, a los Comunes? Cémo dar al legislativo (y, ante todo,
a los Comunes) el “lastre” necesario para permitirle resistir al ejecutivo?

La méquina gubernamental inglesa estaba, a este respecto—o pare-
cia—, singularmente a punto desde 1688. En su Historia de Inglaterra,
publicada de 1722 a 1725, el francés Rapin-Thoyras, refugiado protes-
tante, habia dicho:
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El fin de la Constitucién inglesa es la libertad. El medio es una monar-
quia mixta... Las prerrogativas del soberano, de los grandes y del pueblo estin
de tal manera templadas las unas por las otras, que se sostienen mutuamente,
Al mismo tiempo, cada uno de estos tres poderes, que participan en el go-
bierno, puede poner obstaculos invencibles a las empresas que uno de los otros
dos, o inclusive los dos juntos, quieran realizar para hacerse independientes.

Estas frases pesadas batian a distancia, en cuanto a precisién descrip-
tiva, al ingenioso Locke. Montesquieu—que conoce la obra de Rapin y
que la utiliza tanto, dice Sorel, que la ha hecho “olvidar a la posteri-
dad”—va a explotar este tema del encadenamiento mutuo de las fuerzas
con una sorda y seca alegria. jAdmirable regulacién de pesos y contra-
pesos, de palancas y frenos, de acciones y reacciones! Es realmente “la
obra maestra de legislacion”, debida a una maravillosa prudencia, a un
maravilloso sentido practico en la utilizacién de los azares—y de las
convulsiones de la Historia.

He aqui, pues, la constitucién fundamental del gobierno de que hablamos.
Estando compuesto en ella el cuerpo legislativo de dos partes, la una encade-
nard a la otra con su mutua facultad de impedir. Las dos estaran ligadas por
el poder ejecutivo, que a su vez lo estara por el legislativo.

+Dénde encuentra el legislativo el lastre necesario para resistir al
ejecutivo? Helo aqui:

"El legislativo esta asegurado por sesiones periddicas; no volveran a
verse reyes que traten, como lo habian hecho los Estuardos, de gober-
nar sin Parlamento.

Si el cuerpo legislativo estuviese sin reunirse durante un tiempo conside-
rable, ya no habria libertad. Pues ocurriria una de estas dos cosas: o que no
habria ya resoluciones legislativas, y el Estado caeria en la anarquia, o que
estas resoluciones serian tomadas por el poder ejecutivo, y éste se convertiria
en absoluto.

Dos reglas garantizan la convocatoria anual del Parlamento: la del
voto anual del presupuesto y la del voto anual de la ley autorizando el
ejército permanente. Si no, el legislativo correria el riesgo de perder su
libertad, porque el ejecutivo no dependeria ya de él. Sélo al legislativo
le corresponde la facultad de estatuir, es decir, de ordenar y de corregir
sobre la legislacion. “Si el monarca tomase parte en la legislaciéon con la
facultad de estatuir, ya no habria libertad.” Al legislativo le corresponde
la facultad de no impedir al ejecutivo, pero si de examinar de qué ma-
nera han sido ejecutadas las leyes que &l ha hecho (control parlamen-
tario, se dird mas tarde). Y si lo han sido mal, el legislativo no puede
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culpar al rey, inviolable y sagrado, pero si a sus consejeros, los cuales
pueden ser “sometidos a investigacion y castigados”. Se reconoce aqui
la regla inglesa del impeachment: puesta en acusacién de un minisiro por
los Comunes ante los Lores,

El ejecutivo, por su parte, convoca al legislativo, el cual no debe estar
| siempre reunido, ni debe reunirse por si mismo (Locke habia pensado
igual), como tampoco debe suspenderse, es decir, separarse por si mis-
mo. Para estas reglas hay, aparte de otras razones, la siguiente, que
bastaria: la seguridad del ejecutivo. Un legislativo siempre reunido
“ocuparia demasiado al poder ejecutivo, que no pensaria en ejecutar,
sino en defender sus prerrogativas”. Un legislativo que tuviese el derecho
de suspenderse a si mismo “podria ocurrir que no se suspendiese nunca,
lo cual seria peligroso en el caso en que quisiese atentar contra el poder
ejecutivo”. Es menester, por tanto, que el ejecutivo regule el tiempo de
la celebracién y la duracion de las sesiones del legislativo.

El monarca, que no puede—ya hemos visto por qué—tomar parte en
la legislacién con su facultad de estatuir, debe tomar parte en ella con su
facultad de impedir. ;Por qué? Para defenderse, para evitar verse “muy
pronto despojado de sus prerrogativas”. Se reconoce en ello el veto real,
que permitiria al monarca inglés rechazar un bill votado por las dos Ca-
maras. Pero desde 1707, en que la reina Ana se sirvi6 todavia de él, el
veto estaba muerto: muerto como la reina Ana. Montesquieu ignora este
hecho, o no lo tiene en cuenta.

En fin, el monarca es, como se sabe, inviolable y sagrado, si bien sus
consejeros o ministros responden por €l Ello es necesario. Es necesario
para la libertad: “El cuerpo legislativo no debe tener el poder de juzgar
la persona y, por consiguiente, la conducta de quien ejecuta. Su persona
debe ser sagrada, porque, siendo necesaria al Estado para que el cuerpo
legislativo no se vuelva tiranico, desde el momento que fuese acusada
0 juzgada no habria ya libertad. En este caso, el Estado no seria ya una
Monarquia, sino una Repiiblica no libre.” Penetrante observacién, que
evoca el proceso de Carlos I Estuardo y sus consecuencias; que ilumina
anticipadamente el proceso de Luis XVI y las suyas.

¢Como no admirar con Montesquieu una relojeria tan perfeccionada?
Sin embargo, una objecién viene a las “mientes”: tan bello equilibrio,
éno corre el riesgo de conducir a la inmovilidad de los atletas que,
hombro contra hombro, se esfuerzan en vano en empujarse? Si nuestros
tres poderes antagonistas (que no son ya—y he aqui el anunciado des-
lizamiento—los tres poderes abstractos del comienzo, sino tres fuerzas
especiales: pueblo, rey y nobleza, constituyendo esta ultima el elemento
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mediador, el “poder intermediario”), si nuestros ires poderes antagonis.
tas se frenan reciprocamente demasiado bien, es toda esta magnifica
maquina gubernamental la que se detiene, la que se bloquea. No—res-
ponde Montesquieu, que ha previsto la objecién—; -se sabe que hay un
movimiento de los negocios, que no debe ser ni demasiado lento ni de-
masiado rapido, y que arrastra necesariamente en una accion comin a
las fuerzas mutuamente encadenadas: “estos tres poderes deberian for-
mar un reposo 6 una inaccién. Pero, como por el movimiento necesario
de las cosas estdn obligados a marchar, se verdn forzados a marchar de
concierto.”

Respuesta seductora, pero afectada de un optimismo vago. Es que
quiza era todavia demasiado pronto para que la solucién verdadera se
impusiese al observador del sistema inglés. Esta solucién era la del pri-
mer ministro, jefe de su mayoria, que tiene a la vez la confianza de esta
mayoria y la del rey, siendo asi capaz de hacer marchar “de concierto”
todas las partes mutuamente encadenadas del tiro gubernamental. ;Ha-
bia meditado suficientemente Montesquieu sobre el ejercicio del poder
por Walpole?

Pero no enturbiemos nuestro placer, o, mis bien, el placer de los lec-
tores de 1748. Si todo no esta dicho en esta descripcion famosa, ;hay en
ninguna otra gran obra politica una riqueza de ideas tan desbordante
como en este solo capitulo?—abundante, es verdad—de El espiritu de las
leyes? “Hay en €l algunas paginas que han ejercido la mas profunda
influencia en el derecho constitucional de Occidente” (Esmein).

Para salir al paso del reproche, facil de prever, de que rebaja a Fran-
cia, exaltando a Inglaterra, Montesquieu termina este capitulo memora-
ble con las siguientes lineas, que huelen a defensa, y quiza a simulacién:

No pretendo con esto rebajar a los otros gobiernos, ni decir que esta li-
bertad politica extrema deba mortificar a los que no la tienen mis que mo-
derada. ;Cémo podria decir esto yo, que creo que el exceso mismo de la ra-
z6n no es siempre deseable, y que los hombres se acomodan casi siempre mejor
en las zonas medias que en las extremidades?

Lenguaje embarazado y poco convincente. Hasta aqui el autor no
habia visto en la libertad de la Constitucién inglesa un exceso de la razén,
una extremidad. Comprende, pues, que necesita explicarse mejor, y en
el inimitable pequefio capitulo VII del mismo libro IX (De las monar-
quias que conocemos) puntualiza la diferencia entre dos especies de go-
bierno moderado. Un gobierno moderado que solamente atemperan los
cuerpos intermediarios, asi como cierta separaciéon entre el ejecutivo
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y el judicial: ésta es Francia. Un gobierno moderado que tiene la liber-
tad politica como objeto directo y que estd enteramente orientado por
ella, asi como por la preocupacién de la “seguridad del sabdito”, verda-
dera “obra maestra de legislacién”, que cierra toda salida al odiado
despotismo: ésta es Inglaterra.

Las monarquias que conocemos no tienen, como esta de que acabamos de
hablar, la libertad como objeto directo; no tienden més que a la gloria de los
ciudadanos, del Estado y del principe. Pero de esta gloria resulta un espiritu
de libertad que, en estos Estados, puede hacer también grandes cosas y quizd
contribuir a la felicidad tanto como la libertad misma. Los tres poderes no
estan en ellas distribuidos y fundidos sobre el modelo de la constitucién de que
hemos hablado. Cada uno de ellos tiene una distribucién particular, segin la
cual se aproximan mds o menos a la libertad politica; y si no se aproximasen,
la monarquia degeneraria en despotismo.

Tantas precauciones eran, por lo demaés, perfectamente vanas. Tanto
més cuanto que en otro “capitulo inglés”, consagrado al espiritu general
de la nacién britanica, la admiracién, como se vera, prevalece con mucho
sobre las reservas. Quieras que no, Montesquieu debia convertirse en el
propagandista mdas célebre, en el mas eficaz, de las instituciones inglesas
en Francia. Y, sin embargo, parece que, en realidad, él no creyé posible,
en virtud de su misma concepcién general de las leyes, trasplantar feliz-
mente las instituciones inglesas a un pais como Francia, de caracter tan
diferente. Parece que deseb, simplemente, reducir la monarquia francesa
a su naturaleza y a su principio, de los cuales, segiin él, se desviaba
peligrosamente.

Sea de ello lo que fuere, Voltaire, sin alegria, levantaria acta—¢l, el
autor de esas Cartas filoséficas o Cartas inglesas de 1734, que, aunque
superficiales, habian preparado el terreno para el estudio magistral de su
gran rival—; Voltaire escribiria: el elogio que Montesquieu “ha hecho
del gobierno inglés es lo que mds ha agradado en Francia”. Magnifico
elogio, en verdad—gruiiirian los monarquicos franceses puntillosos—, el
que coloca la constitucién inglesa “por encima de las de todos los demas
Estados de Europa”, el que la considera “altamente superior” a la cons-
titucién nacional: jhermoso trabajo haber “elevado al anglicismo”, al
paroxismo del anglicismo, a las imaginaciones francesas! “A fuerza de
ser amigo de los hombres—escribiria Crevier—, el autor de El espiritu
de las leyes deja de amar a su patria como debiera. El inglés debe sen-
tirse halagado leyendo esta obra, pero esta lectura solo es capaz de
mortificar a los buenos franceses.”
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LA TEORIA DE LOS CLIMAS

¢ Cuales dominan, las causas fisicas o las causas morales? ;Cual pre-
valece en la conducta humana, el hombre-espiritu o el hombre-animal,
la maquina, la materia? Viejo debate, que es, en el fondo, el de la nece-
sidad y la libertad. Entre las causas fisicas, el clima, desde Aristételes,
Hipécrates, Galeno, Polibio, habia atraido la atencion de los observado-
res. Pero Bodin habia sido el primero en introducir verdaderamente la
nocién de clima en la ciencia politica. Lo habia hecho a su manera, cu-
riosa e imperfecta, mezclando las observaciones que le inspiraban sus
inmensas lecturas sobre el mundo conocido (comprendidas Moscovia y
Etiopia) con consideraciones astrolégicas y “arménicas”.

En el primer capitulo del libro V de la Repiiblica, Bodin pretendia
proporcionar el medio de conocer el natural de los pueblos. Tres climas,
segin él, el Norte o Septentrion, el Mediodia y el mediano o templado,
dan tres tipos de hombres profundamente diferentes. El hombre del Nor-
te tiene la fuerza—los grandes ejércitos han venido del Septentrién—,
es brutal, impetuoso, pero casto y pidico. Es veleidoso y sin palabra. Se
gobierna por la fuerza: “y todavia ahora en Alemania se tiene muy en
cuenta el derecho de los jinetes, que no es divino ni humano, ni canéni-
co. Pero es el mas fuerte quien quiere que se haga lo que €l manda.” El
hombre del Mediodia, “muy ldbrico”, vengativo y astuto, es inclinado
a las ciencias ocultas y contemplativas, a la filosofia, a las matematicas,
a las meditaciones religiosas. Se gobierna por religién. El hombre del cli-
ma templado, menos fuerte que el hombre del Norte, es mas razonable
que el del Mediodia y tolera bien la monogamia; le han caido en suerte
“las ciencias politicas, las leyes, la jurisprudencia, la gracia de decir bien
y de bien discurrir”. Se gobierna por razon y justicia.

Es menester contar también con la influencia de los vientos, que
hacen a los hombres inquietos, turbulentos; con la de las montafias, que
los hacen independientes, impacientes por la libertad politica, por go-
bernarse por si mismos: “se engafiaria mucho quien quisiese cambiar
el Estado popular de los suizos y grisones, y de otros montafeses, en
monarquia; pues, aunque la monarquia sea mucho mejor en si, el
stthbdito no es en ella tan auténomo”.

Bodin, sin embargo, no vacilaba en proclamar que el pais y la natu-
raleza de los lugares no llevan consigo “necesidad en las costumbres de
los hombres”. La disciplina puede cambiar el natural: ‘“hasta qué punto
la crianza [educacién], las leyes, las costumbres, tienen poder para cam-
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biar la naturaleza”. En sentido inverso, el relaj‘amiento puede estropear
los més bellos dones de la naturaleza: los romanos “perdieron todo el
esplendor y virtudes de sus padres por una ociosidad laxa y cobarde”.
Indiscutible nos parece la siguiente conclusién de un capitulo en mas de
un concepto discutible:

He aqui, en cuanto a las naturales inclinaciones de los pueblos, cudles, sin
embargo, no llevan consigo necesidad, como he deducido, pero son de
gran consecuencia para el establecimiento de las Repidblicas, de las leyes, de
las costumbres, y para saber de qué manera hay que tratar o capitular con
los unos vy con los otros.

Este viejo debate sobre las causas fisicas atorment6 a Montesquieu.
El escribi6 en alguna parte: “Los morales ponen demasiado a cuenta
del alma; los otros, a la del cuerpo. Los unos consideran al hombre més
como un espiritu; los otros, mas como la méquina de un artesano.” Y,
después de haber descrito tan magistralmente, en su teoria de los gobier-
nos, el juego de las causas morales—virtud, honor—, he aqui que Mon-
tesquieu parece acometido por una especie de frenesi de causas fisicas.
Puede explicarse esto por algunas de sus lecturas, sobre todo por la del
libro de un autor inglés, Arbuthnot, titulado Efectos del aire sobre el
cuerpo humano, traducido al francés en 1742.

Hasta tal punto, que la explicacién cientifica—que Bodin, en defini-
tiva, no habia dado—de la influencia del clima sobre el espiritu, sobre
las pasiones del hombre y, por tanto, sobre su comportamiento politico
nos es propuesto por Montesquieu al comienzo de su libro XIV: “De
las leyes, en su relacién con la naturaleza del clima.” Escuchemos al autor
disertar, docta y complacidamente, sobre los efectos del aire frio y del
aire caliente. El aire frio, contrayendo las extremidades de las fibras
exteriores de nuestro cuerpo, disminuiria la longitud de estas fibras y
aumentaria su fuerza; el aire caliente, por el contrario, relajando las
extremidades de las fibras y alargandolas, disminuiria su fuerza y su
elasticidad. P. Hazard se burla respetuosamente de estas fantasias del
genio: “Si nos sorprendiésemos de esta intervencién de las fibras en
El espiritu de las leyes, afligiriamos a Montesquieu, pues él la estimaba
en mucho...” Tan grande fué en nuestro autor, en un momento dado,
“la tentacién de explicar el espiritu de las leyes por la materia”, y si la
rechazé finalmente no fué sin haber cedido a ella lo suficiente para no
tener nada que lamentar.

Sigdmosle, pues, en su sinuosa marcha.

Asi, las fibras hacen que se tenga mas fuerza en los climas frios.
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Y, por ello, méds confianza en si mismo, mas conciencia de su superiori-
dad, més estimaciéon de su seguridad, mis audacia emprendedora. De
donde se derivarian menos deseos de venganza, menos sospechas, me.
nos politica y astucias, mas franqueza. [Céaspita!—sonrie A. Sorel—,
son éstas muchas virtudes “para el hielo y la humedad”. jAdmiremos,
pues, en lo sucesivo la franqueza de los normandos, dejemos de hablar
de la pérfida Albién y de las querellas de Alemania!

Las fibras quieren también que, en los climas frios, se sea poco
sensible a los placeres, al dolor, al amor. Y si los ingleses se matan sin
razén, por spleen, con tanta facilidad, quizd no sean culpables las fi-
bras, pero ello se debe, sin embargo, “al estado fisico de la miquina”;
ésta se encuentra cansada de si misma, aparentemente, por falta de “fil-
tracién del jugo nervioso”. Aparece una enfermedad que no tiene loca-
lizacién particular: el peso de la vida.

Pero, se dird, ;qué relacion guarda esto con el gobierno de los in-
gleses, con esa libertad regulada por las leyes? ;Cémo! ;No lo ven
ustedes? Montesquieu, en cambio, “ve muy bien que el gobierno que
mejor convendria a gentes para quienes todo fuese insoportable seria
aquel en que no pudiesen culpar a uno solo de lo que causa sus pesares,
pues donde gobiernan las leyes mas bien que los hombres seria menes-
ter, para cambiar el Estado, derribarlas a ellas mismas”. Ese gobierno
de las leyes, por otra parte, no conviene menos a ese “caricter de im-
paciencia” que la nacién inglesa ha recibido del clima y que no le per-
mitiria aguantar mucho tiempo las mismas cosas ni las mismas gentes.
Y si los proyectos de la tirania son siempre desbaratados en Inglaterra,
¢no es por ese hecho mismo de la impaciencia, de la inquietud, debido
al clima? “La servidumbre comienza siempre por el suefio. Pero un
pueblo que no tiene reposo en ninguna situacion, que se palpa sin cesar
y encuentra todos los lugares doloridos, apenas puede dormirse.”

Sobre este tema de las relaciones entre la “naturaleza del clima” y
las “leyes de la servidumbre politica” (titulo mismo del libro XVII),
Montesquieu es inagotable en proposiciones generales, a veces verda-
deras, con frecuencia seductoras, en ocasiones perfectamente aventura-
das, a las que acecha el sarcasmo de Voltaire, siempre vigilante, siem-
pre dispuesto a disipar la embriaguez de deduccion del autor de El
espiritu de las leyes.

¢Por qué hay en Asia un espiritu de servidumbre y en Europa un
genio de libertad? Porque Asia no tiene yerdaderas zonas templadas.
mientras que en Europa la zona templada estd muy extendida. Tanto,
que en Asia los lugares mas frios se tocan inmediatamente con los lu-
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gares muy calidos, mientras que en Europa el clima, desde el Mediodia
hasta el Norte, se va enfriando insensiblemente; cada pais, asi, es,
poco més o menos, semejante a su vecino; la diferencia, al menos, no
es notable.

De ahi se sigue que, en Asia, las naciones se oponen a las naciones como
el fuerte al débil; los pueblos guerreros, bravos y activos, lindan inmediata-
mente con pueblos afeminados, perezosos, timidos; es inevitable, por consi-
guienle, que uno sea conquistado y otro conquistador. En Europa, por el con-
trario, las naciones se oponen como el fuerte al fuerte; las limitrofes tienen
aproximadamente el mismo valor. Esta es la gran razén de la debilidad de
Asia; y de la fuerza de Europa, de la libertad de Europa y de la servidumbre
de Asia; causa que yo no sé que se haya advertido todavia. Esto es lo que
hace que en Asia nunca se produzca un aumento de la libertad, mientras que
en Europa aumenta o disminuye, seglin las circunstancias.

Montesquieu, por lo demads, se apresura a invocar una nueva causa
fisica, que actda en el mismo sentido: la extensién enorme de las lla-
nuras de Asia, favorable al despotismo (como se vié en la teoria de los
gobiernos). En Europa, por el contrario, “la divisién natural forma va-
rios Estados de una extensiéon mediocre”, en que el gobierno moderado
es posible sin comprometer el mantenimiento del Estado. Y esto es lo
que en este feliz continente ha formado “un genio de libertad, que hace
muy dificil que cada parte sea subyugada y sometida a una fuerza ex-
tranjera”. jOjald pueda Europa mantener esta felicidad! Se conocen
las inquietudes de Montesquieu ante el asalto del despotismo; e! autor
llama aqui en su ayuda a las causas fisicas para tranquilizarse.

El clima apenas si le es un pretexto para reanudar el tema, que le es
tan querido, de la superioridad de los germanos o godos, “nuestros pa-
dres”, como él los llama. Trata, en efecto, en este libro XVII de de-
mostrarnos que si los pueblos del norte de Asia conquistan como quien
conquista “esclavos para un amo”, los del norte de Europa conquistan
como hombres libres. jHorribles tirtaros que, conquistando el Imperio
griego, lo esclavizan! jAdmirables, nobles y liberales godos, que. “con-
quistando el Imperio romano, fundaron por todas partes la monarquia
y la libertad”! ;Bella prerrogativa de Escandinavia! Las naciones que
la habitan—y esto debe situarlas por encima de todos los pueblos del
mundo—*“han sido la fuente de la libertad de Europa, es decir, de casi
toda la que existe hoy entre los hombres”. El godo Jornandes “llamé
al norte de Europa la fabrica del género humano; yo la llamaré mas
bien la fabrica de los instrumentos que rompen los hierros forjados en
el Mediodia. Alli es donde se forman esas naciones valientes que salen



124 PARTE II: EL ASALTO CONTRA EL ABSOLUTISMO

de su pais para destruir a los tiranos y a los esclavos y para ensefiar
a los hombres que, habiéndolos hecho iguales la Naturaleza, la razén
no pudo hacerlos dependientes, a no ser para su felicidad”.

iExtrafio ensamblaje, muy caracteristico de tres aspectos del espiri-
tu de Montesquieu, si no de El espiritu de las leyes: el prejuicio feudal;
el culto del clima frio; el gusto, que el autor comparte con su siglo, y
en que su siglo se reconoce en él, de la libertad, de la igualdad primi-
tiva y de la felicidad!

Todo esto, evidentemente, aunque muy atractivo, no es siempre
mucho mas serio que algunas divagaciones astronémicas de Bodin. Sin
excluir las gasconadas, deja oir A. Sorel (;“influencia del clima fan-
tastico de Gascuna”!). ;Oh climas, cuantas inexactitudes, mezcladas
con observaciones profundas, se cometen en vuestro nombre! El pro-
pio Montesquieu hace observar prudentemente que “la mecénica tiene
sus razonamientos, que con frecuencia cambian o detienen los efectos
de la teoria”, y que la politica tiene también los suyos. ;Sin duda,
pero confesemos que aqui, verdaderamente, la cosa roza mucho!
=~ Por lo demas, Montesquieu debe andarse con cuidado: los desarro-
llos serios, cientificos, sobre este capitulo de los climas pueden ser mas
peligrosos que las mas arriesgadas burlas. Porque los tedlogos vigilan.
Grandes nociones, de las que viven o mueren las almas, estin implicadas
en el debate. Ya sabemos cuéles son: necesidad, fatalidad, determinis-
mo, materialismo, panteismo, contra libertad, espiritualismo. Dios per-
sonal.’ Bodin, con toda sinceridad, por otra parte, se habia apresurado,
tratando de los climas, a protestar de que su influencia implicase “ne-
cesidad”, relacion necesaria. Montesquieu, ya comprometido por esta
misma expresion de “relacion necesaria” en su definicion de las leyes,
debia cubrirse tanto mas cuanto que entre Bodin y él habia estallado
Spinoza como una bomba, Este habia arrojado a los teélogos, en son
de desafio, su sistema de la Ftica, con su necesidad racional. Nada mas
grave en el siglo xviIl que ser acusado de spinozismo.a

Montesquieu lo serd. Se expulsard de ello en la Defensa de El espi-
ritu de las leyes, publicada en 1750. Podra invocar el capitulo titulado
de manera significativa: que los malos legisladores son los que favo-
recieron los vicios del clima y los buenos son los que se opusieron a
ellos. Censura con esto al legislador de la India {Buda) por haber
difundido una doctrina de aniquilamiento, de inaccién en espera de
otra vida, doctrina que, “nacida de la pereza del clima y, a la vez,
favoreciéndola, ha causado mil males”. Felicita, por el contrario, a los
legisladores de la China (Confucio) por haber hecho “completamente
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précticas” la religion, la filosofia y las leyes del pais, muy propias para
hacer cumplir a los chinos los deberes de la vida presente. Termina
con esta méxima, que lo salva todo: “Cuanto mds conducen a los
hombres al reposo las causas fisicas, mds deben alejarlos de él las cau-
sas morales.” Tranquilicense los tedlogos, y mas ampliamente todos
los fervientes de la libertad contra la necesidad: un chino no serd ne-
cesariamente “lo que exige el clima de la China” (P. Hazard).

Y si el autor consagra todavia un libro, el XVIII, a las relaciones
que tienen las leyes con la naturaleza del terreno—causa fisica—, va a
reservar el siguiente al estudio de esta causa misteriosa y completamente
moral: el espiritu general, y a las relaciones que tienen las leyes con
este espiritu en general. Se ha podido decir (Fournol), exagerando, que
Montesquieu, a fin de cuentas, puso esta nocién del espiritu general en
el centro de la ciencia politica, lo mismo que Bodin habia colocado en
él la soberania. Hay que confesar que Montesquieu estd lejos de haber
profundizado en ella como Bodin en la soberania. Abrié esta via negli-
gentemente, soberbiamente, como muchas otras.

NOCION DEL ESPIRITU GENERAL

“Lo que es el espiritu general.—Varias cosas gobiernan a los hom-
bres: el clima, la religién, las leyes, las maximas del Gobierno, los ejem-
plos de las cosas pasadas, las costumbres, los usos; de donde se forma
un espiritu general que resulta de ellas.”

El espiritu general es, pues, una resultante, en que el tono, por lo de-
mas, viene dado por uno de los elementos enumerados, lo que se llama-
ria en lenguaje moderno “la dominante”. Esta denominante difiere segiin
las naciones y su estado de civilizacién. “La naturaleza y el clima domi-
nan casi exclusivamente en los salvajes.” (He aqui las causas naturales
decididamente puestas en su lugar.) “Los modales gobiernan a los chi-
nos..., las costumbres daban en otro tiempo el tono en Lacedemonia; las
méximas del gobierno y las costumbres antiguas lo daban en Roma.”

Entonces se presenta otro gran debate clasico: /son las leyes mas
fuertes que las costumbres, o las costumbres que las leyes? (Es el quid
leges sine moribus de los antiguos.) No esperemos de Montesquieu una
respuesta tajante, que no confirmaria la observacién. Pero no nos sor-
prendamos si aconseja, desde luego, la prudencia al legislador: “cudn
necesario es estar atento a no cambiar el espiritu general de una nacién.”

¢Quién reconoceria, aunque no la nombre, la nacién que elige para
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ilustrar este precepto? Es Francia. La Francia—se ha dicho—monarqui-
ca, jerarquica y mundana del antiguo régimen, con sus nobles ligeros,
sus salones frivolos, sus elegantes un tanto crueles. Ciertamente... ;No
valen muchos rasgos de este retrato encantador para los franceses de
siempre y de todas las condiciones? El lector juzgard de ello.

Si hubiese en el mundo una nacién que tuviese un humor sociable, un
corazén abierto, alegria de la vida, gusto, facilidad para comunicar sus pensa-
mientos; que fuese viva, agradable, jovial, a veces imprudente, con frecuencia
indiscreta, y que tuviese, con esto, valor, generosidad, {ranqueza, cierto
punto de honra, seria menester tratar de no estorbar con leyes sus maneras,
para- no estorbar sus virtudes. Si, en general, el cardcter es bueno, jqué im-
porta que se encuentren en él algunos defectos? Se podria contener a las
mujeres, hacer leyes para corregir sus costumbres y limitar su lujo; pero,
;quién sabe si no se perderia con ello cierto gusto que seria la fuente de
las riquezas de la nacién y una cortesia que atrae a ella a los extranjeros?...
Si se le da un espiritu de pedanteria a una nacién naturalmente alegre, el
Estado no ganard nada con ello, ni en el interior ni en el exterior. Dejadle
hacer las cosas frivolas seriamente, y alegremente las cosas serias.

"« Hay que convenir que, en este caricter de cada nacién, vicios y vir-
tudes se mezclan y viven en buena armonia. Es un entrelazamiento, un
equilibrio de buenas y malas cualidades. “Las mezclas felices son aque-
llas de las que resultan grandes bienes, aunque frecuentemente no se
‘sospecharia.” ;No es esto un poco amoral y no huele un poco a chamus-
quina? Bien es verdad que Montesquieu se apresura a arrojar como
pasto a los moralistas de espiritu pesado, cuya molesta mirada siente
pesar sobre él, una frase tranquilizadora: “No he dicho esto para dis-
minuir en nada la distancia infinita que media entre los vicios y las
virtudes: jlibreme Dios!” Pero no por ello deja de anticipar, para jus-
tificarse, una distincién equivoca entre vicios morales y vicios politicos,
sobre la cual se filtra una subrepticia luz maquiavélica. -

Méxima, en todo caso, digna de meditarse por el legislador que quie-
re a toda costa introducir cambios: reformar por medio de las leyes lo
que por las leyes estd establecido, pero no cambiar sino por otras cos-
tumbres y otros usos lo que estd establecido por los usos y por las cos-
tumbres. Censura a Pedro el Grande: “La ley que obligaba a los mosco-
vitas a hacerse cortar la barba y los vestidos, y la violencia de Pedro I,
que hacia cortar hasta las rodillas las largas ropas de los que entraban
en las ciudades, eran tiranicas.” El zar de hierro no tenia ninguna nece-
sidad de estos medios violentos; habria conseguido su fin de la misma
manera con la dulzura; tenia “demasiada mala opinién” de sus pueblos,
que no eran “animales, como él decia”. Con este duro e inmoderado
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Pedro contrasta el sabio Sol6n, quien, interrogado sobre si las leyes
que habia dado a los atenienses eran las mejores, respondio: “Les he
dado las mejores de las que podian aguantar.” Todos los legisladores
deberian escuchar esta hermosa frase.

Asi, pues, jcorresponde a las leyes seguir a las costumbres, que, en
los paises civilizados, dan, sobre todo, el tono al espiritu general? ;Cui-
dado! No nos apresuremos a sacar esta conclusion. Dejemos tiempo a
Montesquieu para corregir con una verdad nueva esta misma que acaba
de anunciar, y para escribir: “veamos ahora como las costumbres si-
guen a las leyes”.

¢Como pueden contribuir las leyes a formar las costumbres, los usos
y €l cardcter de una nacién? Es el titulo del capitulo XXVII, dltimo del
libro XIX, consagrado al espiritu general. Largo capitulo, inico en su
especie en este libro, y notable por un verdadero derroche de condicio-
‘ nales; en este doble respecto, nos recuerda el famoso capitulo VI del
libro XI. Y, de hecho, estd consagrado igualmente a Inglaterra; es el
otro gran “capitulo inglés” de El espiritu de las leyes. Por lo demas, a
Inglaterra no se la nombra en él, como no se nombraba a Francia en el
més arriba citado.

Las costumbres de un pueblo esclavo son una parte de su servidumbre;
las de un pueblo libre son una parte de su libertad. He hablado en ¢l libro XI
de un pueblo libre, he dado los principios de su constitucién; veamos los
efectos que han debido seguirse de ellos, €l cardcter que ha podido formarse
y los usos que resultan de los mismos.

Entre lineas podemos leer esto: Si, en la mayor parte de los regime-
nes, despotismo, monarquia, repablica inclusive, las leyes siguen a las
costumbres; las leyes se alinean sobre el espiritu general forjado por es-
tas costumbres, fuerza invencible. Pero esta situacidon se trastrueca en
una nacién que tiene como objeto directo de sus leyes constitucionales
la libertad politica. Entonces la fuerza del espiritu de libertad asi fun-
: dado arrastra todo lo demés. Es lo que va a hacernos ver Montesquieu,
fascinado de nuevo por ese extrafio pais, que no se parece a ningin
| otro; por esa Inglaterra de libertad, por esa gran isla comerciante y
duefia arrogante de los mares, donde virtudes y vicios politicos, surgi-
dos de la misma fuente—la Constituciéon—, se equilibran tan bien y con-
curren por igual a forjar un espiritu indomable.

Lo propio de un pueblo libre desde siempre—escribe el autor—es
temblar por su libertad:
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Se teme ver escapar un bien que se siente... y que se nos puede disfrazar,
y €l temor aumenta siempre las cosas. El pueblo estaria inquieto por su situa-
cién y creeria estar en peligro aun en los momentos mds seguros..., pero esto
mismo conlribuiria a hacerle evitar los verdaderos peligros a que podria verse
expuesto mds tarde... [esto] mantendria todos los resortes del gobierno y vol.
veria mds atentos a todos los ciudadanos.

Y si se tratase de un peligro real, ya que las leyes fundamentales fue-
sen derrocadas, o ya, sobre todo, que una potencia extranjera amena-
zase al Estado, la reaccién seria rapida y terrible,

Si “alguna potencia extranjera amenazase al Estado y pusiese en pe-
ligro su fortuna o su gloria, entonces...” Perdonemos una vez mas este
condicional, con frecuencia irritante, por la inmensa perspectiva que nos
va a abrir sobre las grandes luchas futuras de la historia britanica, por
la admirable adivinacién que traduce. Toda la indémita fuerza del ins-
tinto nacional inglés, en la cual tropezarian y caerian la Revolucién
francesa y Napoledn, contra la cnal se estrellaria en septiembre de 1940
el asalto aéreo de la Alemania hitleriana; toda la obstinacién de un Pitt
o de un Churchill, poniendo tensas todas las energias, drenando todas
las riquezas de una nacién undnime, respiran y rugen anticipadamente
en esta pagina famosa:

Entonces, cediendo a los grandes los pequefios intereses, todo se reuniria
en favor del poder ejecutivo... Esta nacién amaria prodigiosamente su libertad,
porque esta libertad seria verdadera; y podria ocurrir que, para defenderla,
sacrificase sus bienes, su comodidad, sus intereses; que se cargase con los
impuestos mds duros, tales que el principe mds absoluto no se atreveria a
hacérselos soportar a sus subditos. Pero, como tendria un conocimiento cierto
de la necesidad de someterse a ellos—los cuales pagaria con la esperanza fun-
dada de no pagar mds—, las cargas serian aqui mds pesadas que el sentimiento
de ellas, mientras que hay Estados en que el sentimiento estd infinitamente
por encima del mal. Esta nacién tendria un crédito seguro, porque se tomaria
prestado a si misma y se pagaria a si misma. Y podria ocurrir que afrontase
empresas por encima de sus fuerzas naturales ¢ hiciese valer contra sus ene-
migos inmensas riquezas de ficcion, que la confianza y la naturaleza de su
gobierno volverian reales. Para conservar su libertad tomaria prestado a sus
eiibditos, y sus sibditos, que verian que su crédito se perderia si ella era
conquistada, tendrian un nuevo motivo para esforzarse en defender su libertad.

Rara vez se elevd mas alto Montesquieu que en este nuevo “capitulo
inglés”. El color, la vida, que faltaban al analisis magistral de la Cons-
titucién de Inglaterra en el libro XI, corren aqui parejos con no sé qué
lirismo sordo, que este perfecto estilista reserva para sus grandes, para
sus queridos asuntos.
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LA ACOGIDA DISPENSADA A “EL ESPIRITU DE LAS LEYES”

Un inmenso éxito de curiosidad, en que no faltaba lo que hoy se
llamaria snobismo, acogié la obra a su apariciéon. Montesquieu tenia ya
gran reputacion como autor de las Cartas persas, y, luego, de las
Consitderaciones sobre los romanos. La grandeza de su designio impre-
sionaba las imaginaciones; los salones de Paris estaban dispuestos a
extasiarse, y se extasiaron; la admiracién fué a la vez sincera y conven-
cional.

Era necesario haber “leido aquello”. Se sobrentendia que se ad-
miraba El espiritu de las leyes, y que era una lectura “deliciosa”.

Espiguemos algunos testimonios. Les Nouvelles Littéraires: “Ha tras-
tornado la cabeza de todos los franceses, y figura en el tocador de las
sefioras tanto como en el gabinete de los sabios. No sé si el entusiasmo
sera duradero, pero lo cierto es que no puede ser mayor.” Un abate
hace del libro casi tanto caso “como de su breviario”. Un hombre culto
de provincias escribe a Montesquieu: “Desde la creacién del sol, esta
obra es, en mi entender, la que mejor podria alumbrar al mundo”. Un
amigo bromea en estos términos: “Venga a ser testigo de los bostezos,
de los vapores que ha dado usted a todos los petimetres, a todas las po-
bres cotorritas, a quienes el buen tono ha forzado a leerle.” La sefiora
Geoffrin da las gracias en una larga carta a su “querido presidente”;
interrumpe—dice—, para escribirle, una lectura deliciosa, la de un libro
nuevo, del que hay en Paris poquisimos ejemplares, “que se arrebata y
se devora”, que es la obra maestra del espiritu, de “la filosofia, de la
metafisica y del saber..., escrito con elegancia, finura, exactitud y no-
bleza. Las gracias se han preocupado de revestir la erudicién...” Sin
embargo, la sefiora Du Deffand hacia sobre el titulo mismo la célebre
chanza, que desfloraba el libro sin entrar en él: “Clest de I'esprit sur les
lois” (1).

Por la cual el grave D’Alembert se puso muy mohino: “;Cémo!
iTratar tan ligeramente semejante obra!”

En 1750, Montesquieu escribe que, en un afio y medio, han apare-
cido veintidés ediciones; los eruditos no comprueban mas que una do-
cena, lo cual ya estaria muy bien. El libro se traduce a casi todos los
idiomas. Federico II de Prusia lo lee; Catalina II, “Emperatriz y legis-

(1) Transcribimos la expresién francesa, pues en su traduccién—"Esto es in-

genio acerca de las leyes”—se evapora su gracia, fundada en la doble significacién
de la palabra esprit. (N. del T.)

CHEVALLIER.—9
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ladora de todas las Rusias”, haciendo establecer en 1767 un nuevo cé-
digo legislativo, elabora una Instruccién llena de extractos de Montes-
quieu, por lo demds, puerilmente presentados. La obra forma escuela
en ltalia: Beccaria, reformador del derecho penal, se proclama discipulo
de Montesquieu. La acogida hecha a El espiritu de las leyes en Ingla-
terra es entusiasta; los ingleses se apresuran—leemos mas bien a
Blackstone—a adoptar la interpretacién de su constitucién propuesta
por el genial gascon. Se ha pretendido que en 1787 se encontraba siem-
pre un ejemplar del libro en una mesa de la Cimara de los Comunes:
Se non é vero...

Cuando Montesquieu murié, casi ciego, en 1755, siete afios después
de la publicacién de su gran obra, tras de la cual sélo habia publicads
muy pocas cosas, su gloria era europea. Al menos, habia podido gozar
de ella en vida.

No quiere esto decir que le hubiesen sido ahorradas decepciones y
criticas. Dejemos aparte a Voltaire, celoso de una competencia tan aplas-
tante, y que-—una vez pagado el inevitable tributo de admiracién con
estas grandes palabras: “el género humano habia perdido sus titulos;
el sefior Montesquieu los ha encontrado y se los ha devuelto”—se con-
sagré a la denigracion sistemética de El espiritu de las leyes. Montes-
quieu habia dicho de antemano de él: “Tiene demasiado talento para
entenderme.” Mientras que la mayor parte de los demas lectores no te-
nian suficiente. El designio de El espiritu de las leyes era demasiado alto
para la gran mayoria de los leedores de libros a la moda. Un pensa-
miento melancélico de Montesquieu iba a verificarse: “Mi obra sera
mas aprobada que leida; semejantes lecturas pueden ser un placer;
nunca son una diversién.”

Este designio, demasiado alto para el lector medio, era, al mismo
tiempo—y de ahi una primera fuente de criticas acerbas e inquietantes
para el reposo del autor—, demasiado atrevido para los conservadores
estrechos de la época. Conservadores tanto en politica como en religion,
defensores obstinados del trono y del altar, cerrados al movimiento de
las ideas, incapaces de reconocer en Montesquieu lo que en realidad
era: un conservador ilustrado. Unas hojas eclesiasticas le acusaron de
ser—a la vez y contradictoriamente—discipulo del ateo Spinoza y sec-
tario de “la religién natural”, herejia venida de aquella maldita Ingla-
terra, de aquel pais de Locke, que la obra ponia escandalosamente por
las nubes.

Montesquieu, por consejo de sus amigos, se decidi6 a respon-
der en 1750 con su centelleante Defensa de El espiritu de las leyes.
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Pero, en sentido inverso, este alto designio parecid irrisoriamente ti-
mido—y ésta fué una segunda fuente de criticas morosas—a los verda-
deros “filésofos”, a los idedlogos materialistas de la Enciclopedia, ad-
versarios, al menos intelectualmente, del orden establecido. Reprocharon
a Montesquieu ser demasiado historiador y no bastante filosofo, justifi-
car los hechos, dar cuenta, con una especie de aprobacién irritante, de
un numero considerable de instituciones absurdas en lugar de con-
denarlas, pura y simplemente, en nombre del derecho natural, de la razén
pura, haciendo tabla rasa de todos los prejuicios. En este sentido, El
espiritu de las leyes les pareci6 retrasado. Helvetius escribia que Mon-
tesquieu, “con el género de talento de Montaigne”, habia conservado sus
prejuicios de “leguleyo y de gentilhombre”, y que ésta era la fuente de
todos sus errores.

A pesar de todo, ni siquiera los fildsofos mas estrechos, mas secta-
rios, podian rehusar a Montesquieu cierto reconocimiento en nombre
de la filosofia: por haber dado el ejemplo de una investigacién verda-
deramente positiva y cientifica, desnuda de todo misticismo, que proyec-
taba sobre el dominio inmenso de las relaciones sociales esa 16gica triun-
fante que ahuyenta las sombras. La obra, como dira muy bien Lanson,
respondia a una exigencia de la selecta minoria europea: faltaba un
libro de ciencia politica “‘serio y profundo”, a la vez que accesible, libre
de erudicién ilegible y de dogmatismo insoportable. “Lo que Montaigne
habia hecho al final del Renacimiento para la filosofia moral; lo que
en el siglo xvir habia hecho Descartes para el método y para la meta-
fisica; Pascal, para la teologia; Fontenelle, para el sistema del mundo;
lo que, precisamente en este momento del siglo xvim, intentaba hacer
Buffon para la historia natural; eso es lo que hacia Montesquieu para
la ciencia politica. Hacia de ella un elemento de la cultura ge-
neral.”

Laboulaye, al reeditar en 1876 El espiritu de las leyes, no dijo dema-
siado al glorificar el libro de Montesquieu por “haber removido y, en
cierta manera, engrandecido el espiritu humano”.

Catorce afios después de El espiritu de las leyes, en 1762, iba a apa-
recer otra gran obra politica, destinada menos a engrandecer, pero si a
remover tanto el espiritu humano: Del contrato social, de Rousseau.
Después, sobre los temas propuestos por Locke, Montesquieu, Rousseau,
otros sefiores menores del pensamiento politico, de 1770 a 1789, ejer-
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citarian su pluma &gil, cada vez mas audaz a medida que se desgastaban
en Francia los resortes del absolutismo. ;Habria lugar todavia para una
gran obra politica? El folleto famoso del abate Sieyés, ;Qué es el tercer
estado?, aportaria la respuesta afirmativa, en la misma vispera de la
Revolucion, Folleto, por tanto, obra de pequefias dimensiones, pero
grande por su resonancia y su alcance.



CAPITULO III

DEL “CONTRATO SOCIAL”, DE J.-J. ROUSSEAU
(1762)

Mucho mds que pensar en revolucionar los gran-
des estados, Rousseau quiere detener a las peque-
fias repiblicas en la pendiente de su corrupcion.

(BERTRAND DE JOUVENEL.)

En el libro IX de las Confesiones, de Rousseau, se leen estas lineas,
que se refieren al afio 1756:

De las varias obras que tenia entre manos, la que meditaba desde hacia
més tiempo, aquella de que con mds gusto me ocupaba, en la que queria tra-
bajar toda mi vida y la que debia, segin crefa yo, poner el sello a mi repu-
tacién, eran mis Instituciones politicas. Hacia trece o catorce afios que habia
concebido su primera idea cuando, estando en Venecia, tuve ocasién de adver-
tir los defectos de aquel gobierno tan alabado. Desde entonces mis puntos de
vista se habian ampliado mucho con el estudio histdrico de la moral. Habia
visto que todo dependia radicalmente de la politica y que, de cualquier ma-
nera que se mirase, ningin pueblo seria jamds sino lo que la naturaleza de
su gobierno le hiciese ser. Asi, esta gran cuestién del mejor gobierno posible
me parecia reducirse a esta otra: JCudl es la naturaleza del gobierno capaz
de formar el pueblo mds virtuoso, mds ilustrado, mds prudente, mejor, en fin,
tomando la palabra en su mds amplio sentido? Habia creido ver que esta
cuestidn, a su vez, estaba muy estrechamente unida con esta otra—aun cuando
fuese diferente de ella—: (Cudl es el gobierno que, por su naturaleza, se man-
tiene siempre lo mds cerca posible de la ley? Y de ahi: ;qué es la ley?, y una
cadena de cuestiones de esta importancia. Veia que todo esto me conducia
a grandes verdades, itiles para la felicidad del género humano, pero, sobre
todo, para la de mi patrig...

Hacia trece o catorce afios, estando en Venecia... Fué en esta ciudad
de cortesanas famosas donde, en 1743, Juan Jacobo habia recibido el
despreciativo consejo de la Zulietta: jdeja las mujeres y studia la mate-
matica! El pasaje precitado nos revela que Rousseau habia estudiado
desde entonces, no las matematicas, pero si la ciencia politica (no sin
aportar a ella, como se veria leyéndole, alguna pretensién matemdtica).
El mismo pasaje nos revela la amplitud del designio inicial del autor del

133
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Contrato: sus Instituciones politicas hubieran debido contrabalancear,
en el animo de los contemporéneos, la gloria de El espiritu de las leyes.
Pero otro pasaje de las Confesiones nos ensefia que, hacia 1759, después
del éxito de La nueva Eloisa, Rousseau examind el estado de su gran
obra, y encontrando que exigia todavia varios afios de trabajo, renun-
ci6 a ella. Tanto mas cuanto que tenia entre manos su libro so-
bre la educacién, el Emilio. Pero resolvio sacar de las Instituciones
politicas abandonadas lo que pudiese separarse, quemando lo demas. “Y,
llevando adelante con celo este trabajo, sin abandonar el del Emilio,
en menos de dos afios di la Oltima mano al Contrato social.”

Asi, este libro célebre no seria mas que un fragmento, destacado y
acabado, de una obra mucho mas vasta, entregada a un abandono defi-
nitivo. Su subtitulo es significativo: “Del contrato social o Principios
del derecho politico”. En 1751 habia aparecido bajo el mismo titulo
de Principios, etc., un libro de Burlamaqui, ginebrino como Rousseau
(“J.-J. Rousseau, ciudadano de Ginebra”: asi se designa, con orgullo,
el autor del Contrato). Estos principios, sobre los cuales Montesquien,
como sintiéndose incomodo, habia resbalado tan ripidamente, queria
profundizarlos Rousseau, para dar a la obra monumental que meditaba
un pértico ideolégico digno de ella. La aplicacion de estos principios,
teniendo muy en cuenta los datos concretos, la hubiese estudiado Rous-
seau en los libros que debian aparecer después del Contrato, y que no
aparecieron jamas. No poseyendo mas que el Contrato (también, es
cierto, algunos escritos politicos circunstanciales), fuerza nos sera con-
tentarnos con él. Pero cuidémonos de no olvidar, como se olvidé bajo
la Revolucion, y después, que el rigor ideologico de este libro no repre-
senta integralmente el temperamento politico de Rousseau. Bajo la fe
del Contrato, por otra parte mal leido, un mito Rousseau, indestructible
en adelante, sustituyé al Rousseau real.

Contrato social. Después de tantos escritores politicos, de los que
Hobbes y Locke sélo eran los més relevantes, que habian propuesto una
explicacién contractual del paso del estado natural al estado social,
¢era posible todavia hacer obra original sobre un tema tan debatido?

/I' Rousseau, segin Madame Staél, no invent6é nada, sino que “lo in-
flamé todo”. Es un error. El Rousseau del Contrato es verdaderamente
inventor. Es cierto que se inspira en sus predecesores, en Maquiavelo
(sobre todo en el de los Discorsi), en Montesquieu. Es verdad que ha
sufrido profundamente la influencia de su atavismo ginebrino y calvi-
nista: jamas pierde de vista cierto ideal constitucional, tomado de la
historia de Ginebra, y del cual, con gran pesar por su parte, le parecia
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que se apartaba cada vez mas la ciudad de Calvino. Pero todos estos di-
versos elementos se encuentran tramados en el cerebro poderoso y com-
plicado del autor, en su corazon orgulloso de plebeyo, constantemente
herido al contacto de la sociedad aristocratica, inigualitaria, cuyas bon-
dades le eran tan insoportables como sus desprecios. El resultado de ello
es esa gran obra dificil de leer, Del contrato social, tan diferente de El
espiritu de las leyes. Rousseau es aqui inferior a Montesquieu en
talla intelectual, en libertad de espiritu, en prudencia politica. Le es
superior por el encadenamiento del razonamiento, por la unidad de la
construccién. Es su igual por la firmeza y belleza del estilo: estilo ora-
torio y abundante, menos rebuscado, pero mas sostenido; siempre grave,
con frecuencia majestuoso, como la escultura antigua, a veces ardiente,
como el corazén mismo de Rousseau.

¢Dénde estd, pues, en esta obra célebre la invencion? Hela aqui:
esa libertad y esa igualdad, cuya existencia en el estado de naturaleza
es tradicionalmente postulada, Rousseau pretende volver a encontrarlas
en el estado de sociedad, pero transformadas, habiendo sufrido una es-
pecie de modificacién quimica, “desnaturadas”. Hay—para recoger la
expresion de un sabio comendador de la obra, M. Halbwachs—"creacion
de un orden enteramente nuevo y de un orden necesariamente justo por
el contrato”. O—para citar a B. de Jouvenel en su admirable Ensayo so-
bre la politica de Rousseau—hay creacion “de una nueva naturaleza” en
el hombre, lo que permite a éste superar la contradiccion, inherente al
estado social, entre sus inclinaciones individuales y sus deberes colecti-
vos. Esta es la primera y capital invenciéon de Rousseau. Tiene ella como
pivote la concepcién misma del soberano, de la soberania y de la ley,
que el autor hace derivar del contrato social y que llena los dos prime-
ros libros—de los cuatro—de la obra.

Rousseau se ve conducido, por aqui, a una distincién radical, y que,
desde el angulo en que él la presenta, es sélo suya, entre el soberano y el
gobierno. Segunda invencion, decisiva para la evolucion del derecho pu-
blico. Ella constituye el objeto esencial de los dos dltimos libros, ella
implica una clasificacién nueva de las formas de gobierno, asi como una
desconfianza radical frente al gobierno, tal como el autor lo definid, con-
taminado de un vicio esencial. La obra termina con el célebre capitulo
sobre la religion civil.

EL SOBERANO

“El hombre ha nacido libre, ¥ por todas partes se encuenira encade-
nado... ;Cémo se ha producido este cambio? Lo ignoro. ;Qué puede
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legitimarlo? Creo poder responder a esta cuestion.” Estas lineas famo-
sas que abren el Contrato indican inmediatamente y sin ambigiiedad
que el autor quiere tratar una cuestién de legitimidad, de derecho, no de
historia.

La obligacién social, afirma Rousseau, no podria estar fundada legi-
timamente en la fuerza. No hay derecho del mds fuerte. ;Qué es un de-
recho que perece cuando cesa la fuerza? Si hay que obedecer por fuerza,
no se tiene necesidad de obedecer por deber, La obligacién social tam-
poco esta fundada en la autoridad natural del padre, ni en cualquier otra
autoridad de un pretendido jefe “natural” y nacido para mandar. Estas
son tesis absolutistas. El iinico fundamento legitimo de la obligacién se
encuentra en la convencién establecida entre todos los miembros del
cuerpo que se trata de constituir en sociedad, y cada uno de los cuales
contrata, “por decirlo asi, consigo mismo”, no ligindose, en suma, méas
que 2 su sola voluntad. Todo deriva del libre compromiso del que se
obliga. El pacto social no puede ser legitimo mas que cuando nace de
un consentimiento obligadamente unanime.

Férmula de este pacto, de sesgo bastante sibilino: “Cada uno de
nosotros pone en comin su persona y todo su poder bajo la supremo
direccion de la voluntad general, ¥ redibimos en cuerpo a cada miem-
bro como parte indivisible del todo.”jLo cual significa que cada asocia-
do se enajena totalmente y sin reservas, con todos sus derechos, en favor
de la comunidad. Asi la condicién es igual para todos. Cada uno se com-
promete hacia todos. Cada uno, dindose a todos, no se da a nadie. Cada
uno adquiere sobre cualquier otro exactamente el mismo derecho que
le cede sobre si mismo. Cada uno gana, pues, el equivalente de todo lo
que pierde, y mas fuerza para conservar lo que tiene. El compromiso
adquiere toda su originalidad, como vemos, por el hecho de que cada
contratante esta ligado, sin estar, sin embarL sujeto mPorque
cada uno, uniéndose a todos, no obedece, “sin_embardo, mds que a si
mismo y queda tan libre como antes” (ahi estaba toda la dificultad del
problema a resolver).

Asi la libertad estd a salvo. Pero la obediencia, sin la cual no hay
cuerpo politico, “pueblo”, ni “yo comiin”, también lo ests. Lo estq gra-
cias a un ingenioso desdoblamiento, que, por lo demds, ya habia defi-
nido Montesquieu en tres frases cortas y limpias sobre la naturaleza de
la Repiblica democratica: “El pueblo, en la democracia, es, en ciertos
respectos, €l monarca; en otros, es el sibdito. No puede ser monarca
mais que por sus sufragios, que son sus voluntades. La voluntad del so-
berano es el soberano mismo.” Rousseau muestra, menos breve y clara-
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mente, que cada miembro del cuerpo politico es a la vez ciudadano y
subdito. Ciudadano, “miembro del soberano”, en tanto que participa de
la actividad del cuerpo politico (que, cuando actia, se llama soberano,
y cuando és pasivo, Estado). Sibdito, en tanto que obedece a las leyes
votadas por este cuerpo politico, por este soberano del cual es miembro.

Todo esto esta coronado, iluminado—y a veces oscurecido—por una
verdadera metafisica, por no decir una teologia, de la voluntad general,
esas dos palabras misteriosas que se han leido en la férmula del pacto
social (1).

Voluntad general no es en modo alguno pura y simple adicién de
voluntades particulares. Voluntad general no es, lisa y llanamente, vo-
luntad de todos o del mayor niimero. Debe hacerse intervenir aqui un
elemento de “moralidad”, palabra grata a Rousseau, Este parece distin-
guir dos mundos, uno de ellos comparable al mundo del pecado y el
otro al mundo de la redencién. De una parte, el mundo sospechoso del
interés particular, de las voluntades particulares, de los actos particu-
lares. De otra, el mundo del interés general, de la voluntad general (la
que quiere el interés general, no el interés particular) de los actos gene-
rales (las leyes). Una diferencia radical, no de grado, sino de naturaleza,
separa a estos dos mundos.

Ahora bien: e} pueblo tomado en cuerpo, “el soberano”, no podria
querer mas que el interés general, no podria tener mds que una voluniad
general. Mientras que cada uno de sus miembros, siendo, a la vez, a con-
secuencia del contrato, hombre individual y hombre social, puede tener
dos clases de voluntad. Como hombre individual, se ve tentado a perse-
guir, conforme al instinto natural, egoista, su interés particular. Pero
el hombre social que hay en él, el ciudadano, busca y quiere el interés
general: bisqueda completamente moral, realizada *“‘en el silencio de
las pasiones”. La libertad—libertad natural transformada, desnatura-
da—es, precisamente, la facultad que posee cada uno de hacer predo-
minar sobre su voluntad “particular” su voluntad “general”, que elimina
el “amor a si mismo” en provecho del “amor al grupo” (B. de Jou-
venel)., Asi, obedecer al soberano, al pueblo tomado en cuerpo, es ver-
daderamente ser lib_ry .

Comprender estc es comprender al mismo tiempo lo que se llama
frecuentemente los “sofismas” del Conirato.

Reducir a la obediencia por la fuerza a quien, dominado por su

(1) Se consultard con fruto el andlisis hecho por B. de Jouvenel de la “triple
raiz de la voluntad general”. '

—
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voluntad particular, rehusa someterse a la voluntad general (que es la
suya, tanto como la de cualquier otro), es, simplemente, “forzarle a ser
libre”. Exigir la sumisién de la minoria a las leyes votadas por la ma-
yoria, a las que, por hipétesis, la minoria no ha dado nunca su con-
sentimiento, es realizar la libertad y no violarla. Pues el voto de una
proposicién de ley no tiene, en realidad, como fin aprobar o rechazar
esta proposicién, sino decir si es conforme o no a la voluntad general,
la cual no serd conocida sino después del voto. “Por tanto, cuando la
opinién contraria a la mia prevalece, esto no prueba otra cosa sino que
yo me habia engafiado y que lo que yo estimaba ser la voluntad gene-
ral no lo era. Si mi opinién particular hubiese prevalecido, yo hubiese
hecho cosa distinta de lo que habia querido; entonces yo no habria
sido Iibre.” Asi concluye, imperturbablemente, Rousseau,

Pero, si se quiere llegar completamente al fondo del pensamiento
complicado del autor, en lo que concierne a la libertad en el estado
social, hay que tener en cuenta todavia una distincién capital: dis-
tincién entre la “dependencia de los hombres” y la “dependencia de
las cosas”.

No cesd este susceptible y desdichado Juan Jacobo de sentir “el in-
conveniente de la dependencia™ (Confesiones); de sufrir con las volun-
tades particulares, arbitrarias, caprichosas, falaces, de aquellos de quie-
nes él dependia: sus superiores sociales. De ahi, sin duda, esa fobia
hacia las “voluntades particulares”, esa voluntad de ver, ante todo, en
la libertad la independencia con respecto a todas las voluntades par-
ticulares. Sin embargo, Rousseau sabia bien que la condicion humana es
dependiente y que el hombre natural estd duramente sometido a la
naturaleza fisica, a la necesidad fisica, a las cosas. Pero él sostiene que

{ esta dependencia de las cosas no altera la libertad, pues no es, segin
el claro comentario de Halbwachs, més que ¥la sumisién a la necesidad,
a las leyes estables, detras de las cuales no se percibe una voluntad hu-
mana individual, caprichosa e inestable”. Lo que altera la libertad es
la dependencia de los hombres, de las personas particulares. Todo el
problema estd, pues, en restaurar en el estado social la dependencia de
las cosas, eliminando las dependencias particulares, que son “otras tan-
tas fuerzas sustraidas al cuerpo del Estado”. Sélo la ley, expresion de
la voluntad general, es capaz, por su generalidad precisamente, por su
impersonalidad, por su inflexibilidad, de paliar la mayor parte de los
males inherentes, para el hombre, al hecho de depender de los hombres.
Gracias a la ley, y solamente a la ley, la dependencia de los hombres
puede “volver a convertirse en la de las cosas” (Emilio); gracias a
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ella puede el hombre encontrar a la vez libertad y “moralidad” y “vir-
tud”; es decir, el equivalente—y atn mas alli—de su libertad natural.

De la misma manera, como vamos a ver, el individuo, convertido
por el contrato en hombre social, recobra el equivalente de la igualdad
natural.

En efecto, la clausula fundamental del contrato social es, como se
sabe, la misma para todos. Todos los ciudadanos se comprometen “bajo
las mismas condiciones y deben gozar todos los mismos derechos”. Por
consiguiente, el soberano jamas tiene derecho a cargar a un subdito
méas que a otro. Lejos “de destruir la igualdad natural, el pacto funda-
mental, por el contrario, sustituye por una igualdad moral y legitima
'"lo que la naturaleza hubiese podido poner de desigualdad fisica entre
los hombres, y, pudiendo ser desiguales en fuerza o en genio, se hacen
todos iguales por conviccién y de derecho”. No es que los grados de
poder y de riqueza puedan ser “exactamente los mismos”. Pero
el poder no puede hacer violencia a ningin ciudadano desafiando la ley.
Y en cuanto a la riqueza, la cosa es mas complicada.

“El Estado, con respecto a sus miembros, es dugfp de todos sus
bienes por el contrato social, que en el Estado sirveﬁse a todos los
Je—:@c—hos.” (Se oye el eco de Hobbes.) Pero, lejos de despojar por ello
a los particulares de sus bienes, el Estado les asegura, por el contrario,
‘su legitima posesion, su verdadera propiedad: propiedad-derecho que
sustituye a la propiedad-hecho del estado de naturaleza. “Entonces los
poseedores, siendo considerados como depositarios del bien publico,
siendo respetados sus derechos por todos los miembros del Estado y
mantenidos con todas sus fuerzas contra el extranjero, por cesién ven-
tajosa al publico, y més ain a ellos mismos, puede decirse que han
adquirido todo lo que dieron.”

Sin embargo, jcuidado!: si algunos tienen demasi mientras
otros no tienen pada, el Estado se verd expuesto “al trafico de la
libertad piblica—uno la compra y otro la vende—". Y de ahi la tira-
nia; de ahi la disolucion. “Si queréis, pues, dar al Estado consistencia,
aproximad los grados extremos tanto como sea posible; no toleréis ni
gentes opulentas ni mendigos. Estos dos estados, naturalmente insepa-
rables, son igualmente funestos para el bien comin... Que ningin ciuda-
dano sea bastante opulento para poder comprar a otro, y ninguno
bastante pobre para verse obligado a venderse.”

Se ve bien ahora el sentido de la expresién subrayada mas arriba:
igualdad moral y legitima. No exactamente igualdad de hecho, pero
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tampoco igualdad de pura forma, “aparente e ilusoria”, que permitiese
mantener al pobre en su miseria y al rico en su usurpacién.

Y el término desnaturacién, empleado al comienzo de estos desarro-
llos sobre la libertad y la igualdad, cobra también todo su valor. La
transformacion del hombre natural en ciudadano transformé sus ins-
tintos, los modificé quimicamente. El hombre fué, para su bien y para el
bien de todos, desnaturado por la institucién social legitima {opuesta
a la sociedad falsa e injusta, estigmatizada en el famoso Discurso sobre
el origen de la desigualdad, anterior al Contrato). El hombre transporté
su “yo a la unidad comiin, de suerte que cada particular no se cree ya
uno, sino parte del todo”. He aqui al hombre dotado de la nueva natu-
raleza de que habla B. de Jouvenel; he ahi que a su amor le es dada
otra base, “para hacerle criar otros frutos”: frutos sociales. En esta
traslacion, en este paso de un estado a otro, el hombre volvié a ganar
—y con creces—el equivalente de lo que pudo perder. ;Oh, inimitables
beneficios del estado social, cantados por este Rousseau, a quien Fa-
guet, fascinado por el Discurso y desconcertado por el contrato, querra
tener, ante todo, por “antisocial”’! Pero mejor es que leamos:

Este paso del estado de naturaleza al estado civil produce en el hombre
un cambio muy notable, sustituyendo en su conducta el instinto por la justicia
y dando a sus'acciones la moralidad que les faltaba antes. Solamente entonces,
cuando la voz del deber sucede al impulso fisico y el derecho al apetito, el
hombre, que hasta entonces no habia mirado méds que a si mismo, se ve for-
zado a obrar segin otros principios y a consultar su razén antes de escuchar
a sus inclinaciones. Aunque se prive en este estado de varias ventajas que le
ofrece la naturaleza, gana otras tan grandes, sus facultades se ejercitan y se
desarrollan, sus ideas se amplian, sus sentimientos se ennoblecen, su alma
entera se eleva hasta tal punto que, si los abusos de esta nueva condicién no
le degradasen frecuentemente por debajo de aquella de que salié, deberfa ben-
decir sin cesar el instante feliz que le arrancd de ella para siempre y que, de
un animal estipido y limitado, hizo un ser inteligente y un hombre.

LA SOBERANfA

Los caracteres de la soberania se desprenden logicamente del origen
contractual y de la definicion del soberano. El soberano, constituido
[ por el pacto social, es el pueblo como cuerpo decretando la voluntad ge-
! neral, cuya expresion es la ley. “La voluntad del soberano es el soberano
mismo.” La soberania, o poder del cuerpo politico sobre todos sus
miembros, se confunde con la voluntad general, y sus caracteres son los
mismos de esta voluntad: es inalienable, indivisible, infalible, absoluta.
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INALIENABLE.—EI poder puede cederse. transmitirse, La yoluntad, no.
Ningin pacto “de sumisién” es, pues, concebible al mismo tiempo que
el pacto_‘‘de sociedad”, o después de él. El conjunto de los ciudadanos,
desde el instante en que hubiese cedido su voluntad, dejaria de ser un
“pueblo”. Y, por la misma razén que no puede ser alienada, la sobera-
nia no puede ser representada. Una voluntad no puede darse cadenas
para el porvenir en la forma de un representante o diputado:

El soberano puede decir: quiero actualmente lo que quiere tal hombre,

al menos, lo que dice querer; pero no puede decir: lo que este hombre
quiera mafiana, lo querré yo también... La voluntad no se representa: o es
ella misma o es otra; no hay término medio. Los diputados del pueblo no
son, pues, ni pueden ser sus representantes; no son mis que sus comisarios;
no pueden concluir nada definitivamente. Toda ley que el pueblo en persona
no ha ratificado es nula; no es una ley.

Juan Jacobo, ciudadano de Ginebra, partidario del voto directo de
las leyes, siente aversidén por el régimen representativo preconizado por
Montesquieu, ese feudal mal enmascarado, y el ejemplo de Inglaterra no
le impresiona. Notemos, de paso, que en 1762 se dibujaba, surgiendo
de diversas fuentes, una corriente de opinién contra la anglomania que
habia alimentado tan fuertemente El espiritu de las leyes.

InpivisiBLE.—Por la misma razén que es inalienable. La *“voluntad

es general 0 no lo es; es la_del cuerpo del pueblo, o . solamente de una
parte”, y la voluntad de una parte no es mas que una voluntad particu-
lar. Dividir la soberania en su principio es matarla. Pero, aun reconocién-
dola una en su principio, dividirla en su objeto, por ejemplo, en poder
legislativo y en poder ejecutivo tratando de igual a igual—como lo hace
un Montesquieu—, es matarla también. Extrafios politicos, sin l6gica, que

hacen del soberano un ser fantdstico y formado de piezas unidas. Es como si
compusiesen al hombre con varios cuerpos, de los cuales uno tuviese ojos,
otro brazos, otro pies, y nada mds. Dicen que los charlatanes del Japén des-
pedazan un nifio ante los ojos de los espectadores; después, arrojando al aire
todos sus miembros, uno tras otro, hacen que el nifio caiga vivo y completa-
mente recompuesto. Tales son, sobre poco mds o menos, los cubileteos de
nuestros politicos: después de haber desmembrado el cuerpo social por medio
de un juego de manos digno de barraca de feria, vuelven a reunir sus piezas
no se sabe cémo.

Su error es haber t o los poderes separados como “partes” de
ia soberania; no son ni pieden ser mis que “emanaciones” suyas.
INFALIBLE. — La voluntad general “no puede errar”; es “siempre
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Jecta y tiende siempre a la utilidad piblica”. “El soberano, por el solo

hecho de serlo, es siempre lo que debe ser.” (JAﬁrmacmnes gratuitas,
asentadas con aplomo? No, sino consecuencias normales del “postula-
do democratico”™—como habia un “postulado monarqmco de los abso-
lutistas—, segiin el cual el pueblo en cuerpo quiere siempre y nece-
sariamente el bien de todos y de cada uno. “No estando el soberano
formado més que por los particulares que lo componen, no tiene ni
puede tener interés contrario al de éstos..., es imposible que el cuerpo
quiera perjudicar a todos sus miembros y... no puede perjudicar a
ninguno en particular... [puesto que] todo acto de soberania, es decir,
todo acto auténtico de la voluntad general, obliga a favorecer iguai-
mente a todos los ciudadanos.”

Ademas, es menester—Rousseau se apresura a precisar ciertas pre-
cauciones—que la voluntad sea verdaderamente, auténticamente gene-
ral, sin infiltracién alguna de voluntades particulares. Lo que implica
que cada ciudadano “no opine mas que segin él”, él solo, a titulo es-
trictamente individual. Lo que excluye la intervencién de toda “socie-
dad parcial”, asociacién, partido, faccién, que no se constituyen jamas
sino a expensas de la gran sociedad o asociacién general: el cuerpo
politico.

ABsoLuTA.—La soberania se analiza, poresencia, en un _poder ab-
soluto: Necesua (el Estado) una fuerza umversaL;L__c‘\HElslva para
mover y disponer cada parie del” modq_glas ;_conveniente para el todo.
“Como ra ‘naturaleza da a cada hombre un poder absoluto sobre todos
sus miembros, el pacto social da al cuerpo politico un poder absoluto
sobre todos los suyos.”

iComo! ;Un poder sin limites? Ningin capitulo del Contrato es
maés sutil que este capitulo cuarto del libro /I que se titula: De los
limites del poder soberano. Rousseau se revela en él escindido. Escin-
dido entre el individualismo de su punto de partida, de su tempe-
ramento, y el absolutismo democrético, ese verdadero despotismo de la
voluntad general; es decir, practicamente, de la mayoria, al cual le
conduce la l6gica de su construccién. Escindido entre el rigor dialéctico
del autoritario Hobbes y la agil ingeniosidad de Locke, individualis-
ta liberal, preocupado por salvar los derechos del hombre frente al
Estado.

Asi es como Rousseau, habiendo afirmado la necesidad de la sobe-
rania absoluta, reserva, al lado del ciudadano y del subdito, doble faz
del “hombre social”, los derechos del ‘“hombre a secas”, tal como la
naturaleza lo hizo.
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Se trata, pues, de distinguir bien los derechos de los ciudadanos y del so-
berano y los deberes que tienen que cumplir los primeros en calidad de sibdi-
tos del derecho natural, del cual deben gozar en calidad de hombres. Se
conviene en que todo lo que cada uno enajena, en virtud del pacto social, de
sus bienes, de su libertad, de su poder, es solamente aquella parte de todas
esas cosas cuyo uso importa @ la comunidad.

Pero el autor se apresura a hacer practicamente ilusoria esta conce-
sion al precisar: “que hay que convenir también en que el soberano es
el dnico juez de importancia.”

¢Como no sentir en Rousseau un cruel embarazo? ;Y qué feliz se
siente de que el postulado democratico—el soberano, que es “siempre lo
que debe ser”—pueda venir a salvarlo todo! “Todos los servicios que
un ciudadano puede rendir al Estado se los debe tan pronto como el
soberano se los pida; pero el soberano, por su parte, no puede cargar
a los sibditos con ninguna cadena initil para la comunidad; no puede
ni siquiera quererlo, pues bajo la ley de la razén nada se hace sin causa,
exactamente como bajo la ley de la naturaleza.” Siguen dos péginas es-
pantosamente abstrusas, para concluir recordando que los siibditos, al
obedecer al soberano, no obedecen a nadie mas que a su propia volun-
tad. De donde se desprende que “preguntar hasta dénde se extienden los
derechos respectivos del soberano .y de los ciudadanos es preguntar hasta
qué punto éstos pueden comprometerse consigo mismos, cada uno hacia
todos y todos hacia cada uno de ellos”.

Que comprenda quien pueda—se sienten tentados a pensar los espi-
ritus ligeros—. La verdad es que todas las ideas de Juan Jacobo “se
mantienen coherentes”, como lo afirma él mismo orgullosamente, pero
que su expresién—visto el postulado inicial y también, si hemos de
darle crédito, “la pobreza de su lengua”—resulta simplemente ardua.
En una frase, cuya claridad no deja nada que desear, pero que no
tranquiliza mas que medianamente al individualista, Halbwachs resume
el razonamiento del autor: “El Estado nos deja, en suma, de nuestra libre
actividad todo lo que no es necesario que él limite para garantizar y ase-
gurar esta libre actividad misma.”

ABSOLUTA, INFALIBLE, INDIVISIBLE, INALIENABLE—a lo cual, segiin
se ha visto, puede agregarse: sagrada e inviolable—, jde qué atributos
prestigiosos no esta aureolada esta soberania, segin Rousseau! Como
muy bien se ha dicho: después de El espiritu de las leyes, que ponia
el acento sobre otros valores, el Contrato es “el desquite de la sobe-
rania”.

Sobre las ruinas del absolutismo monarquico, condenado en espiritu,
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Rousseau quiso elegir, acordandose de Ginebra, una soberania sin pe-
ligro para los gobernados, y, sin embargo, tan augusta, tan majestuosa y
exigente como la soberania de uno solo, segiin Bodin, Hobbes y Bossuet.
Soberania del pueblo; es decir, de los ciudadanos en corporacién; sobe-
rania completamente abstracta, en sustitucién de la soberania concreta
de un Luis XIV, usurpada de la de Dios. Soberania que opone a el Es-
tado soy yo, del monarca absoluto,}el Estado somos nosotros) de los go-
bernados tomados como cuerpo.

LA LEY

Es a la ley, expresién de la voluntad general, adonde conduce, en fin
de cuentas, esta construccion marav1llosamente, o desesperadamente,
sabia.

La ley: jqué alta, qué emocionante idea se forja de ella Rousseau!
A sus ojos, ella participa verdaderamente del caracter de lo sagrado;
siente hacia ella un respeto religioso. Sabemos que su corazén herido ve
en ella, en su generalidad, en su impersonalidad, el {inico remedio al
capricho, a la arbitrariedad de los hombres particulares detentadores del
poder. Unicamente a la ley se deben la justicia y la libertad. Sélo ella
permitié sujetar a los individuos para hacerlos libres, encadenar su
voluntad con su propio consentimiento, hacer valer su aquiescencia con-
tra su negativa. Gracias a ella, los hombres sirven sin tener “duefio”.
Es la mas sublime de las instituciones humanas. Es una “inspiracién
celeste” que ha ensefiado a los pueblos a trasponer aqui abajo la inmu-
tabilidad de los decretos divinos. He aqui—escribird Rousseau en 1767 al
marqués de Mirabeau, padre del orador—, “he aqui, entre mis viejas
ideas, el gran problema de la politica, que yo comparo al de la cuadra-
tura del circulo en geometria...: encontrar una forma de gobierno que
ponga la ley por encima del hombre”.

Es decir, que la ley no podria ser una expresién de voluntad arbitra-
ria del soberano. Rousseau hubiera rehusado el nombre de leyes a mu-
chos textos amafiados por nuestros Parlamentos modernos, y que no son
més que la traduccion desordenada de pasiones y de intereses efimeros.
La ley es para él el reflejo aqui abajo de un orden trascendental. Escri-
be: “Lo que estd bien y conforme al orden, lo estd por naturaleza de
las cosas e independientemente de las convenciones humanas. Toda jus-
ticia viene de Dios; él solo es su fuente; pero si supiésemos recibirla de
tan arriba no tendriamos necesidad ni de gobierno ni de leyes...”

¢Qué es, pues, una ley? No hay ley més que cuando la materia sobre
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la cual se estatuye es general, como la voluntad que estatuye. Obszesio-
nado por el temor a lo particular, Rousseau insiste y desarrolla:

Cuando digo que el objeto de las leyes es siempre general, entiendo que la
ley considera a los sibditos formando un cuerpo y a las acciones como abs-
tractas, nunca a un hombre como individuo ni a una. accién en particular.
Asi, la ley puede estatuir que haya privilegios, pero no puede otorgarselos
nominalmente a nadie; la ley puede hacer varias clases de ciudadanos, asignar
inclusive las cualidades que dardn derecho a estas clases, pero no puede nom-
brar a tales y a cuales para ser admitidos en ellas; puede establecer un gobier-
no real y una sucesién hereditaria, pero no puede elegir un rey ni nombrar
una familia real; en una palabra, toda funcién que se refiera a un objeto indi-
vidual no pertenece al poder legislativo.

Puesto que solo el soberano, que es el pueblo en cuerpo, estd cuali-
ficado para hacer la ley, ésta no puede ser injusta. El soberano es cada
uno de nosotros, y “nadie es injusto consigo mismo”. Ningiin gobierno
podria estar por encima de las leyes, puesto que, como veremos, todo
gobierno es un delegado del soberano. Estando sometido a las leyes,
se es libre, “puesto que ellas no son mis que registros de nuestras vo-
luntades”.

jComo! —objetard, tal vez, con su buen sentido, el lector—, ;Es a
una multitud ciega, desprovista de sentido critico, pero decorada con el
nombre augusto de soberano, a quien se va a confiar una tarea tan seria
y delicada como la de hacer las leyes, esas “condiciones de la asociacién
civil”? '

Rousseau es formal: “El pueblo sometido a las leyes debe ser su
autor; solo pertenece a los que se asocian el regular las condiciones de
la sociedad.” Pero ;adénde van a parar estas cuestiones siibitamente
planteadas por é1? “;Cémo las regularan? ;Seran de comiin acuerdo,
por una inspiracién sabita? ;Tiene el cuerpo politico un 6rgano para
enunciar sus voluntades? ;Quién le dara la precisién necesaria...?” jTur-
badoras cuestiones, que—comenta Halbwachs—en el momento de “to-
car puerto” nos rechazan “a alta mar”! Y he aqui algo més turbador
todavia: “;Cémo una multitud ciega, que a menudo no sabe lo que
quiere, porque rara vez sabe lo que es bueno para ella, ejecutaria por
si misma una empresa tan grande, tan dificil, como un sistema de
legislacién?”

¢Qué golpe teatral nos prepara Rousseau? Leamos mas adelante:

El pueblo por si mismo quiere siempre el bien, pero no lo ve siempre por
) si mismo. La voluntad general es siempre recta, pero el juicio que la guia no
es siempre claro. Hay que hacerle ver los objetos tales como son, a veces

CHEVALLIER.—10
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tales como deben parecerle, mostrarle el buen camino que busca, garantizarlg
de la seduccién de las voluntades particulares, aproximar a sus ojos los lugares
y los tiempos, contrapesar el atractivo de las ventajas presentes y sensibles
con el peligro de los males lejanos y ocultos. Los particulares ven el bien que
rechazan; el piblico quiere el bien que no ve. Todos tienen por igual nece-
sidad de guias. Es menester obligar a los unos a conformar sus voluntades
(particulares) con su razén; es menester ensefiar al otro a conocer lo que quie-
re. Entonces, de las luces piblicas resulta la unién de la voluntad y del en-
tendimiento en el cuerpo social; de ahi la exacta concurrencia de las partes,
y, finalmente, la mayor fuerza del todo. He ahi de dénde nace la necesidad
de un legislador.

jEse era el golpe teatral que preparaba este analisis, por otra parte
admirable! Esta llamada tan inesperada al legislador, al individuo dni.
co, al ser extraordinario, inspirado y casi divino, para dar a un pueblo
en su punto de partida, en el origen de su vida politica, su “sistema de
legislacion”, sus leyes esenciales, fundamentales, fuente de las institu-
ciones duraderas (“leyes constitucionales” las llamariamos en nuestros
dias). ;Cémo, pues, explicar esta apelacién, por qué poderosas reminis-
cencias, en el autor del Contrato? Se invoca, sin duda, a Moisés, a
Solén, a Licurgo. Pero Rousseau, ciudadano de Ginebra, que fué la
“Ciudad-Iglesia” de Calvino, pensé probablemente, ante todo, en este
@ltimo. Calvino responde, rasgo a rasgo, a la pintura que Rousseau
nos hace del legislador. ’

Ser extraordinario este legislador, tanto por su genio como por su
cargo.

Por su genio:

Para descubrir las mejores reglas de sociedad que convienen a las naciones
serfa menester una inteligencia superior que viese todas las pasiomes de los
hombres y que no experimentase ninguna; que no tuviese ninguna relacién
con nuestra naturaleza y que la conociese a fondo...; que, procurindose una
gloria alejada en el progreso de los tiempos, pudiese trabajar en un siglo y go-
zar en otro. Serian menester dioses para dar leyes a los hombres...; el que se
atreva a intentar dar instituciones a un pueblo debe sentirse en situacién de
cambiar, por asi decirlo, la naturaleza humana; de transformar a cada indivi-
duo, que por st mismo es un todo perfecto y solitario, en parte de un todo
mayor, del cual este individuo reciba, en algin modo, su vida y su ser..
[Siempre esta “nueva naturaleza”, con la que se trata de dotar al mdxv1duo
para hacer de él la unidad y la paz.]

Por su cargo.—El legislador no es soberano. No manda a los hom-
bres. S6lo manda a las leyes. El constituye al Estado, pero no forma
parte de la constitucién del Estado (asi, en Ginebra, Calvino, extran-
jero, por otra parte). El legislador no podria dar fuerza ejecutiva a las
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. leyes que redacta. Solamente el pueblo en cuerpo, o soberano, puede
. hacerlo. Y aunque el pueblo quisiese, no tendria poder para despo-
| jarse de su derecho legislativo, “derecho incomunicable”. No lo tendria,
porque, segin el pacto fundamental, nada puede obligar a los particu-
lares mas que la voluntad general, y no se puede nunca asegurar que
una voluntad particular (sobreentendemos: inclusive la del legislador)
“esta de acuerdo con la voluntad general mds que después de haberla
sometido a los sufragios libres de pueblo”. ;Se puede sofiar cargo mas
extraordinario que éste en el cuerpo politico? Se encuentran “a la vez
en la obra de la legislacion dos cosas que parecen incompatibles: una
empresa por encima de las fuerzas humanas, y para ejecutarla, ung
autoridad que no es nada”. {Nuevo problema a primera vista insoluble!
Rousseau lo resuelve apelando a un subterfugio: el simulacro de la
intervencién divina. Todos los grandes legisladores, todos los “padres de
las naciones” han hecho hablar a los dioses, los han adornado con su
propia sabiduria. Han puesto en su boca de inmortales las decisiones de
su propia y sublime razén. ;Por qué? “Para arrastrar por medio de la
autoridad divina a aquellos a quienes no podria mover la prudencia hu-
mana”, para hacer obedecer a los pueblos “con Iibertad” y hacerles
llevar “décilmente el yugo de la felicidad piblica”. ;Seria, pues, que
Rousseau reduce su legislador al papel de simple impostor habil en el
manejo de los pueblos? En modo alguno. En una pagina magnifica,
verdadero himno a la sabiduria fundadora, el autor nos prohibe empe-
quefiecer asi el debate.

Pero no todo hombre es capaz de hacer hablar a dioses, ni de ser creido
cuando se anuncia para ser su intérprete. La gran alma del legislador es el
verdadero milagro que debe justificar su misién. Todo hombre puedé grabar
tablas de piedra, o comprar un ordculo, o fingir un secreto comercio con al-
guna divinidad, o amaestrar un péjaro para hablarle al oido, o encontrar otros
medios groseros de imponerse al pueblo. El que no sepa mds que esto podrd,
inclusive, agrupar por azar a una cuadrilla de insensatos, pero no fundard
jamds un imperio, y su extravagante obra perecerd en seguida con él. Los
vanos prestigios forman un vinculo pasajero, pero sélo la sabiduria lo hace
durable. La ley judaica, que sigue subsistiendo; la del hijo de Ismael (Maho-
ma), que desde hace diez siglos rige la mitad del mundo, anuncian todavia
hoy a los grandes hombres que las dictaron; y mientras que la orgullosa filo-
sofia o el ciego espiritu de partido no ve en ellos mas que afortunados im-
postores, el verdadero politico admira en eus instituciones ese grande y pode-
roso genio que preside a los establecimientos duraderos.

Entre las leyes que el legislador asigna asi a la ciudad que funda
hay una categoria mas importante que las leyes politicas o fundamen.
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tales, que las leyes civiles y las leyes criminales. Mas importante que
todas éstas, porque de ella depende su buena observancia. Categoria
“que no se graba ni en marmol ni en bronce, sino en los corazones de
los ciudadanos; que forma la verdadera constitucién del Estado; que
cada dia toma nuevas fuerzas; que cuando las otras leyes envejecen
o se extinguen, las reanima o las suple, conserva a un pueblo en el
espiritu de su institucién y sustituye insensiblemente la fuerza de la
autoridad por la del habito. Rousseau quiere hablar aqui

de las costumbres, de los usos y, sobre todo, de la opinién; parte desconocida
por nuestros politicos, pero de la que depende el éxito de todas las demis;
parte de la que el gran legislador se ocupa en secreto, mientras que parece
limitarse a reglamentos particulares, que no son mds que la cimbra de la bé-
veda, cuya inquebrantable clave forman, al fin, las costumbres, més lentas
en nacer.

¢Fué jamas Montesquieu mas elocuente sobre el poder de las cos-
tumbres, sobre el de la opinién, que, educada convenientemente, mantiene
a las costumbres?

En fin, el legislador mas grande, el mas “sabio institutor”, no da a
los pueblos las instituciones que quiere. No consiste todo en redactar
leyes buenas en si mismas; es menester también examinar si el pueblo
al que se destinan “tiene condiciones para soportarlas”. Cuestién no
de derecho, sino de conveniencia, de no se sabe qué tacto, que ningin
libro ensefia. “Brillaron mil naciones en la tierra que no habrian po-
dido nunca aguantar buenas leyes; y aun aquellas que lo hubiesen
podido no tuvieron en toda su duracién més que un tiempo muy corto
para ello.,” Al legislador le corresponde captar ese momento fugitivo
—tan répidamente se hace demasiado tarde—. Rousseau, como Mon-
tesquieu, critica a Pedro el Grande, pero por otras razones: “Los rusos
no serdn nunca verdaderamente civilizados, porque lo fueron dema-
siado pronto. Pedro tenia el genio imitativo; no tenia el verdadero
genio, el que crea y hace todo de nada... Quiso primero hacer alema-
nes, ingleses, cuando era menester comenzar por hacer rusos.”

Una pagina densa, consagrada a responder a la cuestién: “cual es,
pues, el pueblo propio para la legislacion”, enumera las condiciones,
dificiles de reunir, para el éxito del legislador; concluye que se ven
“pocos Estados bien constituidos”, y que, sin embargo, hay todavia
en Europa un pais capaz de legislaciéon. “Es la isla de Cércega.”
Cércega acababa de recobrar su libertad contra los genoveses. “Bravo
pueblo, que mereceria que “algin hombre sabio” le ensefiase a con-
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servar esta libertad, exclama Rousseau, sin sospechar que algunos cor-
sos, leyéndole, veran en él ese hombre sabio y le pedirdn una Constitu-
cién para su pais. Todavia sospecha menos en qué sentido se realizara la
profecia que negligentemente lanza para terminar:

“Tengo alglin presentimiento de que un dia esta isla asombrari a
Europa.”

EL GOBIERNO

Acabamos de ver como el autor del Contrato, que queria poner la
ley por encima del hombre, se creyé obligado a apelar, para instituir
las leyes fundamentales del Estado, a un hombre—hombre, es verdad, :
extraordinario, verdaderamente inspirado, gran alma que asume la
mds grande de las misiones—. He aqui que, al otro extremo de la ca-
dena de la legislacion, Rousseau vuelve a encontrar la misma imposi-
bilidad de pasarse, practicamente, sin hombres particulares y sin actos
particulares. Pues si la ley, por su naturaleza, no puede tener un obje-
r to particular e individual, la ejecucion de la ley recae sobre objetos
particulares e individuales. ;Qué es ejecutar la ley, sino “reducirla a
actos particulares”, lo que, por definicién, no puede hacer el soberano
o el pueblo en cuerpo? ;Quién lo hard, pues? ;Qué hombres particu-
lares ordenaran a los otros hombres actos particulares? ;Y cémo im-
pedir que, por ahi, no se derrumbe todo el sistema del pacto social,
fundado en la primacia y en la excelencia de lo “general”?

Este nuevo problema, extrafiamente arduo, lo resuelve Rousseau
gracias a una nueva invencidn, que se ha considerado como la segunda
gran invencién del Contrato (y en cuya via pudo ser puesto por Bodin
y después por Locke). Se trata de su distincion radical entre el soberano,
pueblo en cuerpo que vota las leyes, y el gobierno, grupo de hom-
i bres particulares que las ejecutan. Esta distincién funda una clasifica-

cion de las formas de gobierno completamente diferente (no en su

terminologia, sino en su significacién) de las que hemos encontrado
hasta aqui. Esta distincién obliga a Rousseau a buscar y a proponer
los medios mas eficaces para mantener en su lugar—subalterno—al
gobierno, siempre impulsado por naturaleza a “esforzarse” contra el
soberano, y, por ello, sospechoso por esencia.

GoBierNo: “Tratemos de fijar el sentido preciso de esta palabra,
que no ha sido todavia muy bien explicada.”

El soberano quiere. El es la voluntad (general) que determina el
acto (general). El gobierno obra. El ejecuta, por medio de actos par-
ticulares, el acto general. El es, y no es otra cosa, la fuerza al servicio
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de la voluntad. Debe ser establecido de manera que “ejecute siempre

‘la ley y que no ejecute nunca més que la ley”. Todos aquellos que,

hasta Rousseau, confundieron, para el mayor provecho de los reyes
absolutos, el gobierno con el soberano, no comprendieron nada de la
ciencia politica. El gobierno no es mas que “el ministro del soberano”,
no es mis que un “cuerpo intermediario establecido entre los sibditos
y el soberano para su mutua correspondencia, encargado de la eje-
cucién de las leyes y del mantenimiento de la libertad, tanto civil
como politica”. “Los miembros de este cuerpo se llaman magistrados
o reyes, es decir, gobernantes, y el cuerpo entero lleva el nombre de
Principe.”

Entre el pueblo, de una parte, y de otra esos magistrados o reyes
(calificados hasta ahora, sin razén, de “soberanos”) o jefes o principes
(colectivamente hablando) no existe ningiin contrato. No podria existir.
No hay més que un contrato, ya se sabe, en el Estado: el que fundé
la sociedad y creé el soberano: “ése es el tnico que excluye cualquier
otro”. Ningln contrato o pacto de sumisién es concebible, como sabe-
mos, después del contrato de sociedad o al lado de él. Seria absurdo y
contradictorio que el pueblo, soberano, se diese “un superior”. El acto
por el cual el pueblo instituye un gobierno no es un contrato”, por el
que se someteria a unos jefes, “sino una ley”. Los depositarios del po-
der ejecutivo no son los amos del pueblo, sino sus oficiales; él puede
establecerlos y destituirlos cuando le plazca; no se trata para ellos de
contratar, sino de obedecer.” Ellos no tienen “en absoluto mds que una
comisién, un empleo, en el cual, como simples oficiales del soberano,
ejercen en su nombre el poder de que les hizo depositarios, y que él
puede limitar, modificar y recobrar cuando le plazca”.

FORMAS DE GOBIERNO

El depésito de que acabamos de hablar puede ser confiadoe, “enco-
mendado”, a todo el pueblo o a su mayor parte, y entonces hay demo-
cracia; a un pequefio nimero, y entonces hay gristocracia; a un
magistrado unico, de quien los otros reciben su poder: “esta tercera
forma es la mds comin, y se llama monarquie o gobierno real”. Tal es
la clasificacion de los gobiernos legitimos segiin Rousseau, En aparien-
cia reproduce la divisién cldsica. En realidad es radicalmente diferente.

Radicalmente diferente porque Rousseau distingue, precisamente, de
un modo radical soberano y gobierno, subordinando a esta distincién la
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legitimidad del poder. A sus ojos, solo estd legitimamente constituido el
Estado en que el pueblo en cuerpo, soberano, ejerce directamente el po-
der legislativo. Sentado esto como cosa incuestionable, resulta legitimo
todo gobierno en el sentido estricto de poder ejecutivo, que no pretende
ejercer usurpacion sobfe el soberano, sino que se limita a ser su minis-
tro, su dependiente, el ejecutor fiel de su voluntad (general). Las formas
legitimas de gobierno—en el sentido estrecho dado a este término por
el lenguaje de Rousseau—se clasifican entonces unicamente segin el
nimero de miembros que constituyen el cuerpo intermediario encargado
de ejecutar las leyes.

Segiin esto, democracie designa la forma de gobierno en que el pue-
blo en cuerpo no solamente vota las leyes, sino_que también decide las
medidas particulares requeridas para su ejecucién: en ella, “el poder
ejecutivo esta unido al legislativo”. Confusién de poderes, gobierno
directo integral, en que el mayor nimero lo hace todo, tanto los actos
particulares como los generales. Mal gobierno, declara Rousseau, con
gran sorpresa de los que no han penetrado en la logica y en la ter-
minologia del Contrato.

Malo, “porque las cosas que deben ser distinguidas no lo son”. So-
berano y gobierno o “principe” son la misma persona pitblica. Esto no
es bueno. “No es bueno que el que hace las leyes las ejecute, ni que el
cuerpo del pueblo aparte su atencion de los puntos de vista generales
para dirigirla a los asuntos particulares.” La corrupcién del legislativo
se desprende infaliblemente de los puntos de vista particulares. Sin con-
tar con que va “contra €l orden natural que el mayor niimero gobier-
ne... No se puede imaginar que el pueblo permanezca incesantemente
reunido para vacar a los asuntos piiblicos”. Tal gobierno supone muchas
cosas dificiles de reunir: pequefiez extrema del Estado, gran simplicidad
de costumbres, mucha vigilancia y valor en cada ciudadano. Ninguno
estd tan “sujeto a las guerras civiles y a las agitaciones intestinas”.
~ Ahora se explican esas frases de Rousseau, tan frecuentemente com-
prendidas al revés y utilizadas para abrumar al autor del Contrato con
sus incoherencias, con sus contradicciones: “Tomando el término en el
rigor de la acepcién, jamas existi6 verdadera democracia, ni existird
nunca.” “Si hubiese un pueblo de dioses, se gobernaria democratica-

N f E e
mente. Un gobierno tan I}Ze\rfén.:to no conviene a_l_lomBres. —mr-
fecto™: entendemos que exige demasiada pgr'_\i'ecci()mqﬁué—gxige demasiado
a_los hombres.) Que esto no ml)les humoradas lo prueba una
carta ultefior del autor: “Habéis podido ver... en el “Contrato social”
que nunca he aprobado el gobierno democratico.”
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Aristocracia_es el goblerno confiado a un_pequefio nimero. Es ya
natiral (en las primeras Sociedades, donde los jefes de familia delibe-
raban entre ellos de los asuntos piblicos), ya electiva, ya hereditaria,
La hereditaria es el peor de los gobiernos. La electiva es el mejor:

Llectva

“EI'orden mejor y el mas natural consiste en que los mas saB-ch—go-
biernen a la multitud cuando se estd seguro de que la gobernarin
para provecho de ella y no para el suyo propio; no se deben multiplicar
en vano los resortes, ni hacer con veinte mil hombres lo que cien hom.
bres escogidos pueden hacer todavia mejor.” Este sistema, sin exigir
tantas virtudes como la democracia, exige otras que le son propias,
“como la moderacién en los ricos y el contentamiento en los pobres”.
No se puede, sin embargo, ocultar que el interés del cuerpo, el espiritu
de cuerpo en el gobierno, corre peligro de ser demasiado acentuado, a
expensas de la voluntad general.
Monarquia: el principe no es aqui un cuerpo, sino un hombre real;

unidad moral ¥ unidad f ahcommden. Asi, ningln gobierno tiene

. mas VlgOI"

. voluntad del pueblo..., voluntad del principe..., fuerza piblica del Es-
tado..., fuerza particular del gobierno, todo responde al mismo mévil, todos los
resortes de la maquina estin en la misma mano, todo camina hacia el mismo
fin; no hay movimientos opuestos que se destruyan entre si, y no se puede
imaginar ninguna especie de constitucion en la cual un esfuerzo menor pro-
duzca accién méas considerable. Arquimedes, sentado en la orilla y sacando a
flote sin esfuerzo un gran navio, me representa un monarca habil gobernando
desde su gabinete sus vastos- Estados y haciendo moverse todo con apariencia
de estar inmévil.

Todo camina hacia el mismo fin..., jqué cosa mejor, sobre todo a
los ojos de un Rousseau, fanatico de la unidad del Estado? Bossuet,
evocando al monarca absoluto, no tiene imagen mas justa ni mas bella
que la de Arquimedes. El Contrato, con un nuevo golpe teatral, va a
revelarnos un Rousseau monarquico. Prosigamos la lectura:

Pero si no hay gobierno que tenga mas vigor, tampoco lo hay donde la vo-
luntad particular tenga més imperio y domine maés fdcilmente a las demads;
todo camina hacia el mismo fin, es verdad, pero este fin no es el de la feli-
cidad piblica; y la fuerza misma de la admlmstracwn obra sin cesar en per-
juicio del Estado.

Estas frases abren la diatriba antimonarquica, a la que deja lugar
bruscamente la exposicién hasta aqui serena y de sesgo cientifico. La
inquina del republicano ginebrino contra la monarquia, sobre todo la
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hereditaria, contra la monarquia a lo Bossuet, viene a operar una cu-
riosa desviacion en la dialéctica de la clasificacion de los gobiernos.
Rousseau habia considerado hasta aqui la democracia legitima, la
aristocracia legitima; habia definido la monarquia legitima, la que debe
ser, hija del pacto social, aquella en que el pueblo en cuerpo es el
soberano y en que el monarca no es mas que el depositario {nico del
poder ejecutive. Y he aqui que, stibitamente y sin prevenir, Rousseau
deja de analizar esta monarquia legitima para enfrentarse con la Mo-
narquia de hecho, ilegitima, que existe fuera de todo pacto social, la
que preconizaban los absolutistas. Son los argumentos de éstos, a
quienes llama “politicos reales”, los que Rousseau se obstina en refu-
tar, con una pasién que nos recuerda la del dulce Locke. Y el argu-
mento absolutista contra el cual se encarniza, no sin un agudo sentido
del enemigo, es el de la pretendida identidad necesaria entre el interés
privado del monarca y el interés piblico (el “postulado monarquico”).

Los reyes quieren ser absolutos, y de lejos se les grita que el mejor medio
de serlo es hacerse amar de sus pueblos. Esta mdxima es muy bella, e incluso
muy verdadera en ciertos respectos. Desgraciadamente, siempre se mofaran de
ella en las Cortes. El poder que procede del amor de los pueblos es, sin duda,
el mds grande, pero es precario y condicional; nunca les principes se conten-
tardn con él. Los mejores reyes quieren poder ser malvados, si les place, sin
dejar de ser los amos. Por mds que un sermonario politico les diga que, siendo
la fuerza del pueblo la suya propia, su mayor interés estd en que el pueblo
sea floreciente, numeroso, temible, ellos saben muy bien que esto no es verdad.
Su interés personal es primeramente que el pueblo sea débil, miserable y que
no pueda nunca resistirles... Todo concurre a privar de justicia y de razén
a un hombre educado para mandar a los demds... Un sofisma muy familiar
a los politicos reales es no s6lo comparar el gobierno civil con el gobierno
doméstico y al principe con el padre de familia..., sino, ademds, conceder
liberalmente a este magistrado todas las virtudes gue le sean necesarias y
suponer siempre que el principe es lo que deberia ser...

¢Hay, pues, a los ojos de Rousseau, un gohierno por esencia bue-
no? El hizo un elogio mas alto de la aristocracia electiva. ¢Es ésa su
altima palabra? ;O prefiere una de esas formas mixtas a las que tam-
bién alude y que resultan de la combinacién de las tres formas clasi-
cas? La verdad es que no hay altima palabra en esta materia. El es-
cribe: “Se ha disputado mucho, en todo tiempo, sobre la mejor forma
de gobierno, sin considerar que cada una de ellas es la mejor en ciertos
casos o la peor en otros.” O también: “No siendo la libertad un fruto
de todos los climas, no estid al alcance de todos los pueblos. Cuanto
mis se medita en este principio establecido por Montesquieu, més se
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siente su verdad. Cuanto més se le discute, mas ocasién se da para
establecerlo con nuevas pruebas.” Y el mismo Rousseau las aporta muy
pertinentes, para concluir que la cuestién del mejor gobierno es tan
insoluble como indeterminada: “o, si se quiere, tiene tantas buenas
soluciones como combinaciones posibles hay en las posiciones absolutas
y relativas de los pueblos”.

Por bueno que pueda ser el gobierno, queda, por lo demas, siempre
manchado de un vicio que afecta a su esencia misma.

EL VICIO ESENCIAL DEL GOBIERNO

“Asi como la voluntad particular obra sin cesar contra la voluntad
general, asi el gobierno hace un continuo esfuerzo contra la sobe-
rania.”

Estas lineas capitales, con las que se inicia el capitulo del libro III
titulado Del abuso del gobierno y de su inclinacién a degenerar, resu-
men uno de los puntos de vista mas penetrantes de Rousseau.

El gobierno es un cuerpo intermediario entre el soberano y los siib-
ditos. Un cuerpo, es decir, un grupo restringido de hombres en el inte-
rior del gran cuérpo politico, una pequefia sociedad en la grande. Un
cuerpo, con su “yo particular” frente al yo comin, sus intereses de
cuerpo, su espiritu de cuerpo, su sensibilidad propia, su fuerza propia
(por lo demas, es menester que tenga todo esto para llenar su misidn).
Un cuerpo que, como todo cuerpo, como toda sociedad parcial, tiene
naturalmente tendencia a aumentar su fuerza propia, mientras nada
venga a detenerle, a expensas de la gran sociedad; a usurpar—diga-
moslo claramente—la soberania. “Rousseau vié muy bien que los hom-
bres del poder forman cuerpo, que este cuerpo estd habitado por una
voluntad de cuerpo, y que apunta a apropiarse la soberania” (B. de
Jouvenel, en El poder). Por otra parte, la atencién de Rousseau estaba
vivamente solicitada, sobre este punto, por los complicados altercados
que oponian, en Ginebra, al soberano o Consejo general, compuesto de
la totalidad de los ciudadanos, y al Pequefio Consejo, cuerpo restrin-
gido de magistrados ejecutores, siempre impulsados a usurpar al sobera-
no. El autor del Contrato, fascinado por lo que él llama “el esfuerzo
continuo” del gobierno contra la soberania, denuncia en ello “el vicio
inherente e inevitable que, desde el nacimiento del cuerpo politico,
tiende sin descanso @ destruirlo, lo mismo que la vejez y la muerte des-
truyen, al fin, el cuerpo del hombre.”
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Inevitable, como la muerte misma: |desalentadora conclusién, al
parecer! Rousseau insiste: los gobiernos mejor constituidos son ace-
chados por este vicio; “si Esparta y Roma perecieron, ;qué Estado
puede esperar durar siempre? Si queremos formar un establecimiento
duradero, no pensemos, pues, en hacerlo eterno”. Pensemos solamente
en prolongarlo tanto tiempo como sea posible, déndole la Constitucién
que oponga al peligro denunciado—anarquia o tirania—los obstaculos
més eficaces. Y, puesto que el principio de la vida politica estd en la
autoridad soberana o poder legislativo, “corazén del Estado”, mante-
niendo la autoridad soberana es como se mantendra al Estado. Pero
mantener la autoridad soberana es esencialmente preservar la voluntad
general contra las voluntades particulares, que, no pudiéndola destruir
—pues es indestructible—, querrian al menos “subordinirsela” y pre-
valecer sobre ella. Existen, a este efecto, medios normales y medios
excepcionales, que se conocerin trasladindose con Rousseau al mejor
gobierno “que ha existido”: el de la Roma antigua.

MEDIOS NORMALES.—Asambleas frecuentes de todos los ciudadanos,
puesto que el soberano no obra mas que por la asamblea del pueblo y
puesto que el objeto de tales asambleas es precisamente mantener el
pacto social. En el instante en que la asamblea se abre, todo poder del
gobierno cesa, “porque alli donde se encuentra el representado no hay
ya representante”. El poder ejecutivo es, pues, suspendido. Se com-
prende que estas asambleas del pueblo, en que el poder ejecutivo se
borra ante un “superior actual”, hayan sido en todo tiempo el horror
de los jefes. Pero, por este mismo hecho, son ellas “la égida del cuerpo
politico y el freno del gobierno”.

MEDIOS EXCEPCIONALES.—Para mantener el equilibrio entre el so-
berano y el gobierno, Esparta tenia los éforos. Para proteger al sobe-
rano contra el gobierno, Roma tenia los tribunos del pueblo. Estos no
podian hacer nada por si mismos, pues no detentaban ninguna porcién
del legislativo ni del ejecutivo, pero podian impedirlo todo. Contra la
corrupcion de la opinién, que arrastra la de las costumbres, Roma tenia
los censores. Pero la censura no tenia accién mas que en tanto que el
vigor de las leyes permanecia intacto; “nada legitimo tiene ya fuerza
cuando las leyes no la tienen”. En fin, contra una crisis grave, un mal
agudo y apremiante que pusiese en juego las instituciones y la salva-
cién misma de la patria, Roma tenia la dictadura, que suspendia pro-
visionalmente la soberania para salvarla durablemente. Después de
Magquiavelo, que en los Discorsi tiene en gran estima este instrumento
de salud piblica, Rousseau hace el elogio de la dictadura. Asi, su buen
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sentido, guiado por el ejemplo antiguo, apela una vez mas al margen
del pacto social y de la soberania, al individuo: el individuo excep-
cional para una tarea excepcional.

La inflexibilidad de las leyes, que les impide plegarse a los acontecimientos,
puede en ciertos casos hacerlas perniciosas y causar por ellas la pérdida del
Estado en su crisis. El orden y la lentitud de las formas exigen un espacio de
tiempo que las circunstancias rehusan a veces. Pueden presentarse mil casos a
los que el legislador no ha provisto, y es una precisién muy necesaria sentir
que no es posible preverlo todo. Es menester, pues, no pretender afirmar las
instituciones politicas hasta el punto de privarse del poder de suspender su
efecto. La misma Esparta dejé dormir sus leyes. Pero sélo los mds grandes
peligros pueden contrabalancear el de alterar el orden piiblico, y nunca se debe
detener el poder sagrado de las leyes mds que cuando se trata de la salvacién
de la patria. En estos casos raros y manifiestos se provee a la seguridad pd-
blica por medio de un acto particular que entrega el poder al mds digno..., se
nombra un jefe supremo que haga callar todas las leyes y suspenda un mo-
mento la autoridad soberana; en tal caso la voluntad general no es dudosa,
y es evidente que la primera intencién del pueblo es que el Estado no perezca.

LA RELIGION CIVIL

¢Lo ha dicho todo el autor? ;Estid bastante protegida la soberania
contra las usurpaciones del gobierno y la malicia de los acontecimien-
tos? ;Tiene el Estado bastantes probabilidades, no de eternidad, pero
si de razonable duracién? ;Esta bastante garantizado, reforzado por
tantas precauciones, “el espiritu social”, fruto del contrato social y ci-
miento de la unién politica? Se sorprende uno, sin embargo, de que
Rousseau, esta alma religiosa, no reserve ningin lugar—salvo acceso-
riamente, en su teorfa del legislador inspirado—para lo que habia
preocupado antes de él a todos los grandes pensadores politicos, desde
Maquiavelo hasta Montesquieu: la religion. jReligion, lazo moral y
social tan fuerte, donde se anudan lo mas externo y lo més intimo!
Era tentador para un Rousseau el “nacionalizarla”, “asignarle como
tarea estrechar el lazo civico” (B. de Jouvenel). Ahora bien: “en el
iltimo momento—se nos dice—, probablemente en 1761, Rousseau
agrego al Contrato un tltimo capitulo, no comprendido en el plan pri-
mitivo y titulado: De la religion civil. Detalle simbélico: el borrador
fué escrito al dorso de las hojas donde el autor habia redactado su
capitulo sobre el legislador.

Dad a césar lo que es del césar y a Dios lo que es de Dios. Esta
gran sentencia liberadora la medit6 Rousseau apasionadamente. Marca-
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do en todas sus fibras por el cristianismo, la mayor revoluciéon espi-
ritual de la Humanidad (revolucién individualista), no era menos fer-
viente admirador de la ciudad antigua; tenia la nostalgia de la unidad
total, del bloque sin fisuras que esta ciudad antigua habia realizado
gracias a la confusién de césar y de Dios. Y, politicamente hablando,
temia para los estados modernos las consecuencias del dualismo cris-
tiano.

(Por qué el paganismo no habia conocido las guerras de religion?
Porque cada Estado tenia en €l su culto y sus dioses. “Los departamen-
tos de los dioses estaban, por decirlo asi, fijados por los limites de las
naciones.” La guerra politica era, al mismo tiempo, teolégica. Para con-
vertir a un pueblo era menester conquistarlo; la obligacién de cambiar
de culto era la ley de los vencidos. Los romanos, con sus conquistas,
extendieron su culto y sus dioses, pero al mismo tiempo adoptaron con
frecuencia los dioses de los vencidos, tanto que los pueblos del Imperio
se encontraron “insensiblemente teniendo multitud de dioses y de cul-
tos, casi los mismos por todas partes: y he aqui cémo el paganismo no
fué, al fin, en el mundo conocido mas que una t{inica y misma religién”.
{Resumen discutible, y que Voltaire discute.)

La venida de Cristo lo cambié todo.

Jestis vino a establecer sobre la tierra un reino espiritual, lo cual, sepa-
rando el sistema teoldgico del sistema politico, hizo aue el Estado cesase de
ser uno, y causé las divisiones intestinas que nunca dejaron de agiter a los
pueblos cristianos. Ahora bien: esta idea nueva de un reino del otro mundo,
no habiendo podido entrar nunca en la cabeza de los paganos, hizo que éstos mi-
raran siempre a los cristianos como verdaderos rebeldes que, bajo una hipdcrita
sumisién, no buscaban mds que el momento de hacerse independientes y duefios,
y de usurpar habilmente la autoridad que fingian respetar en su debilidad.
Tal fué la causa de las persecuciones. Lo que los paganos habian temido llegé;
entonces todo cambié de aspecto; los humildes cristianos cambiaron de len-
guaje, y muy pronto se vié a este pretendido reino del otro mundo convertirse
en éste, bajo un jefe visible, en el mds violento despotismo. Sin embargo,
como siempre hubo un principe y leyes civiles, resulté de este doble poder un
perpetuo conflicto de jurisdiccién que hizo imposible toda buena “politica” (1)
en los estados cristianos; y nunca se pudo acabar de saber a quién se estaba
obligado a obedecer, si al amo o al sacerdote.

Por mis que reyes ingleses y zares rusos se estableciesen como jefes
de su Iglesia, no por ello rompieron esta dualidad. “En todas partes
donde el clero forma un cuerpo ha quedado como duefio y legislador en

(1) Traduccién del griego mohwtha, constitucién.
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su dominio. Hay, pues, dos poderes, dos soberanos, en Inglaterra y en
Rusia, como en cualquier otro lugar.” Unicamente Hobbes, ese impio,
ese filosofo infamado, vié claro. Por lo demas, ;no fué tan infamado
por lo que hay en su politica de justo y de verdadero mas que por lo
que contiene de horrible y de falso? “De todos los autores cristianos, el
filésofo Hobbes es el idnico que vié el mal y el remedio, el inico que
se atrevié a proponer reunir las dos cabezas del dguila y reducirlo todo
a la unidad politica, sin la cual jamas habré Estado ni gobierno bien
constituido.”

¢Qué queda, pues, después de Hobbes que pueda proponernos Rous-
seau?

El sienta, ante todo, y en principio, contra el viejo incrédulo Bayle
(ya refutado por Montesquieu), que “nunca fué fundado Estado alguno
al que la religion no le sirviese de base”. A continuacién se dispone a
distinguir tres clases de religion: la “religién del hombre”, la “del ciu-
dadano” y una tercera clase “mds extraiia”, y a apreciarlas desde el
punto de vista politico.

La primera clase, la religién del hombre, es el cristianismo, “no el
de hoy, sino el del Evangelio, que es completamente diferente”. Religién
sin templos, sin altares, sin ritos, “limitdda al culto puramente interior
del Dios supremo y a los deberes eternos de la moral”. El autor la llama
derecho diviné natural (se piensa en la profesion de fe del vicario sabo-
yano, en el Emilio; pero es todavia otra cosa). El la alaba en términos
liricos: religién santa, sublime, por la cual “los hombres, hijos del mis-
mo Dios, se reconocen todos como hermanos, y la sociedad que los une
no se disuelve ni con la misma muerte”. Pero le reprocha el no ofrecer
ninguna especie de utilidad para el cuerpo politico, puesto que no ad-
hiere los corazones de los ciudadanos al Estado, con lo cual falta uno
de los més fuertes vinculos de la comunidad civil, uno de los apoyos mas
eficaces de las leyes: el vinculo religioso, el apoyo religioso. No sélo
esta religién del hombre no adhiere al Estado a los ciudadanos, sino
que los separa de €l, como de todas las cosas terrestres. Y, por esto, es
nociva para una fuerte constitucién social. Para decirlo todo en una pa-
labra: es antisocial. (La misma acusacién habia sido dirigida contra el
cristianismo, visto desde fuera, por Maquiavelo, y seria repetida con
mucha frecuencia desde Nietzsche a nuestros dias.)

La religion del ciudadano es la de la ciudad antigua. “Inscrita en un
solo pais, le da sus dioses, sus patronos propios y tutelares; tiene sus
dogmas, sus ritos, su culto exterior prescrito por leyes; fuera de la sola
nacién que la sigue, todo es para ella infiel, extraiio, barbaro; no ex-



HI: “DEL CONTRATO SOCIAL”, DE J.-I. ROUSSEAU 159

tiende los deberes y los derechos del hombre mas que hasta donde lle-
gan sus altares.” Rousseau la llama derecho divino civil o positivo. La
alaba por todo lo que aporta de fuerza suplementaria al Estado, reunien-
do culto divino y amor a las leyes. “Entonces, morir por su pais es ir
al martirio, violar las leyes es ser impio.” Pero le reprocha estar fun-
dada sobre la mentira y el error, pervertir asi en el hombre la verda-
dera nocién de Dios, y también ser exclusiva, intolerante, inducir a
cada pueblo a la matanza de cualquiera que no admita sus dioses.

La tercera clase, “més extrafia”, engloba en particular al catolicismo,
odiado por el protestante Rousseau (como por los protestantes Hobbes
y Locke). “Tercera clase de religion..., que dando a los hombres dos
legislaciones, dos jefes, dos patrias, los somete a deberes contradicto-
rios y les impide poder ser a la vez devotos y ciudadanos. Tal es la reli-
gion de los lamas, tal es la de los japoneses, tal es el cristianismo roma-
no. Se puede llamar a ésta la religion del sacerdote. Resulta de ella una
especie de derecho mixto e insociable que no tiene nombre.” Y, lo mis-
mo que Locke, Rousseau excluye de la tolerancia a “la religién roma-
na”, porque ella no tolera a las demas y porque alguno de sus dogmas
es contrario a los deberes civicos: “cualquiera que se atreva a decir:
fuera de la Iglesia no hay salvacién, debe ser expulsado del Estado...,
tal dogma no es bueno més que en un gobierno teocratico; en cualquier
otro es pernicioso”.

Al término de esta rigurosa eliminacién, Rousseau descubre sus suti-
les baterias y nos propone su religién civil, religion del ciudadano mo-
derno. ;Qué se trata, pues, “de encontrar? Una férmula que posea todas
las ventajas de la religion del ciudadano antiguo, sin atentar a la liber-
tad interior del hombre ni a la verdad, sin imponer un contenido pro-
piamente dogmaético, de donde nace la intolerancia. Una férmula que
fortifique el lazo social y la obediencia al soberano, profundizando en
jel ciudadano sus sentimientos de sociabilidad, de fervor hacia la socie-
dad justa surgida del Contrato. Una transposicién, en suma, al sistema
de Rousseau, todo banado en moralidad, de la fé6rmula materialista y
completamente pragmatica de Hobbes: obedecer sin creer, profesar ex-
teriormente una fe enteramente civil, sin que sea comprometida la con-
ciencia, implicado el fuero interno. Todo lo que expresa la célebre pa-
gina siguiente, accesible ahora al lector gracias a las largas preparacio-
nes de que fué objeto por parte de su autor:

- Importa mucho al Estado que cada ciudadano tenga una religion que
le haga amar sus deberes; pero los dogmas de esta religién no interesan ni al
Estado ni a sus miembros mds que en tanto que se refieren a la moral y a los
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deberes para con otro, que el que la profesa estd obligado a cumplir. Cada uno
puede tener, ademds, las opiniones que le plazcan... Hay, pues, una profesién
de fe puramente civil, cuyos articulos corresponde fijar al soberano, no pre-
cisamente como dogmas de religién, sino como sentimientos de sociabilidad,
sin los cuales es imposible ser buen ciudadano ni sibdito fiel. Sin poder obli-
gar a nadie a creerlos, puede desterrar del Estado a cualquiera que no los
crea; puede desterrarlo, no como impio, sino como insociable, como incapaz
de amar sinceramente las leyes, la justicia, y de inmolar su vida, si es nece-
sario, a su deber. Que si alguien, después de haber reconocido piablicamente
estos mismos dogmas, se conduce como no creyéndolos, sea castigado de muer-
te; ha cometido el mayor de los crimenes; ha mentido ante las leyes.

Cruel doctrina, se puede pensar. ;Qué religién propiamente dicha
exige mas? Es que en el fondo, para Rousseau, el lazo social en si mis-
mo y por si mismo es sagrado, y de ahi la justificacién de las mas
duras exigencias.

Pero jcuéles son estos dogmas, que no lo son? Helos aqui:

Los ‘dogmas de la religion civil deben ser simples, en pequefio nimero,
enunciados con precisién, sin explicaciones ni comentarios. La existencia de
la Divinidad poderosa, inteligente, bienhechora, previsora y providente; la vida
futura, la felicidad de los justos, el castigo de los malvados, la santidad del
contrato social y de las leyes: he ahi los dogmas positivos. En cuanto a los
dogmas negativos, los limito a uno solo: la intolerancia; ella entra en los
cultos -que hemos excluido.

No agreguemos, por nuestra parte, ni “explicaciones ni comentarios”
a lo que corona de manera tan significativa la exposicién de los Prin-
cipios del Derecho politico, por Juan-Jacobo Rousseau, ciudadano de
Ginebra.

SENTIDO E INFLUENCIA DEL “CONTRATO”

Hemos visto tomar forma, a lo largo de la lectura, al suefio politico
de Rousseau. Suefio individualista al comienzo, pero que acaba en sue-
flo comunitario y estatista, donde se expresa la nostalgia del Todo
social (1). Suefo, al mismo tiempo que patridtico, igualitario, del cual
brota, contra los abusos y la arbitrariedad del poder concreto, tanto
como contra los caprichos del egoismo individual, una llamada apasio-
nada a la razén, a la justicia, a la moralidad, a la virtud. Virtud, como
la entendia Montesquieu, que implica renunciamiento de si mismo, de-
puracién de si por amor a la patria.

o~

(1) Asi, Rousseau, al término de su investigacién politica, se enlaza otra vez
con ¢l mas profundo pensamiento de Aristételes.
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¢Creyd posible Rousseau la realizacién de este suefio? Se sabe ya
que él no juzgaba practicable lo que, en su terminologia especial, llama
“gobierno democratico”. Pero, aun a falta de esta forma, que él reserva
para un “pueblo de dioses”, jno suscita insuperables objeciones practi-
cas el funcionamiento de todo gobierno de los que €l tiene por legiti-
mos? ¢Como reunir en un gran Estado, con frecuencia, al pueblo en
cuerpo para afirmar al soberano contra el esfuerzo continuo del ejecu-
tivo? ;Como pasarse, en un gran Estado, sin representantes legislativos?
Estas objeciones no escaparon al buen sentido de Rousseau. “Si se exa-
minan bien las cosas—precisa—, no veo que en lo sucesivo le sea posi-
ble al soberano conservar entre nosotros el ejercicio de sus derechos si
la ciudad no es muy pequeria.” El piensa, en el fondo, y habia escrito
al principio, que el Estado deberia limitarse “a una sola ciudad, todo
lo més”, dejando a las pequefias ciudades en libertad de confederarse
para poder subsistir frente a los grandes Estados. Mas tarde, en uno de
los Didlogos, defendiéndose de ser un promotor de agitaciones, se que-
jara de que “las grandes naciones han tomado para si lo que sélo tenia
por objeto a las pequefias republicas”.

Pero es en su precipitada carta de 1767 al marqués de Mirabeau donde
el autor del Contrato expresara sus dudas mas agudas. Habiendo defini-
do—recuérdese—su investigacién en estos términos: encontrar una for-
ma de gobierno que ponga la ley por encima del hombre, prosigue:

Si esta forma es encontrable, busquémosla y tratemos de establecerla; i,
desgraciadamente, esta forma no es encontrable, y confieso ingenuamente que
creo que no lo es, mi opinién es que hay que pasar al otro extremo y poner
de una vez al hombre tan por encima de la ley como pueda estarlo; por con-
siguiente, establecer el despotismo arbitrario, y el mds arbitrario que sea
posible: . yo querria que €l déspota pudiese ser Dios. En una palabra, no veo
término medio soportable entre la mds austera democracia y el hobbismo mds
perfecto, pues el conflicto de los hombres y de las leyes, que pone al Estado
en una guerra intestina continua, es €l peor de todos los estados politicos.

No veo término medio, etc... ;Escribi6 alguna vez Rousseau frase
més reveladora? Ella confirma, ante todo, la profunda observacién de
Gierke, segiin la cual Rousseau habria elaborado su contrato social “to-
mando como marco las ideas democriticas de sus antecesores sobre la
libertad y la igualdad, y llenando este marco con el contenido absolutis-
ta del contrato de Hobbes”. Pero, sobre todo, esta frase, esta confesion,
suena, de manera casi desgarradora, como una retractacién de toda su
obra. Pues si es verdad que los principios establecidos y deducidos con
tanta conviccién en el Contrato exigen para ser aplicados mas virtad,

CHEVALLIER,—11
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mas austeridad de la que comporta la debilidad humana; entonces Rous.
seau habria escrito en vano; entonces la implacable 16gica materialista
de Hobbes y su absolutismo triunfarian sobre las ruinas de la voluntad
general,

Pero ;qué importan, después de todo, las dudas mismas del autor si
su obra, desligada de él, de las reservas fundamentales que él hubiese
podido hacer sobre las condiciones de su puesta en practica, arrastré la
adhesién de los espiritus, y si los hombres del porvenir creyeron en el
suefio de Rousseau? Ahora bien: hay que constatar que, en efecto, cre-
yeron en él. Quédese para los eruditos discutir sobre la mayor o me-
nor difusion del Contrato antes de la Revolucion, invocando testimonios
contradictorios: los unos, sosteniendo, segin Sénac de Meilhan, que la
obra, “profunda y abstracta, era poco leida, y entendida por muy pocas
gentes”; los otros, citando a Mallet du Pan, quien, en 1788, habria
“oido... a Marat leer y comentar Del contrato social en los paseos pi-
blicos, con aplausos de un auditorio entusiasta”. Un hecho es cierto, y
es decisivo: que en la fecha de 1789, ya directamente, ya indirectamen-
te a través de varios escritores secundarios que se alimentaban de ellas,
las ideas madres del Contrato habian penetrado en la masa de los espi-
ritus cultivados y los habian fecundado, por asi decirlo. La guerra de
América y el nacimiento de la Repiiblica americana no pudieron, por
otra parte, méis que ayudar, por la omnipotencia del hecho, a esta pe-
netracion.

Estas ideas madres eran las referentes a la unidad del Estado, el
Todo social casi sagrado; a la soberania del pueblo; a la ley, expresion
de la voluntad general; a la exclusion de todas las “sociedades parcia-
les”, cuerpos, asociaciones, partidos; a la sospecha de principio con res-
pecto al ejecutivo; a la dictadura para la salud piblica y a la.religién
civil... Ellas debian inspirar ya, mucho més de lo que cominmente se
cree, a las Constituyentes de 1789, en concurrencia con las ideas de
Montesquieu, y también de Sieyés. Pero, sobre todo, ellas debian triun-
far después de 1792 con la Gironda, y después con la Montafia y Robes-
pierre, sin olvidar la Constitucién, jamas aplicada, de 1793, texto sagra-
do de la democracia jacobina. Es, por lo demas, poco dudoso que Rous-
seau, al choque concreto con las primeras jornadas revolucionarias, hu-
biese desautorizado con espanto a los que mds tenian el Contrato en la
boca y hubiese llamado en socorro del Estado francés al hobbismo mds

perfecto.



CAPITULO IV

«;QUE ES EL TERCER ESTADO?”, DE SIEYES
(1879)

... la energia de la insurreccién entré en mi co-
razén.

(SIEYES.)

La monarquia francesa, de aplicarle sin modificaciones los principios
del Contrato, era ilegitima, ya que en ella era soberano no el pueblo en
cuerpo, sino el rey, el cual usurpaba la voluntad general. Por otra parte,
todo el sistema de ideas elaborado durante el siglo, y alimentado no sélo
por Rouseau, sino también por Locke, Voltaire, Montesquieu, sin olvi-
dar a los enciclopedistas ni a los sefiores menores del pensamiento poli-
tico legados més tarde, tales como Raynal y Mably, todo ese sistema
condenaba, por los afios de 1789, la forma absoluta de la monarquia.

Y habia algo mas grave todavia, a saber: que toda una categoria de
franceses estaba inflamada de colera contra la forma jerdrquica de esta
monarquia, tradicionalmente fundada sobre la distincién de los tres Or-
denes. El Tercer Estado, el tercer Orden, al menos en su parte cultivada
y acomodada (el alto Tercer), no aceptaba su posicién oficialmente sub-
alterna. ;No nacen los hombres libres e iguales? Y contintian siéndolo.
Leed el Contrato. Iguales, sobre todo. Los privilegios sociales y fiscales
de que gozaban el clero y la nobleza estaban fundados sobre prejuicios
absurdos, sobre la historia—historia sin pies ni cabeza, irrazonable, ile-
gitima—, y violaban esa igualdad que es conforme a la naturaleza, a la
razén, a la felicidad comin. Y habia sido menester que muy reciente-
mente el peso de estos privilegios aumentase atin: desde 1780 una reac-
cidn aristocratica, consagrada por irritantes edictos, cierra a los burgue-
ses ambiciosos todas las salidas lisonjeras en la administracién, en la
Iglesia, en la magistratura y, sobre todo, en el ejército. “Los caminos
estin cerrados por todas partes”, se queja, en sus cuadernos intimos, el
joven Barnave. Por afiadidura, la crisis financiera en que se debate el
reino viene a revelar, o méas bien a confirmar, el egoismo de los privile-
giados, su incapacidad para tolerar sacrificios por el interés general,

Si la burguesia, para asegurar el éxito de las insurrecciones del ve-
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rano de 1788 (“revuelta nobiliaria”, dird Mathiez) contra el despotismo
ministerial de Lamoignon y Brienne, se alié con los privilegiados, con
los Parlamentos, fué ésta una efimera alianza, con vistas a objetivos in-
mediatos. jLos Parlamentos, “campeones necesarios para echarlos por
delante”! La alianza se convirtié pronto en acritudes, desconfianzas y
odios mutuos. El fin de 1788 y el comienzo de 1789 es en toda Francia
la guerra abierta entre privilegiados y burgueses para saber quién pre-
valecera en los préximos Estados Generales.

jEstados Generales! El gobierno, intimidado por la Fronda de 1788,
habia acabado por prometer su convocatoria para mayo del 89. ;Qué
esperanzas no suscitaban estos Estados después del fracaso de los Nota-
bles, después del fracaso de las Asambleas provinciales? Esperanzas, por
lo demas, completamente contradictorias. De la antigua institucion, que
el absolutismo hacia dormir desde 1614, los privilegiados esperaban la
consagracion y el aseguramiento de sus privilegios, mientras que los bur-
gueses contaban con que los Estados aniquilarian unas distinciones “gé-
ticas” que no tenian ya razén de ser.

Serian, sobre todo, estos Estados, a los ojos del Tercero, un punto
de reunion desde donde se podrian lanzar mas adelante hacia una Cons-
titucion.

“Constitucién a la inglesa, estilo Montesquieu; o tal como la que
acababan de darse los insurrectos americanos, combinando a Montes-
quieu y a Rousseau; o Constitucién sacada tinicamente de la razén na-
cional: esto estaba por ver. Pero una Constitucién. Pues Francia, sos-
tenian los burgueses, no la tenia. Por mas que los privilegiados preten-
diesen, desde hacia poco y por tictica, que tenia una; por mis que
invocasen las leyes fundamentales, las franquicias parlamentarias, eran
incapaces de ponerse de acuerdo sobre el exacto contenido de esa Cons-
titucién ilusoria. Como condicion previa y necesaria de todo progreso
real, era menester que la composicién y la organizacién de los Estados
Generales fuesen de tal naturaleza que permitiesen aquel esperado gran
trabajo de “regeneracion”., ;Mal hayan los Estados feudales a la moda
de 1614! Se quieren Estados burgueses a la moda igualitaria del siglo.
Estados en que el nimero de diputados del Tercero sea igual al de los
otros dos Ordenes reunidos (“el doblamiento”). Estados en que no se
vote por Ordenes separados, lo cual dejaria en cada cuestién al Tercero
solo contra dos, sino por cabeza, reunidos todos los Ordenes, lo cual
daria al Tercero doblado una fuerte probabilidad de hacer triunfar sus
puntos de vista.

Guerra abierta, pues, que es, sobre todo, una rabiosa guerra de plu-
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ma, una ola de folletos, panfletos, libelos, imprudentemente alentados por
el gobierno, embrollado y deseoso de instruirse, inunda “la Nacién™.
Tal es la expresién que tienen ahora en la boca todas las gentes culti-
vadas: donde, bajo Luis XIV, se hubiese dicho “el Rey”, se dice hoy
la Nacion.

Entre estos millares de folletos, uno de ellos, en 8.°, de 127 paginas,
dividido en seis capitulos y aparecido en los primeros dias del 89, hace
olvidar los demas por la sensacién que produce. Verdadero manifiesto
resonante de las reivindicaciones del Tercero, se titula ;Qué es el Tercer
Estado? Desde sus primeras lineas es fulminante: “El plan de este es-
crito es bastante simple. Tenemos que hacernos tres preguntas: 1.° ;Qué
es el Tercer Estado? Todo. 2.° ;Qué ha sido hasia ahora en el orden
politico? Nada. 3.° ;Qué pide? Llegar a ser algo.”

De las cuatro ediciones que se sucedieron rapidamente, las tres pri-
meras eran anénimas; la cuarta estaba firmada por Sieyés.

Sieyés, “el abate Sieyés, tan poco abate”, nacido en Fréjus en 1748
(el afio de El espiritu de las leyes), habia abrazado la carrera eclesias-
tica “como un medio ventajoso de llegar, a pesar de su condicién ple-
beya”. Asi nos informa su més reciente biégrafo y analista, que se pue-
de considerar definitivo, de su pensamiento, P. Bastid. Sieyés, sacerdote
administrador, llegado a vicario general de Mons. de Lubersac, obispo
de Chartres, fué, a titulo de tal, nombrado en 1786 comisario de la dié-
cesis en la Camara soberana del clero de Francia. En 1787 fué elegido
entre los representantes del clero para la Asamblea provincial del Orleans.
Fué alli, en Orledns, donde su pensamiento politico tomé su pliegue
decisivo de hostilidad a los privilegiados. El sesgo completamente anti-
historico y racionalista del espiritu de Sieyes, “Descartes de la politica”
(Sainte-Beuve), sélo podia fortificar la pasion igualitaria del burgués del
Tercer Estado, que ardia en su corazén, aunque él representase a un
Orden privilegiado. Llevado, ademas, por otras funciones de comisario
en la Camara del clero, a residir frecuentemente en Paris, entré en con-
tacto con los circulos, salones y logias masénicas donde se preparaba
inmediatamente la Revolucién. La efervescencia general de los espiritus
gand el suyo. En otofio de 1788 comenzd a poner al servicio del odio a
los privilegiados, cuya intensidad no cesaba de crecer por todas partes,
su fuerza légica y su vigor incisivo de expresién. Golpe tras golpe, escri-
bié: Puntos de vista sobre los medios de ejecucién de que podrdn dis-
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poner los representantes de Francia en 1789, el Ensayo sobre los privi-
legios y ;Qué es el Tercer Estado?. El Ensayo, del cual el Tercer Estado
es la consecuencia l6gica y la conclusién, fué el primero que aparecio.
“En estas tres obras, la inspiracién va en crescendo. El tema general son
los derechos de la nacion, que Sieyés identifica con los del Tercer Estado
y que opone a las prerrogativas de los privilegiados” (Bastid).

A pesar de su virulencia, €l Ensayo fué casi olvidado en provecho
del Tercer Estado. ;Por qué? En parte, a causa del toque de clarin ini-
cial que hemos leido: todo, nada, algo. Las pasiones mas ardientes de
la época encontraban alli su férmula de propaganda, su grito de guerra
(en nuestros dias se diria su slogan).

TODO

“El Tercer Estado es una nacién completa.” ;Qué hace falta para
que una nacién prospere? Trabajos particulares y funciones publicas.
Ahora bien: el Tercer Estado soporta sélo los trabajos particulares que
sostienen la sociedad: agricultura, industria, comercio, profesiones cien-
tificas y liberales, j“hasta los servicios domésticos menos estimados™!
En cuanto a las funciones piblicas—es decir, la administracién, la Igle-
sia, la toga, la espada-—, el Tercer Estado forma sus diecinueve vigési-
mas partes, pero fuera de los cargos lucrativos y honorificos reservados
a los privilegiados sin mérito. A él le toca cumplir todo lo que hay de
penoso en el servicio publico, todo lo que los privilegiados se niegan a
hacer, “Se le dice: cualesquiera que sean tus servicios, cualesquiera que
sean tus talentos, llegaras hasta ahi; no pasaras mis adelante. No esta
bien que ti seas honrado.” Odiosa iniquidad y traicién hacia la cosa pi-
blica, pues sin el orden privilegiado los puestos superiores estarian infi-
nitamente mejor desempefiados.

¢Quién, pues, se atreveria a decir que el Tercer Estado no tiene en si todo
lo que es menester para formar una nacién completa? El es el hombre fuerte
y robusto, uno de cuyos brazos estd todavia encadenado. Si se suprimiese el
orden privilegiado, la nacién no seria algo menos, sino algo mds. Asi, ;qué es
el Tercer Estado? Todo, pero un todo trabado y oprimido. ;Qué seria sin el
orden privilegiado? Todo, pero un todo libre y floreciente. Nada puede mar-
char sin él; todo marcharia infinitamente mejor sin los otros.

El orden privilegiado, es decir, la nobleza (pues Siéyes no considera
al clero como un Orden, sino como “una profesién encargada de un ser-
vicio piblico”), es en realidad extraiio a la nacién. Siendo una carga
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que pesa sobre ella, no podria “formar una parte” de la misma. Cuerpo
extrafio a la nacién por su holgazaneria; extrafio por sus privilegios ci-
viles, que hacen de él un pueblo “aparte”, un imperio en un imperio;
exiraflo, en fin, por sus derechos politicos. Sus diputados se sientan apar-
te. Y, aunque se reuniesen en la misma sala que los del Tercer Estado,
seguiria siendo cierto que su misiéon no procede del pueblo, que con-
siste en defender el interés particular y no el interés general. Conclusién
tajante y sin apelacion: “El Tercer Estado abraza todo lo que pertenece
a la nacién; y todo lo que no es el Tercer Estado no puede mirarse
como siendo de la nacién. ;Qué es el Tercer Estado? Todo.”

NADA

Hasta ahora, el Tercer Estado no fué nada. Porque en Francia no se
es nada cuando no se tiene para si mas que la proteccién de la ley co-
min. Y el Tercer Estado es, por definicién, el conjunto de los que perte-
necen al orden comin, de los que estin sometidos a la ley comin: la
masa de los no privilegiados. Para no ser completamente aplastados, el
desdichado no privilegiado no tiene més que un recurso: adherirse “con
toda clase de bajezas” a un grande. Ni siquiera se puede hablar de una
verdadera representacién del Tercero en los Estados Generales, puesto
que ella fué asegurada hasta aqui a ennoblecidos o a privilegiados cir-
cunstanciales {por sus oficios). Los derechos politicos del Tercero son,
pues, nulos. No es “libre”. Ahora bien: es imposible “que la nacién en
cuerpo o, inclusive, que ningin orden en particular llegue a ser libre si
el Tercer Estado no lo es. No se es libre por privilegios, sino por los de-
rechos que pertenecen a todos”. Admiremos esta oposicién, en una frase
relimpago, entre la libertad democrdtica (igualitaria) de mafiana y la
libertad aristocrdtica (privilegiada) de ayer.

La verdad es que si este Tercer Estado, que deberia serlo todo, no
es nada, es porque la aristocracia, que deberia no ser nada, lo es todo.
La usurpacién de los nobles es completa, “ellos reinan verdaderamente”.
Grave error creer que el régimen de Francia es monérquico. Es aristo-
cratico. La Corte, no el monarca, reina, haciendo y deshaciendo los mi-
nistros, creando y distribuyendo los cargos. “¢Y qué es la Corte, sino
la cabeza de esta inmensa aristocracia, que cubre todas las partes de
Francia, que, con sus miembros, lo alcanza todo y ejerce por todas par-
tes lo que hay de esencial en todos los aspectos de la cosa piblica?”
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ALGO

Léanse las reclamaciones que las grandes municipalidades del reino
dirigieron al Gobierno, y se vera que “el pueblo quiere ser algo, y en
verdad lo menos posible”. No formula méas que tres peticiones: ser re-
presentado por diputados sacados verdaderamente de él; que estos dipu-
tados sean en igual nimero que el de los diputados reunidos del clero
y la nobleza; que se vote por cabeza y no por Orden. “Lo repito: pue-
de pedirse menos? Realmente, es muy insuficiente para darle la indis-
pensable igualdad de influencia en los Estados, que reclama. Porque él
no tiene empleos ni beneficios que dar, ningiin poder de proteccién,
mientras que “en los campos y por todas partes, jcual es el sefior un
poco popular que no tenga a sus 6rdenes, si lo desea, una multitud indefi-
nida de hombres del pueblo?”

i Y, sin embargo, se atreven a discutir estas tres peticiones, cuya timi-
dez se resiente de los antiguos prejuicios!

Se pretende continuar haciendo representar al Tercer Estado por
gentes “manchadas” de privilegios, gentes de toga y demas. Ahora bien:
supongamos que Francia estad en guerra con Inglaterra y que un Direc-
torio de representantes de la nacién dirige la guerra. “En este caso,
pregunto, ;se permitiria a las provincias, so pretexto de no vulnerar su
libertad, elegir para diputados suyos en el Directorio a miembros del
ministerio inglés? Pues, ciertamente, los privilegiados no se muestran
menos enemigos del orden comin que los ingleses lo son de los franceses
en tiempo de guerra.”

Se pretende denegar el doblamiento. ;Y bien!, no es la igualdad,
sino dos votos contra uno de la asamblea de los privilegiados lo que el
Tercer Estado habria debido pedir. Cuestién de nimero, ante todo, pero
también cuestién de valor.

El tercer Orden tiene sobre los otros dos una enorme superioridad
numérica. Célculo de Sieyés, desprovisto, por lo demas, de todo rigor
aritmético: ochenta mil cuatrocientos eclesiasticos y ciento diez mil no-
bles. “Asi, pues, en total, no llegan a doscientos mil los privilegiados de
los dos primeros 6rdenes. Comparad este nimero con el de veinticinco
a veintiséis millones de almas y juzgad la cuestion.” Para todos los que
van a leer a Sieyés, la cuestion, en efecto, estd juzgada. ;Cémo refutar
su l6gica, como “sostener, de un lado, que la ley es la expresion de la
voluntad general, es decir, de la pluralidad, y pretender al mismo tiem-
po que diez voluntades individuales pueden contrapesar mil voluntades
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particulares”? El nimero, nocion democrdiica, barre a la jerarquia—li-
gada al nacimiento, a la “calidad”, en el sentido del antiguo régimen—,
nocion aristocrdtica.

Por otra parte, fuera ya, incluso, de la cuestién de nimero, los pro-
gresos del Tercer Estado en todos los dominios, sobre todo en el comer-
cio y en la industria, la gran cantidad de “familias acomodadas, lenas
de hombres bien educados y afectos a la cosa piiblica”, que lo compo-
nen, habrian debido valerle, desde hacia mucho tiempo, el doblamiento.
El tono de Sieyés sube:

¢ Conviene a la nobleza de hoy conservar el lenguaje y la actitud que tenia
en los siglos géticos? ;Y conviene al Tercer Estado conservar, a fines del si-
glo xvirr, las costumbres tristes y apocadas de la antigua servidumbre? Si el
Tercer Estado sabe conocerse y respetarse, los otros, ciertamente, le respetardn
también... No debe ignorar que hoy es él la realidad nacional, de la que en
otro tiempo sblo -era la sombra; que durantec este largo cambio la nobleza
ha dejado de ser esa monstruosa realidad feudal que podia oprimir impune-
mente, que no e€s ya mas que su sombra, y que vanamente trata esa sombra
todavia de espantar a una nacién entera.

{Entre la redaccién y la publicacién del folleto de Sieyes, el dobla-
miento habia sido, de hecho, concedido por el rey, el 27 de diciembre
de 1788.) _

Se pretende, en fin, mantener el voto por Orden, es decir, dejar un
veto sin apelacion a los que se aprovechan de los abusos que se desearia
abolir; es decir, negar al Tercer Estado toda justicia, reduciéndolo a
esperarlo todo de la generosidad de los privilegiados. “;Seria ésa la
idea que se forman del orden social?” Y Sieyés, para cerrar esos tres
capitulos de titulos gritadores—todo, nada, algo—, lanza una flecha del
partho, que él juzga mortal para los privilegiados: los tres Ordenes,
“si se consultan los verdaderos principios, no pueden votar en comiin,
ni por cabezas ni por 6rdenes”. Esto nos recuerda, al mismo tiempo,
que este plebeyo, en quien gruiie la pasion de clase de la época, es tam-
bién un doctrinario riguroso, el gran sacerdote, el “Pontifice” de la cien-
cia politica—tnico verdadero sacerdocio de este abate ocasional—, el
depositario altivo y lacénico de los “principios”, desconocidos hasta él
por los hombres ignorantes.

Efectivamente, en los tres capitulos que siguen, y cuya abstraccién
ha rechazado, sin duda, a mas de un lector, Sieyés va a exponer dogma-
ticamente—con ocasién de lo que el gobierno ha intentado y algunos
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han propuesto, y luego con ocasién de lo que se hubiese debido hacer,
y, por ultimo, de lo que queda por hacer—sus principios, los “verdade-
ros principios”.

Vanas tentativas del gobierno: los notables (“en lugar de consultar
a los notables en privilegios, habria sido menester consultar a los nota-
bles en luces”) y las asambleas provinciales (que no reposaban en sus
“fundamentos naturales, en la eleccién libre de los pueblos”). jHipé-
critas e irrisorias proposiciones de los privilegiados en materia fiscal!
iInsidiosas proposiciones de la alta nobleza en favor de una Camara
alta, imitada a la Constitucién inglesa! Ademas, ;por qué imitar, e
imitar a Inglaterra? ;Por qué los franceses de 1788—jcomenzando por
un Sieyés!—no habian de conocer los buenos principios del arte social
mejor que los ingleses de 16887 Mas bien que imitar a esos ingleses, ya
superados, ;por qué no habian de ambicionar servir, a su vez, ellos mis-
mos “de ejemplo a las naciones™?

Profesion de fe imperturbable en el racionalismo social: “Nunca se
comprenderd el mecanismo social si no se toma la determinacion de
analizar una sociedad como une mdquina ordinaria...” Hay que ser
claros, y no se es discurriendo sin principios. Y sigue una sabia diser-
tacién sobre la voluntad comin, fruto de las voluntades individuales.
Sieyés, a diferencia de Rousseau, y mas cerca de Locke (en quien esta
formado), admite la delegacion, al menos parcial, de la soberania en
representantes. Esto le conduce al candente problema de la Constitucion.

Dilema: o Francia no tiene Constitucién—y entonces es menester
darle una, y Gnicamente la nacion puede hacerlo—o Francia tiene una
Constitucién, “como algunos se obstinan en sostener”, y esta pretendida
Constitucion admite la divisién de los Ordenes; y entonces, en vista de
que uno de los Ordenes, el tercero, ha elevado una reclamacién capital
que debe ser juzgada, tnicamente la nacién puede estatuir sobre ello.
No son los Estados Generales, ni aun suponiéndolos constituidos segiin
los principios, los que podrian resolver una reclamacién que afecta a
su propia estructura. Unicamente representantes extraordinarios, espe-
cialmente delegados para este efecto, pueden expresar la voluntad na-
cional. ;Quién los convocara? “El principe, ciertamente, en su calidad
de primer ciudadano, estd mas interesado que nadie en convocar a los
pueblos. Si es incompetente para decidir sobre la constitucién, no se
puede decir que lo sea para provocar esta decision.” He ahi lo que se
habria debido hacer.

Puesto que no se ha hecho, ;qué le queda, al menos, por hacer al
Tercer Estado para ocupar su lugar legitimo? jSe acabaron los tiempos
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de la conciliacién! El Tercer Estado no tiene que contar ya mas que con
su propia fuerza. Dos medios se le ofrecen, seglin que se considere como
la nacién (lo que es) o que, por generosa concesién a los privilegiados,
consienta en seguir adoptando la figura en un Orden...

Primer medio, un poco “arrebatado”, segiin el mismo autor: el Ter-
cer Estado, considerando a sus representantes como los verdaderos de-
positarios de la voluntad nacional, perfectamente cualificados para deli.
berar en nombre de la nacién entera, se retine aparte. Aqui encontramos
la demostracién de lo que Sieyés habia afirmado mas arriba: los Orde.
nes, si se consultan los verdaderos principios, no pueden votar en comiin.
La voluntad general no puede “ser una mientras dejéis tres 6rdenes y
tres representaciones”.

Por consiguiente, segiin este primer medio, el Tercer Estado

debe reunirse aparte; no concurrird con la nobleza y el clero, no se que-
dard con ellos, ni por drdenes, ni por cabezas. Ruego que se preste atencién
a la enorme diferencia que hay entre la asamblea del Tercer Estado y la de
los otros dos 6rdenes. La primera representa a veinticinco millones de hom-
bres y delibera sobre los intereses de la nacién. Las otras dos, aunque
las consideremos juntas, no tienen poderes mds que de unos doscientos mil
individuos y no piensan mas que en sus privilegios. Se dird: el Tercer Estado
solo no puede formar los Estados Generales. jTanto mejor!: compondrd una
Asamblea nacional.

Segundo medio (que, comparado con el primero, parece muy insi-
pido}: el Tercer Estado apela al tribunal de la nacién, a esa represen-
tacion “extraordinaria” de que se hablé mas arriba. Es decir, que, hasta
la decisién del juez supremo, el Tercer Estado condesciende en dudar
de sus derechos, en reconocer en el Estado dos Ordenes distintos de él.

“Terminaria aqui mi memoria sobre el Tercer Estado si no hubiese
intentado més que ofrecer medios de conducta. Pero me he propuesto
también desarrollar principios...” 4

iDesarréllelos a su sabor, en plena abstraccién, en el curso de las
pocas péginas que le quedan! Nosotros sabemos ya de ellos lo bastante
para explicarnos la resonancia y el alcance del delgado {folleto.

Un bidgrafo olvidado de Sieyes, A. Neton, escribe que El Tercer Es-
tado naci6 de las circunstancias y fué como la sintesis de todo lo que
hervia “confusamente” en los espiritus y en los corazones. Dispersos
hasta entonces y sin lazo de unién, todos los deseos, todas las pasiones,
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todas las ideas en efervescencia, “gracias a Sieyes... se coordinaron, se
agruparon, se estrecharon en torno a un hogar tnico”.

Ante todo, en El Tercer Estado se veian destacarse con pleno relieve
los dos caracteres comunes (si creemos a Tocqueville) a los innumera-
bles folletos aparecidos en la misma época: el desprecio de la historia
y el culto del argumento numérico. Ademas, el folleto de Sieyés traducia
con virulencia el doble sentimiento que dominaba entonces: odio a los
privilegiados y exaltacién (“apoteosis”, dice Bastid) de los no privile-
giados. Leyendo estas paginas secas y tensas, el Tercer Estado, practi-
camente el alto Tercer Estado, el tinico bastante evolucionado, tomaba
conciencia de su situacién historica—"“si el Tercer Estado sabe cono-
cerse’—y de los deberes de accién directa que ella le conferia. En él,
y sélo en él, tomaba cuerpo la unidad del Estado. Esta unidad se reali-
zaba, segin una sabia metafisica tomada de Rousseau, pero repensada
por Sieyés en términos originales, no ya en el pueblo en cuerpo, com-
puesto por el conjunto de los individuos vivientes, sino en la nacién.
La nacién era el nuevo rostro abstracto del Todo social, era una nueva
entidad bastante indefinible, una “realidad impalpable que escapa a
toda aprehensién concreta” (Bastid), pero que permitia sutiles arreglos
del Poder. El sentimiento comun, por lo demas, no teniendo que hacer
tanta metafisica, sacaba de todo esto una afirmacién simple: el Tercer
Estado era la nacidon; los otros dos Ordenes no eran la nacién.

En suma, Sieyés, aquel laconico, con su ;Qué es el Tercer Estado?
Todo, habia “bautizado”, seglin la expresion de Sainte-Beuve, la etapa
preliminar de la Revolucidn, como bautizaria sus etapas posteriores, in-
cluida hasta la altima, antes del Brumario, con su “necesito una espada”.
Mas ain: él habia lanzado, seis meses antes, la gran consigna, destruc-
tora de la Monarquia tradicional: ;Unicamente el Tercer Estado com-
pondria una Asamblea nacional! El 17 de junio de 1789, precisamente
bajo el impulso de Sieyés—*“ya es hora, cortemos el cable”, habia dicho
éste en el momento inicial de esta nueva etapa—, el Tercer Estado, por
un verdadero golpe de Estado contra el orden establecido, se proclamé
efectivamente Asamblea nacional. Muy pronto la Asamblea agregaba a
su titulo el de Constituyente. En seguida, la Declaracién de los Derechos
del hombre y del ciudadano enunciaba el dogma fundamental del dere-
cho publico francés: “El principio de toda soberania reside esencial-
mente en la nacion.” Asi, “la nacién” reemplazaba juridicamente al
rey, esperando ser reemplazada ella misma, en 1793, por “el pueblo”.
La revolucién estaba hecha. La Monarquia absoluta pertenecia al pa-
sado.
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Pero la soberania sobrevivia, no menos fuerte, mas fuerte inclusive,
como lo probaria el porvenir. A la frase menuda, a las infinitas prolon-
gaciones de la Declaracion habian contribuido no solamente un Locke,
un Rousseau, un Sieyés, sino también, muy a pesar suyo, un Bodin, un
Hobbes. Triunfaban la libertad, la igualdad. Pero el Poder no perderia
nada con ello. Soltado por débiles manos, acabaria por ser recogido por
manos de hierro; los jacobinos, Napoleén. El gigante Leviathan podia
conservar en los labios su extrana sonrisa.






TERCERA PARTE

CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCION
(1790-1848)

Se ha destruido todo; se trata de recrear. Hay
un gobierno, poderes; pero ;qué es todo el resto
Jde la nacién? Granos de arena.

(NAPOLEON.)






INTRODUCCION

Rousseaun, el inesperado Rousseau, en uno de sus escritos de circuns-
tancias, Juicio sobre la “polisinodia” del abate de Saint-Pierre, habia
dado esta advertencia profética:

Jizguese del peligro de poner en conmocién una vez a las masas enormes
que componen la monarquia francesa. ;Quién podrd contener el sacudimiento
dado y prever todos los efectos que puede producir? Aun cuando todas las
ventajas del nueve plan fuesen indiscutibles, ;qué hombre sensato se atreveria
a intentar abolir las viejas costumbres, a cambiar las viejas mdximas y a dar
al Estado una forma distinta de aquella a que, de modo sucesivo, le ha con-
ducido una duracién de mil trescientos afios? )

iTodos los efectos! Efectos materiales, en primer lugar. Cuando so-
bresaltos como los de la Revolucién sacuden a la mayor potencia, a la
més poblada de Europa, el equilibrio tradicional de los intereses y de
las costumbres se rompe para siempre. Pero, mas todavia, efectos espi-
rituales. Las verdaderas consecuencias de las revoluciones son las que
se inscriben en lo mas vivo de las almas. En este aspecto, jqué incalcu-
lables remolinos! Durante un siglo y mas, en casi todos los grandes
debates colectivos, la Revolucién, fermento imposible de desarraigar,
estaria presente. Dirigiéndose a todos los hombres sin distincién de tiem-
po ni lugar, universalista como las grandes religiones, encendia, como
ellas, pasiones universales. En cierto modo, sustituiria las pasiones reli-
giosas, amortiguadas o extintas, por pasiones politicas completamente
nuevas, intolerantes, exaltantes y devastadoras, La literatura politica
se veria renovada por ellas.

PASION CONTRARREVOLUCIONARIA, para comenzar. Antes de 1789 las
ideas del siglo habian encontrado resistencia por parte de los sostene-
dores de la tradicién, catdlicos y monarquicos. Pero esta resistencia a
contracorriente, esporadica, por otra parte, y puramente defensiva, habia
sido practicamente impotente. Todos los grandes escritores eran del
otro bando. Después de 1789, precisamente porque las ideas del siglo
habian triunfado de hecho, porque la Revolucién habia tenido lugar,
porque habia destruido, espantado y desengafiado, he aqui que se hace
posible una reaccién contrarrevolucionaria eficaz en nombre de la tra-
dicidn escarnecida. Encuentra como primer heraldo a un gran orador
y escritor inglés: Burke.

CHEVALLIER.—12 177
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PASION NACIONAL (NACIONALISMO), en segundo lugar. Las guerras de
la Revolucion y del Imperio, hijas del jacobinismo, sostenidas en nom-
bre de augustas abstracciones, la Nacién, el Pueblo, dan el toque de ago-
nia del antiguo sentimiento nacional pacifico y fuerte, a lo Vauban, des-
provisto de intolerancia, encarnado en una persona concreta: el rey. Al
jacobinismo conquistador va a responder el nacionalismo de los venci-
dos. Los famosos Discursos a la nacién alemana, de Fichte, marcaran, a
este respecto, una fecha.

PASION IGUALITARIA, en fin. Ella acababa de levantar a los burgueses
contra los nobles, pero eso quizd no era mas que el comienzo—o la
continuacién—de un proceso histérico destinado a desenvolverse hasta
el fin: hasta la nivelacién total. El porvenir diria si esta pasién de la
nivelacién igualitaria no era méas poderosa en el corazén del hombre que
la pasion de la libertad. Tema que seria desarrollado, con sorprendente
maestria, después de la breve revolucién de 1830, por Tocqueville en
la Democracia en América, su primera obra, en seguida célebre.



CAPITULO PRIMERO

"REFLEXIONES SOBRE LA REVOLUCION DE FRANCIA”,
DE EDMUNDO BURKE

(1790)

Esta conviccidon tan fuerte y tan superabundan-
te..., esta marejada fangosa, este torrente, este mar.

(TAINE.)

jExtrana Inglaterra! Ella habia dado al continente el ejemplo del
deismo, del ateismo, del libre pensamiento, de la rebelion contra la auto-
ridad politica legitima, Las “ideas francesas”, el espiritu del siglo, que
iban a precipitarse sobre la Europa monarquica, habian comenzado por
ser “ideas inglesas”. Ahora bien: he aqui que de Inglaterra brota, en
noviembre de 1790, el primer grito de alarma contra la Revolucién, que
no estd todavia mas que en sus comienzos; grito resonante, lanzado en
nombre del orden establecido y de la conservacion social. ;Y quién lanza
este grito? Un miembro ilustre del partido whig, defensor brillante de
la libertad politica: Edmundo Burke.

*  * ®

Edmundo Burke, nacido en Dublin en 1729, de padre protestante y
madre catdlica, habia debutado como escritor. Unos ensayos filoso-
ficos lo habian hecho conocer antes de haberse consagrado a la politica.
Miembro de la Cimara de los Comunes a partir de 1766, su vida piblica
en las filas del partido whig habia tenido como eje la lucha contra la
tentativa de restauracién del poder personal por el rey Jorge III. La
crisis americana, que se saldé con la guerra desastrosa entre Inglaterra y
las trece colonias, futuros Estados Unidos, infirié al rey un golpe que
redujo a la nada todas sus ambiciones y salvé, sin duda, la libertad in-
glesa. Las memorables intervenciones de Burke (discurso sobre la tasa-
cion de los americanos, 1774; discurso sobre la conciliacion con Amé-
rica, 1775), en el curso del combate librado por él para impedir la sece-
sion de las trece colonias, habian puesto el sello a su reputacién. Repu-
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tacién de indomable liberal, de magnifico, potente y suntuoso orador
politico.

Pero a continuacién, Burke, en lucha con la crisis muy grave en que
se debatia el partido whig, escindido en camarillas rivales, habia come-
tido, al parecer, faltas de tictica y de juicio. Se habia dejado llevar a
extravios, a determinada intemperancia—reverso de su rica y generosa
naturaleza irlandesa—. La disolucién de 1784, triunfo del segundo Pitt,
habia marcado, con la duradera derrota whig, el fin de las esperanzas
politicas de Burke. Cuando estalla la Revolucién francesa, la reputacién
del gran whig se halla en decadencia; los jovenes juzgan anticuada su
elocuencia; varias veces ha parecido carecer del sentido de las propor-
ciones; en su propio partido se le mantiene aparte—por demasiado im-
perioso, intratable y violento; sus enemigos se encarnizan persiguién-
dole y desacreditindole; la mitad de la nacién inglesa—se nos dice—lo
considera entonces como un “loco” magnificamente dotado.

14 de julio de 1789: toma de la Bastilla El célebre whig Fox, ami-
go de Burke, se exalta: es el mas dichoso y grande acontecimiento de la
historia del mundo. En muchos corazones ingleses, que poco antes mal-
dijeron a la satdnica Francia, suena ahora el momento de los votos gene-
rosos. jQué inflamados acentos no pueden esperarse de la ardiente boca
irlandesa, que, contra la opinién popular, la del Parlamento, la de la
Corte, habia defendido la libertad americana, ahora que a su vez se le-
vanta, iluminando a Europa, la libertad francesa!

Ahora bien: Burke se calla; silencio reticente; su primer movimien-
to ha sido desfavorable.

En 1773 Burke habia hecho un viaje a Francia, Maria Antonieta te-
nia entonces dieciséis afios y no era mas que delfina; él la habia visto
y admirado en Versalles. Este recuerdo habia de inspirarle, en las Re-
flexiones, una pagina de antologia (“era como la estrella de la mafiana,
refulgente de salud, de felicidad y de gloria”). Pero también Burke ha-
bia tomado contacto en Paris con “los filésofos” de la época, aquellos
“enciclopedistas” y “economistas”, como se les llamaba; aquellos sofs-
tas destructores y ateos, como se les llama. Se habia quedado horrori-
zado. Racionalismo en materia de religién, racionalismo en materia de
politica: nada le inspiraba mas disgusto ni temor. Asi, su alma vibrante
y excesiva habia sido invadida por una aprensién que no debia disi-
parse ya a consecuencia de este contacto con los filosofos franceses,
ocupados por entero en aplastar al infame, como ellos decian (el “infame”
era el cristianismo).

;Coémo, si esto era asi, habia tomado Burke tan ardientemente el
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partido de los colonos americanos? ;Contradiccion? En modo alguno.
Sin duda, algunos jefes de la insurreccién americana, tales como Jef-
ferson y Franklin, estaban alimentados por las ideas de Locke y por las
del siglo xvir francés, alimentado él mismo también por Locke. Pero no
eran estas ideas las que Burke defendia; no era la nocién de los dere-
chos naturales abstractos del nombre nacido “libre e igual” a cualquier
otro. Burke, por el contrario, se negaba absolutamente a entrar en la
discusién abstracta de los abstractos derechos de los colonos america-
nos. ;Tenia derecho el Parlamento inglés a imponer tasas a los colonos?
Sin duda; pero el ejercicio de tal derecho no era practicable; corria el
riesgo de acarrear calamidades; por consiguiente, era inoportuno: “la
cuestién para mi—exclamaba Burke—no estd en saber si tenéis derecho
a hacer a vuestro pueblo desdichado, sino si no es vuestro interés el ha-
cerlo feliz.” Burke pensaba también que las libertades reivindicadas por
los colonos, aquellos ingleses de mas alld de los mares, eran libertades
inglesas, por lo que el empleo de la fuerza victoriosa contra ellos repre-
sentaria el toque de agonia de esas libertades inglesas. Nada en su fo-
gosa defensa denunciaba la influencia de una concepcién abstracta de
la sociedad, fundada en la naturaleza y en la razon, en la libertad y en
la igualdad metafisicas y en si; nada podia pasar en ella por la
minima concesién a las “ideas francesas”.

Conociendo esto, se sorprende uno menos de ver a Burke seguir los
primeros trabajos de la Asamblea Nacional Constituyente con un espi-
ritu desconfiado y hermético, lleno de dudas sobre el porvenir. Cuando
cree reconocer los principios abstractos, el gusto por la tabla rasa, la
l6gica desnuda de los sofistas franceses de 1773, estas dudas se convier-
ten en certidumbre: esto acabari mal y, antes de mucho tiempo, serd
peligroso para la misma Inglaterra.

Cuando Burke conoce las jornadas del 5 y del 6 de octubre de 1789
(el castillo real, en Versalles, invadido; la reina, amenazada), sobre su
disgusto intelectual se injerta una especie de colera sagrada. ;Cémo!
iMaria Antonieta, su estrella de la mafana, su radiante delfina de 1773,
elevada después al rango de reina, expuesta a aquellos ultrajes del popu-
lacho! jAh!, ciertamente, “el siglo de la caballeria ha pasado; el de
los sofistas, el de los economistas y calculadores, le ha sucedido, y la
gloria de Europa se ha extinguido para siempre”.

Colera sentimental, disgusto intelectual, van a ser llevados hasta el
paroxismo por un incidente puramente inglés. Todos los afios, el 4 de
noviembre, dia del aniversario del desembarco de Guillermo de Orange
en 1688, una Sociedad de la Revolucién, compuesta principalmente, pero



182 PARTE I1I: CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCION

no dnicamente, por disidentes, tenia la costumbre de reunirse para escu-
char un sermdn conmemorativo de la revolucién whig; después del ser-
mén tenia lugar un banquete, seguido de los discursos de costumbre. La
ceremonia del 4 de noviembre de 1789 corria el riesgo de ser coloreada
por algunos reflejos ideolégicos de la muy reciente Revolucién francesa.
Es lo que ocurrié. Un pastor disidente, el doctor Price, escritor politico
conocido, de opinion avanzada, que pronunciaba el sermén, expresé su
alegria ante los nuevos progresos que la causa de la libertad acababa de
realizar gracias a Francia. La misma nota optimista en los discursos de
la tarde: los acontecimientos de Francia abrian inmensas esperanzas a
la libertad humana, asi como a una duradera paz francoinglesa. Comu-
nicacion entusiasta a la Asamblea Nacional francesa.

Burke, puesto al corriente, y dando en seguida al incidente un alcan-
ce completamente desproporcionado a su realidad, flamea de furor:
unos ingleses extraviados se habian atrevido a poner en pie de igualdad,
a asociar fraternalmente, a la Revolucién de 1688, tan perfectamente
inglesa y respetable, concreta, limitada, protestante, con esta Revolucién
de Francia, enteramente abstracta, iconoclasta, perversa y atea. Burke,
en una especie de explosién de sus sesenta afios exasperados, salta sobre
su pluma para escribir las Reflexiones.

L I

Exactamente, comienza por escribir una carta—denunciando el ser-
mén del doctor Price y el deplorable contagio del ejemplo francés—a
M. de Menonville, joven diputado de la nobleza en la Asamblea Nacional,
al cual, en octubre, acababa ya de escribir largamente sobre los aconte-
cimientos de su pais. Al principio—asegurara él—no tenia otro objeto
que esta segunda carta, carta privada, lo mismo que la primera. Pero el
asunto fluy6 con tal abundancia, que de é surgié, de modo muy natu-
ral, un volumen (de 356 paginas en octavo, en la primera edicién). ;Es-
pléndida y lujuriante naturaleza intelectual de Burke!

No queremos decir con esto que las Reflexiones sean una larga im-
provisacién apasionada. Si Burke tomé inmediatamente la pluma, bajo
el golpe de la indignacion desencadenada en él por el incidente del 4 de
noviembre, a medida que avanzaba la composicién de su carta-libro, ma-
duré y amplificé su materia. “Cada correo que atravesaba la Mancha
—escribe su bi6grafo, lord Morley—suministraba nuevos materiales a
su desprecio y a sus temores.” Los revolucionarios franceses se mostra-
ban cada vez mas dados a abstracciones, cada vez mas destructores, cada
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vez mas “arquitectos de la ruina”. Y Burke condenaba, condenaba, con-
denaba. Asi, el imponente monumento oratorio se elevaba progresiva-
mente. “Burke revisaba, borraba, atenuaba, forzaba, acentuaba, escribia
y volvia a escribir, infatigablemente.” Al fin, en noviembre de 1790,
la obra estaba pronta para salir, Habia estado justamente un afio en
el taller.

La obra lleva la huella de su origen y de su confeccién a la vez
febril y trabajada. La falta de composicién premeditada salta a la vista.
Burque confiesa que su asunto habria podido estar mejor dividido y dis-
tribuido. No hay un solo titulo a todo lo largo de la obra, no hay capi-
tulos, no hay ninguna indicacién externa que permita orientarse durante
la lectura. jComo si el autor hubiese deseado conservarle a su libro el
aspecto de una protesta espontanea, escrita en un solo aliento, de una
sola y gigantesca tirada!

Pueden distinguirse, bastante artificialmente y para claridad, dos
grandes partes en estas Reflexiones, donde reaparecen sin cesar, diversa
y obstinadamente orquestados, los mismos temas esenciales. Una primera
parte esta consagrada a mostrar, tomando como texto el subversivo
sermén del doctor Price, el contraste completo entre la Revolucién in-
glesa de 1688 y la Revolucién francesa, contraste enteramente ventajoso
para la primera. La interpretaciéon dada por Burke, excesivamente con-
servadora, de los acontecimientos de 1688 no es, por lo demas, acep-
tada en general por los autores ingleses. La segunda parte esta mas es-
pecialmente consagrada a la critica de los “Nuevos establecimientos” de
la Asamblea Nacional. Bases de la representacion politica; situacion del
ejecutivo; organizacién judicial, militar, financiera: todo es criticado
con severidad mas de una vez justificada, pero siempre. unilateral, y
en la que rechina una indignacién que nada podria desarmar. Es muy
instructivo comparar estas paginas con las famosas “Notas secretas”,
que en la misma época dirigia Mirabeau a la Corte: una severidad ana.
loga se alia en ellas con la altura, con la amplitud de miras de un gran
espiritu politico, abierto al porvenir y al que no arrastra la pasién.

Las Reﬂexiones‘ son un torrente impetuoso, extrafio, ciego, lleno de
tornasoles magnificos. No podemos abandonarnos aqui a su abundancia
incontrolada; hay que amansar esta ola inagotable, ponerle diques;
dicho en otros términos: hay que seleccionar. Ahora bien: hay en este
célebre libro, forjados y tramados en intima unién, a la vez un libelo
de actualidad contra las Constituyentes francesas—libelo de gritadora
parcialidad—y un proceso doctrinal que afecta a uno de los mas altos
debates de la filosofia politica. El libelo, donde se ostenta una evidente
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ignorancia de las condiciones reales de la Francia de 1789 (tan bien des-
critas, sin embargo, por otro inglés, Arthur Young, en sus Viajes por
Francia), no ofrece ya interés mas que para los historiadores de la Re-
volucién. El proceso doctrinal, por el contrario, que nunca sera defini-
tivamente zanjado, conserva un interés permanente, y sélo él va a re-

tenernos.
* % »

Este proceso es el de la concepcién abstracta y puramente racional
—al mismo tiempo que puramente individualista—de la sociedad civil.
Concepcién surgida de la filosofia inglesa, y en primer lugar de Locke,
y que se ensanchaba, cien afios mas tarde, en el cerebro riguroso de un
Sieyes. Sacudir el yugo de los prejuicios, contrarios a la razén, a la
naturaleza (buena en si), a la felicidad terrestre (aspiracién legitima de
todo ser humano en la tierra; hacer tabla rasa de toda esa herencia de
un pasado absurdo, para construir desde sus cimientos una sociedad ra-
zonable, regida por una moral laica que permita prescindir de Dios, ese
pretexto para todos los fanatismos—sociedad que, de manera casi auto-
matica, debia dirigirse hacia el progreso indefinido—: tales eran los
dogmas principales de esta concepeidn, tan dogmatica como la que com-
batia. Esta era la esencia de lo que se llama el espiritu del siglo, del
siglo xvi11, tan perfectamente extrafio al del siglo precedente. Este espiritu
tenia una raiz cientificista: las ciencias exactas, sobre todo, fisicas y
naturales, habian realizado en el siglo xvir1 enormes progresos gracias
a ciertos métodos de rigor en la observacion, de logica y de abstraccion.
¢Por qué los mismos métodos no habrian de transformar de la misma
manera la ciencia del gobierno? Lo que el siglo xvii, timorato, habia
llamado el “misterio” del gobierno, era, como los misterios religiosos,
un pretendido misterio: una ciencia politica, que habia de crear, debia
disecarlo, como la ciencia médica diseca el cuerpo humano.

Este es el espiritu, ésta es la concepcién que Burke—que posee en
el mas alto grado el sentido del misterio del gobierno y de la necesidad
de este misterio—cree aplastar con el apretén de su dialéctica endiabla-
da. jAplastemos al infame! Burke, a su vez, lanza este grito, vuelto
hacia sus interlocutores filésofos de 1773. Defendamos los prejuicios y
todo lo que ellos implican: espiritu histérico, herencia, privilegios, des-
igualdad, jerarquia, érdenes y cuerpos, religién establecida, con sus pro-
piedades y sus franquicias. Defendamoslos—y con ellos, la autoridad
tradicional, todos los antiguos respetos, todas las antiguas caballerias—
contra el espiritu de revuelta y de tabla rasa, contra la naturaleza y la




I: “REFLEXIONES SOBRE LA REVOLUCION DE FRANCIA”, DE BURKE 185

razén de los nuevos iconoclastas. Contra ellos, contra la revolucién, vol-
vamos estas mismas nociones de naturaleza y razén, que ellos han per-
vertido.

El horror a lo abstracto; una nocién inédita de naturaleza: una no-
cién original de la razén general o politica: bajo esas tres ribricas se
puede clasificar, sin exceso de artificio, la argumentacién virulenta y to-
rrencial de Burke, en sus Reflexiones, contra el espiritu del siglo.

HORROR A LO ABSTRACTO

Se sabe que Burke expresaba ya este horror en sus Discursos sobre
la revolucién americana; advertia él que no defendia en modo alguno la
libertad abstracta, sino libertades concretas, las libertades inglesas tras-
plantadas a América; decia: “no entro en esas distinciones metafisicas,
odio hasta el sonido de esas palabras.” En las Reflexiones vuelve sin ce-
sar sobre este punto. Se niega a discutir en lo abstracto, es decir, fuera
de las circunstancias de tiempo, de lugar, de persona. Se niega a censu-
rar o a alabar nada que se refiera a las acciones humanas o al interés
pablico “con la mera apreciacion de un objeto despojado de todos sus
caracteres concretos, en la desnudez y total aislamiento de una abstrac-
cién metafisica”. Proclama que “las circunstancias, que no son nada
para algunas personas, son, sin embargo, en la realidad lo que da a un
principio de politica su color distintivo y su verdadero caracter, [y que]
son ellas las que hacen un plan civil o politico itil o nocivo para el gé-
nero humano”. Defender un principio abstracto sin conocer las circuns-
tancias exactas es donquijotismo; puede que esto sea espafol o francés,
pero no es inglés.

Ejemplo: se querria que Burke felicitase a los franceses por su liber-
tad; pero, pregunta él, shabria podido razonablemente felicitar a Fran-
cia hace diez afios por su gobierno, “pues entonces tenia uno”, sin ha-
berse informado antes de la naturaleza de este gobierno y de la manera
como se le administraba?

¢Puedo yo hoy felicitar a esta misma nacién por su libertad? Porque la
libertad, en su sentido abstracto, deba ser colocada entre los bienes del género
humano, jirfa yo seriamente a cumplimentar a un loco que se hubiese esca-
pado de la protectora constriccién y de la saludable oscuridad de su calabozo,
por la recuperacién de la luz y de su libertad? ;Iria yo a cumplimentar a un
salteador de caminos o a un asesino que hubiese roto sus cadenas por la re-
cuperacién de sus derechos naturales? Esto seria renovar la escena de los
galeotes y de su heroico libertador, el metafisico Caballero de la Triste Figura.
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La nocién de los derechos del hombre, en su abstraccion y con su ca-
racter absoluto, es, en consecuencia, un error.

jAh, si se tratase de los verdaderos derechos del hombre! Cierta-
mente, todos los hombres tienen derecho a la justicia, al producto de su
industria y a todos los medios de hacerlas fructificar, “Tienen derecho a
pertenecer a su padre y a su madre..., a educar y perfeccionar a sus hi-
jos... Cualquier cosa que un hombre pueda emprender para su propio
provecho, sin usurpar el provecho de otro, tiene derecho a hacerla.”
Pero en el lenguaje de los revolucionarios franceses y del doctor Price
se trata de cosa muy diferente. Esos derechos del hombre son “una mina
preparada bajo tierra”, cuya explosién debe hacer saltar “al mismo tiem-
po los ejemplos de la antigiiedad, los usos, las cartas, las actas del Par-
lamento, todo”. Lo que, ante todo, se reivindica es el derecho de com-
partir el poder, la autoridad, la gestion de los asuntos del Estado. Ahora
bien, ese derecho:

Negaré siempre muy formalmente que figure en el nimero de los derechos
directos y primitivos del hombre en sociedad civil... El gobierno no se forma
en virtud de los derechos naturales que pueden existir, y que existen, en
efecto, independientemente de él; estos derechos son mucho mds claros y
mucho maés perfectos en su abstraccion, pero esta perfeccién abstracta es su
defecto préactico; teniendo derecho a todo, se carece de todo. El gobierno es
una invencién de la prudencia humana para proveer a las necesidades de los
hombres... En el nimero de todas estas necesidades se estd de acuerdo en
que la que mds hace sentir es la de sujetar suficientemente las pasiones...
En este sentido, la sujecién cuenta entre los derechos humanos tanto como

la libertad.

Vanidad, por lo demés—aun tratindose de los derechos verdaderos
y que Burke acepta—, de estas definiciones metafisicas:

En verdad, en esa masa enorme y complicada de las pasiones y de los
intereses humanos, los derechos del hombre son refractados y reflejados en
tan gran nimero de direcciones cruzadas y diferentes, que es absurdo hablar
de ellos todavia, como si les quedase alguna semejanza con eu simplicidad pri-
mitiva... Todos los pretendidos derechos de esos tedricos son extremos, y tan
verdaderos son metafisicamente cuanto son falsos moral y politicamente. Los
derechos de los hombres se encuentran en una especie de término medio que
es imposible definir [pero—agrega Burke—“que no es imposible percibir”].

Error, la impersonalidad de las instituciones.

Bajo la Monarquia, las instituciones, ligadas todas a la persona del
rey, tenian un caracter personal que los abstractistas franceses se obce-
can en destruir. Esta despersonalizacion consterna e irrita a Burke; él
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ve en ella, y con justa razon, el fin de un sistema mezclado de opiniones

|y de sentimientos que tenia su origen en la antigua caballeria y que ha-
bia dado su caracter a la Europa moderna: “si alguna vez tuviera que
extinguirse, la pérdida, lo temo, seria enorme”. Y Burke suspira, Burke
profetiza, Burke hace la oracion finebre de esos valores caballerescos,
de ese honor segiin Montesquieu: “pero ahora todo va a cambiar, todas
las ilusiones seductoras que hacian el poder amable y la obediencia libe-
ral, que daban armonia a las diferentes sombras de la vida y que, por
una ficcién llena de dulzura, permitian que todos los sentimientos que
embellecen y suavizan la vida privada resultasen en provecho de la po-
litica... Se arrancan con crueldad todos los ropajes que constituian el
ornamento de la vida”. La cosa piblica sera despojada en adelante de
“todos nuestros recursos para inducir al afecto”; un rey se convertird
en un hombre como otro cualquiera, y la reina simplemente en “una
mujer”’; ahora bien—escribe Burke—: “una mujer no es mas que un
animal, y aun no de primer orden”.

Despersonalizar asi las instituciones es impedir hacer nacer en los
ciudadanos el amor, la veneracidn, la admiracion o la adhesion, todos
esos nobles sentimientos del hombre por el hombre. jFilosofia mecani-
ca, filosofia barbara, que destierra todos los afectos, pero que es incapaz
de reemplazarlos! Ahora bien: los afectos son los suplementos, los sos-
tenes de la ley, la cual, impersonal por esencia, tiene necesidad de ser
suplida, animada, sostenida por sentimientos personales. Tal filosofia
—ruge Burke, que no cesa de suscitar, en el curso de estas pdginas con-
tra la pérdida del espiritu de caballeria, la evocacion de Maria Anto-
nieta insultada y perseguida—, tal filosofia, mecdnica y barbara, “no
pudo nacer mas que en corazones helados y en espiritus envilecidos”.

Error, en fin, la simplicidad seudogeométrica de las instituciones.

Montesquieu habia tenido en el mas alto grado, en un siglo, a este
respecto, simplista, el sentido de la complejidad infinita de las cosas po-
liticas y sociales; mas no por esto habia dejado de arrojar sobre ellas,
con su fe en la razon (ese sentido “exquisito”, como &l dice), la ma-
xima claridad que le fué posible. Pero los verdaderos “filésofos, los
ideélogos a lo Helvetius, le habian reprochado, como una tara ligada a
sus prejuicios, su gusto por conciliar, por equilibrar los elementos di-
versos de la realidad compleja—que ellos, los idedlogos, veian simple y
desnuda—. Y Sieyés acababa de oponer a la “mecanica aplicada” de
Montesquieu, a la gran higiene politica y social de Montesquieu, su “me-
cdnica racional” (A. Sorel).
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Bien entendido que es Montesquieu con quien Burke, alimentado en
El espiritu de las leyes, se enlaza aqui.

Segin él, la Constitucién de un Estado y la distribucién equitativa
de los poderes dependen de la mas delicada y compleja de las ciencias;
exigen un conocimiento profundo de la naturaleza humana, de sus ne-
cesidades, de todos los procedimientos susceptibles de facilitar o de im-
pedir los fines de interés piiblico que se buscan. Una discusién abstracta,
por ejemplo, sobre los derechos del hombre (decididamente, la bestia
negra de Burke) no aporta nada, no aporta ningin principio nutritivo,
ningin alimento, ningiin remedio para los males sociales que pueden ser
objeto de lamentacién. Para nutrir, para alimentar, un granjero vale
mds que un profesor de metafisica. El razonamiento a priori deja for-
zosamente de lado las causas oscuras y ocultas; es impotente para do-
minar “la masa enorme y complicada de las pasiones y de los intereses
humanos” que la vida puablica pone en juego.

Cuando oigo alabar la simplicidad de invencién a que se pretende llegar
en nuevas Constituciones politicas, no puedo impedirme concluir que los que
trabajan en ellas no conocen su oficio, o que son muy negligentes en el cum-
plimiento de su deber. Los gobiernos simples son fundamentalmente defec-
tuosos, por no decir algo mads.

Asi expresa' Burke su horror a lo abstracto, destructor, ineficaz, des-
personalizante y absurdamente simplificador.

NOCIéN, TRASTOCADA, DE LA NATURALEZA

jCuéntos juegos de palabras en la historia de las ideas! ;Cuantos
sentidos variados, a veces radicalmente opuestos, no han revestido las
dos palabras naturaleza y razén, segin las épocas, segin el capricho de
las filosofias o de las pasiones sin disfraz?

Parece que Burke es el primero en operar la sistematica transmuta-
cién de la palabra naturaleza, que hard escuela en todos los escritores
contrarrevolucionarios. A sus ojos, no es natural lo que vale para todos
los hombres, lo que pertenece por esencia a la naturaleza humana, lo
que es inherente a esa naturaleza en todo tiempo y en todo lugar (o, en
términos de la escuela del estado de naturaleza—Grocio, Hobbes, Locke,
Rousseau—, lo que se refiere al hombre considerado con anterioridad a
todos los lazos sociales); natural es, para Burke, lo que aparece como el
resultado de un largo desarrollo histérico, de un largo hdbito; dicho de
otra manera, naturaleza es igual a historia, a experiencia histérica, a hd-
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bito creado por la historia. Burke profesa que las cosas tienen una ma-
nera natural de operarse que la historia nos revela; es menester que
nosotros, hombres, dejemos hacer a las cosas, sin mezclarnos en ello;
todo ird mucho mejor si no nos mezclamos en ello: “abandonadas a sf
mismas, las cosas encuentran generalmente el orden que les conviene”.
Esta concepcion, conservadora por excelencia, no podia agradar, evi-
dentemente, a aquellos para quienes las cosas no van bien, o incluso van
bien, o incluso van muy mal. Esta concepcién corre el riesgo de acabar
santificando el habito.

En todo caso, santifica la herencia y los prejuicios; la tabla rasa le
causa horror.

La HERENCIA.—Indiscutiblemente es querida por la naturaleza. In.
glaterra, en su Constitucién, no hace mas que aplicar a la politica esta
institucién tan natural. Burke es inagotable en este punto, lirico y entu-
siasta; tanto mas cuanto que se trata para él de hacer pedazos una in-
terpretaciéon de la Revolucion de 1688, adelantada por el doctor Price
(“El derecho de fabricar un gobierno por nosotros mismos”).

La simple idea de la formacién de un nuevo gobierno basta para inspirar-
nos disgusto y horror; desedbamos en la época de la revolucién, y seguimos
deseando todavia hoy, no deber nada de lo que poseemos més que a la herencia
de nuestros antepasados. Hemos tenido gran cuidado de no injertar en este
cuerpo y en esta cepa de herencia ningiin retofio que no fuese de la natura-
leza de la planta originaria... La politica permanente de este reino... es con-
siderar nuestras franquicias y nuestros derechos més sagrados como una he-
rencia... Tenemos una corona hereditaria, pares hereditarios y una Cdmara
de los Comunes y un pueblo que mantienen sus privilegios, sus franquicias
y su libertad por la herencia de una larga serie de antepasados... Esta politica
me parece ser el efecto de una profunda reflexién, o, mis bien, el feliz efecto
de esa imitacién de la naturaleza que, muy por encima de la reflexién, es la
sabiduria por esencia... Por esa politica constitucional, que obra segin el mo-
delo de la naturaleza, recibimos, poseemos, transmitimos nuestro gobierno y
nuestros privilegios, del mismo modo que recibimos, poseemos y transmitimos
nuestras propiedades y la vida... Nuestro sistema politico estd en una sime-
tria y en un acuerdo perfecto con el orden del mundo.

El orden del mundo es el orden de la naturaleza; el sistema politico
inglés es un sistema natural, en la medida en que es el fruto del des-
arrollo histérico, no estorbado por la légica abstracta. Notemos, de
paso, que esta argumentacién de Burke, enteramente suscitada por un
magnifico orgullo insular, no deja de recordar aquella con que Bossuet
justificaba la monarquia hereditaria de varén a varén. En este sentido,
el gran obispo francés puede aparecer como el ilustre precursor de Ia
“politica natural”.
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Los prejurctos.—OQdiados por la logica abstracta, bestia negra del
espiritu del siglo, los prejuicios son, para Burke, naturales en la medida
en que la historia los explica, o en que son su resultado. En particular,
nada mas natural que ese prejuicio del nacimiento sobre el que estd fun-
dada la nobleza, y contra el cual maldijeron los revolucionarios france-
ses. Pero es la indignacién de éstos la que es artificial. Nada més natu-
ral que el esfuerzo vigoroso de cada individuo para defender la posesion
de las propiedades y de las distinciones que le fueron transmitidas. Ate-
nerse con fuerza a tales préjuicios es como un instinto (y jqué cosa
maés natural que un instinto?) que se convierte en la garantia natural
de las propiedades y del mantenimiento de las sociedades. Fué la misma
naturaleza la que puso en nosotros este instinto, para rechazar la injus-
ticia y el despotismo; en una palabra, para defender la libertad. Asi, el
prejuicio del nacimiento contribuye a proteger la libertad.

Lo que no es natural es la igualdad, tan querida por los revolucio-
narios franceses. jPretendida igualdad! ;Pretendida nivelacién! ;Por
qué pretendidas? Porque “en todas las sociedades, que necesariamente
estan compuestas de diferentes clases de ciudadanos, es menester que
haya una que domine. Por eso los niveladores no hacen mas que cam-
biar e invertir el orden natural de las cosas. Sobrecargan el edificio de
la sociedad, colocando en el aire lo que la solidez de la construccién de-
bia hacer colocar en la base”. He ahi como los revolucionarios franceses
cometen la peor de las usurpaciones, la de las prerrogativas de la natu-
raleza, que es la tnica que sabe lo que debe estar abajo y lo que debe
estar arriba.

El canciller de Francia, en la apertura de los Estados Generales, dijo, con
el tono de una flor de retérica, que todas las ocupaciones eran honorables. Si
deseaba decir solamente que ningin empleo honrado era denigrante, no habria
ido més alldi de la verdad; pero, al decir que todo es honorable, nos vemos
forzados a admitir alguna distincién. La ocupacién de un peluquero o de un
fabricante de velas, para no hablar de otros muchos empleos, no puede ser
para nadie una fuente de honor. El Estado no debe ejercer ninguna opresién
sobre hombres de esta clase; pero el Estado tendria que sufrirla muy grande
si, tales como son, individual o colectivamente, se les permitiese gobernarlo.
Creéis que haciendo esto habéis vencido un prejuicio; os engafidgis: habéis
declarado la guerra a la naturaleza.

Frases reveladoras del estado de dnimo aristocratico y conservador
de un gran whig, de un ilustre liberal inglés, admirador de Montesquieu
(cuya lectura no pudo sino confirmar su concepcién de la libertad-pri-
vilegio, su repugnancia a toda igualdad democratica en una monarquia
libre). Sutor ne ultra crepidam, afirma el adagio latino, remitiendo al
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zapatero a su lugar, devolviéndole a sus zapatos. Del mismo modo, Bur-
ke remite a su lugar al comerciante de velas, exigiéndole que no se ocu-
pe mas que de sus velas.

Y, con el mismo espiritu, a propésito de la representacién politica,
Burke se levanta, anti-Sieyés, contra la tunica ley del nimero, contra la
exclusiéon de toda preeminencia, de toda preferencia por el nacimiento
y por la propiedad hereditaria. “Se dice que veinticuatro millones de
hombres deben prevalecer sobre doscientos mil; esto seria verdad si la
Constitucion de un reino fuese un problema de aritmética; esta manera
de hablar no es impropia cuando tiene en su auxilio a la necedad para
apoyarla, pero es ridicula para hombres que pueden razonar a sangre
fria. La voluntad del gran nimero y los intereses del gran nimero rara
vez son la misma cosa; y la diferencia serd enorme si, en virtud de su
voluntad, el gran ntimero hace una mala eleccién.” Decididamente, vos-
otros, revolucionarios franceses, “parecéis estar hoy, para todo, desvia-
dos del gran camino de la naturaleza”.

La TaBLA RASA—{Qué desafio a la naturaleza, qué horror! jDes-
truirlo todo para reconstruirlo todo partiendo de cero! No se comprende
¢omo un hombre puede “llegar a un grado tan elevado de presuncién
que su pais no le parezca ya méas que una carta blanca en la que él pue-
da garrapatear a su sabor... Un buen patriota y un verdadero politico
consideraran siempre cuél es el mejor partido que se puede sacar de los
materiales existentes en su patria. Inclinacién a conservar, talento para
mejorar: he ahi las dos cualidades que me harian juzgar de la bondad
de un hombre de Estado”. Sin duda, esto es lento, esto puede exigir
afios, y “tal procedimiento no conviene a una asamblea que cifra su glo-
ria en hacer en pocos meses la obra de siglos” (ni—seria necesario agre-
gar—a los que tienen prisa, porque sufren). Es lento, pero es el método
de la naturaleza, “en la cual el tiempo es un medio necesario”. La con-
servacién de lo que es combinada con una adaptacién lenta a lo que
estd llegando a ser: eso es lo natural.

Es menester, pues,

que las operaciones sean lentas y, en algunas circunstancias, casi imper-
ceptibles. Si, cuando trabajamos sobre materias inanimadas, la circunspeccién
¥ la prudencia son sabiduria, ;no se convierten, con mayor razén, en un deber
cuando los ohjetos de nuestra constitucién y de nuestra demolicién no son
ladrilles ni maderajes, sino seres animados, cuyo estado, modo de ser y habitos
no se pueden alterar sibitamente sin convertir en miserable a una muche-
dumbre de otros seres semejantes? Pero se dirfa que la opinién dominante en
Paris es que para hacer un perfecto legislador las tnicas cualidades requeridas
son un corazén insensible y una confianza que no duda de nada.
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Lo que los politicos franceses miran como el signo de un genio “atre-
vido y emprendedor” no prueba sino una falta deplorable de habilidad.
Si ellos son la presa ciega de los hacedores de sistemas, aventureros,
alquimistas y empiricos, opuestos a los verdaderos médicos, es, precisa-
mente, a causa de su “violento apresuramiento”, de su prisa absurda y
de “la desconfianza que tienen en la marcha de la naturaleza”. Descon-
fianza que se corresponde muy exactamente con la confianza que mues-
tran en los avances de la razén pura. jConstructores franceses sin discer-
nimiento, que rabian por barrer “como puros escombros” todo lo que
encontraron, tanto las provincias como los Ordenes! Son del mismo
pais que los jardineros a la francesa, “jardines de sus parterres, que
todo lo nivelan cuidadosamente”.

jQué interesante esta critica de los jardines a lo Lendtre! Captamos
aqui hasta qué punto la psicologia de un pueblo informa todo lo que
hace y se manifiesta en sus mas variadas actividades. Entre un jardin
a la francesa y un jardin a la inglesa hay la misma diferencia que entre
las Constituciones de la Revolucién francesa y la Constitucién inglesa.
Esta iltima es un revoltijo aparente, donde se abren perspectivas stbitas
y magnificas (como Montesquieu, antes que nadie, hizo ver luminosa-
mente), mientras que el sistema francés no le parece a Burke mas que el
resultado de una deplorable supersticion de nivelacién y de novedad, a
la que opone él la manera empirica inglesa de no cambiar mas que
conservando y de no conservar méas que cambiando, el culto inglés
por los “viejos establecimientos”.

La fuerza de Burke consiste—el lector ha podido ya darse cuenta de
ello—en volver muchas veces, infatigablemente, sobre el mismo tema,
coloredndolo de diferente manera. Sobre este tema de la resistencia a la
innovacién conforme a la naturaleza, del respeto a los prejuicios con-
forme a la naturaleza, Burke tiene todavia una pigina chispeante de
fuego panfletario y de desdén insular:

Gracias a nuestra obstinada resistencia a la innovacidn, gracias a la pereza
fria de nuestro cardcter nacional, llevamos aldn la impronta de nuestros ante-
pasados. No hemos perdido todavia, por lo que veo, la manera de pensar
generosa y elevada del siglo x1v, y todavia no nos hemos convertido, a fuerza
de sutilezas, en salvajes. No somos los adeptos de Rousseau, ni los discipulos
de Voltaire; Helvetius no ha hecho fortuna entre nosotros; nuestros predica-
dores no son ateos ni nuestros legisladores locos. Sabemos que no hemos hecho
ningiin descubrimiento, y creemos que no hay descubrimientos que hacer, en
moralidad; ni tampoco muchos en los grandes principios de gobierno, ni en
las ideas sobre la libertad, que, mucho tiempo antes que estuviésemos en el
mundo, eran tan bien conocidas como lo serdn cuando la tierra haya alzado
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su molde sobre nuesira presuncién y cuando la tumba silenciosa haya hecho
pesar su ley sobre nuestra charla desconsiderada. En Inglaterra no hemos sido
despojados todavia de nuestras entrafias naturales; sentimos ain dentro de
nosotros, amamos y cultivamos esos sentimientos innatos que son los fieles
guardianes, los vigilantes activos de nuestros deberes y los verdaderos sostenes
de toda moral noble y viril. No hemos sido todavia vaciados y recosidos para
ser rellenados, como los pajaros de un museo, con paja, con trapos y con malos
y sucios recortes de papeles sobre los derechos del hombre.

jQué desprecio en estas lineas virulentas hacia todos los cambios si-
bitos a la francesa: declaracion de los derechos del hombre, supresion
de la nobleza, de los derechos feudales, de las provincias, de los parla-
mentos, nacionalizacion de los bienes del clero, etc...! jCon qué orgullo
les opone Burke su conservatismo inglés fundado en el respeto a la natu-
raleza, es decir, repitamoslo, al desarrollo de la hisotria en su desen-
volvimiento natural!

RAZON GENERAL O RAZON POLITICA

Hay aqui un nuevo empleo del procedimiento de retorsion del argu.
mento adverso: a su razon, Burke opone la suya. Es también una nueva
forma de rehabilitacion del prejuicio. Nosotros, ingleses—escribe Bur-
ke—, “tenemos miedo a exponer a los hombres a no vivir y a no comer-
ciar mas que con el fondo particular de razén que pertenece a cada uno,
porque sospechamos que ese capital es débil en cada individuo”. Burke
no niega esa razén individual, ante la cual el espiritu del siglo se arro-
dilla, pero le concede poca eficacia. Por si sola, es un débil capital, y
los hombres hacen mucho mejor “en sacar ventaja todos juntos del ban-
co general y del capital de las naciones y de los siglos”, o, dicho de otro
modo, de los prejuicios generales, heredados de los antepasados. Existe,
en un momento dado del tiempo, para una nacién dada, un conjunto de
prejuicios de los cuales vive. Quédese para los pensadores abstractos, a
la francesa, odiar el prejuicio, desterrarlo, perseguirlo, porque la razén
individual, que no lo ha elegido, choca con él. Los ingleses razonan de
otro modo:

Muchos de nuestros pensadores, en lugar de desterrar los prejuicios gene-
rales, emplean toda su sagacidad en descubrir la sabiduria oculta que domina
en cada uno. Si consiguen su objeto, y rara vez lo fallan, piensan que es mu-
cho mds sabio conservar el prejuicio con el fondo de razén que encierra que
despojarlo de lo que no consideran més que como su vestido, para dejar des-
pués su razén completamente desnuda; porque piensan que un prejuicio, com-
prendida en él su razén, tiene un motivo que pone en accidén esta razén y un
atractivo que le confiere permanencia.

CHEVALLIER.—13
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i El prejuicio, vestidura de una razén oculta! Esta sorprendente re-
habilitacién impresionara vivamente a Taine, que en Los origenes repe-
tird: el prejuicio, “especie de razén que se ignora”, “como el instinto,
forma ciega de la razén”. Y Barré, discipulo de Taine, sacara de ella
una imagen muy conocida: “revistimonos con nuestros prejuicios: ellos
nos abrigan”.

Tan ineficaz y vacilante frente a las decisiones graves es la razon
individual, cuanto eficaz y segura es la razon colectiva, cristalizada en
prejuicios. Ella crea reflejos, doblega al alma para que obre en cierto
sentido, que es el de la virtud, igual que los largos y buenos habitos fisi-
cos pliegan el cuerpo en el sentido de un movimiento deseado: “El pre-
juicio es de una aplicacion sibita cuando llega la ocasién; ante todo,
determina al espiritu a seguir con constancia la ruta de la prudencia y de
la virtud, y no deja a los hombres vacilando en el momento de la deci-
sién; no les abandona al peligro del escepticismo, de la duda y de la
irresolucién.”

Aqui también Taine hara eco directamente a Burke cuando profesa
con fuerza que una doctrina no resulta activa, no se transforma en re-
sorte de accién, mas que cuando se hace “ciega”, depositindose en los
espiritus en estado “de creencia formada, de habito adquirido, de incli-
nacion establecida”, abandonando el plano elevado, pero ineficaz, de
la inteligencia por el de la voluntad. Asi esta razén general, fruto de la
larga acumulacién de las experiencias de los muertos que nos han pre-
cedido (la tierra y los muertos, dird Barrés), lejos de ser una usurpa-
dora, tienen naturalmente preeminencia sobre la razén completamente
abstracta, como debe tenerla “una hermana mayor”. A partir de Burke
se encontrard, por consiguiente, edificado uno de los pilares mas vigo-
rosos, mas validos, en apoyo de la concepcion tradicionalista o conser-
vadora de la sociedad politica.

* %

El éxito del libro debia ser prodigioso: once ediciones en menos de
doce meses; treinta mil ejemplares vendidos hasta la muerte de Burke,
en julio de 1797.

En Inglaterra, antes de las Reflexiones, la Revolucién francesa inspi-
raba alguna simpatia, mezclada de sorpresa y de una vaga inquietud, de
una vaga aprehensién apenas consciente de si misma. El primer ministro
Pitt, hombre de Estado ante todo, calculaba las consecuencias que tal
sacudida podria tener sobre una gran potencia rival, y no expresaba en
piblico ni en privado sino sentimientos mds bien favorables. Después de
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todo, aquel gobierno de Luis XVI, que se desplomaba bajo los golpes de
las Constituyentes, habia ayudado a los colonos americanos a sacudir la
tutela inglesa. ;Por qué compadecerlo demasiado? “Estado de animo
facil” (Dice Lord Mozley), al cual puso fin el libro de Burke: “De un
golpe dividi6 a la nacién en dos partes; de los dos lados precipité y ace-
leré la opinion.” Todas las fracciones estrechamente conservadoras, los
tories, de los que en tantas ocasiones el gran whig Burke habia sido la
bestia negra, se reunieron con entusiasmo detras de la nueva bandera
que él desplegaba con tanta brillantez. Jorge 11, el autoritario, di6 saltos
de alegria; excelente libro que debe leer todo gentleman, clamaba a todo
el que encontraba. Los ingleses de opinién demasiado francéfila, libera-
les avanzados, llamados con desprecio “radicales” o “democratas”, se
hicieron sospechosos para una parte del pueblo; la muchedumbre quemé
la casa de uno de ellos: Priestley. Sin embargo, los amigos de Burke
grufiian: ¢no se sonrojaba de tal éxito? ;No se avergonzaba de su nue-
va clientela? Fox no ocultaba su desaprobacion. Burke rompié puablica-
mente con él, en mayo de 1791, en el curso de una escena dramatica en
la Camara de los Comunes: “Nuestra amistad ha terminado.”

En el continente, las Reflexiones iban a convertirse en el catecismo de
la reaccién contrarrevolucionaria. Catalina de Rusia, la antigua amiga
de los “filésofos™ Voltaire y Diderot, dirigié sus felicitaciones al autor
que los denunciaba como malhechores publicos. Un dia habia hecho ella
observar a Diderot que él escribia sobre el papel, “que lo aguanta todo”
mientras que ella, emperatriz, trabajaba “sobre la piel humana, que es
mucho mas cosquillosa y dificil”. A partir de la toma de la Bastilla no
se trataba ya de inofensivo “papel”, sino de un trabajo explosivo y co-
rrosivo de los franceses sobre la piel humana; y Catalina, la déspota
ilustrada, no entraba ya en aquel juego; y Burke se convertia a sus
ojos en un bienhechor publico. Una delegacion de la nobleza francesa
emigrada en Bruselas hizo testimoniar al autor de las Reflexiones, por
medio de su hijo Ricardo, “la admiraciéon y el reconocimiento que su
obra inspiré a todos los franceses sinceramente adictos a su religion, a
su rey y a las leyes del reino”. ;

En la tribuna de la Asamblea Nacional, el 28 de enero de 1791, Mi.
rabeau, que habia conocido a Burke en Inglaterra y hasta habia sido su
huésped en su propiedad de Beaconsfield, expresé su sentimiento pot
“aquella publicacién de un miembro de los Comunes, a quien todo ad-
mirador de los grandes talentos se ha visto afligido por tener que con-
tarlo entre los detractores supersticiosos de la razén humana”,

Burke, sin embargo, incapaz de plegarse ante el ataque de sus anti-
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guos amigos, no hacia sino envararse mas en un odio cada vez mas fe-
roz y ciego a la Revolucién. Casandro amargo y frenético, denunciaba
las calamidades futuras de que estaba prefiada y reclamaba contra ella
una politica de cordén sanitario. Los acontecimientos giraban en el sen.
tido que él anunciaba, y le daban la razdn, cada vez mas razén a los ojos
del pueblo inglés. Después del 10 de agosto de 1792 y de la caida del
trono, vino la ejecucion de Luis XVI, que levant6 en el corazén de In-
glaterra entera la misma ola de célera, la misma sed de castigo de que
estaba lleno el corazon de Burke desde hacia dos afios. Fox fué abando-
nado por el grueso del partido whig, Pitt tuvo que ceder a la corriente
general e Inglaterra se lanzé a la guerra europea. El mas ardiente voto
de Burke habia sido escuchado. Algunos meses antes de su muerte, en
la Navidad de 1796, recibié en Beaconsfield la visita de un abogado,
Maclntosh, que habia escrito, como réplica a las Reflexiones, las Vindi-
clae Gallicoae—defensa de Francia—, y que ahora reconocia su culpa.
Ante €] renové su maldicién a “aquella carrofia [that putrid carcase],
a aquella madre de todo mal, la Revolucién francesa”.

Burke, irlandés exaltado, que A. Sorel pudo definir como el hombre
“mas insular de los tres reinos”, habia, en suma, adivinado y traducido
maravillosamente en su famosa obra, adelantindose a ellos, los senti-
mientos profundos de los ingleses frente a la Revolucién, fenémeno con-
tinental decididamente incomprensible. Habia sido él la voz de Ingla-
terra de aquel tiempo, la cual habia cambiado mucho desde hacia medio
siglo y que, especialmente bajo el impulso de la predicacién de Wesley,
se habia hecho nuevamente, en su gran masa, religiosa (y las clases
dirigentes habian seguido), En aquella Inglaterra no tenian ya recurso
las “ideas inglesas”, convertidas en “ideas francesas”; no se las recono-
cia ya e inspiraban una desconfianza creciente,

Considerandolo todo, resulta, pues, menos extrafio de lo que parecia
a primera vista el hecho de que Inglaterra, patria de Locke, haya produ-
cido el primer manual de filosofia politica directamente dirigido contra
aquella—completamente lockiana—de la que habia brotado la Revolucién
francesa. Dejando aparte la exageracion y el exceso de colorido, estas
Reflexiones de Burke eran, en 1790, un producto del terrufio britanico
que constituia un recodo capital en la historia de la literatura politica.
Gracias a ellas existia en adelante un maravilloso arsenal, en donde de-
bian tomar sus armas todos los enemigos del espiritu del siglo—jdel
antihistérico, abstracto, racionalista e individualista espiritu del siglo!



CAPITULO II

LOS “DISCURSOS A LA NACION ALEMANA”,
DE FICHTE

(1807-1808)

Fichte, padre de la unidad alemana y el hijo de
la Revolucién y de Napoleén.

(BERTRAND DE JOUVENEL.)

La pérdida de la independencia entrafia para una nacién la imposibilidad
de intervenir en el curso del tiempo y de determinar a su guisa sus aconteci-
mientos. En tanto que no haya salido de esta situacién, no serd ella la que
disponga de su tiempo ni de si misma; serd la potencia exiranjera duefia de
sus destinos; ella no tendra ya, a partir de este momento, verdadera historia
personal... No saldrd de este estado mds que con la condicidén expresa de ver
nacer un mundo nueve, cuya creacién marcaria para ella el origen de una
nueva época, de una época personal, que clla llenaria con su particular desen-
volvimiento. Pero, puesto que la nacién en cuestién estd sometida a una po-
tencia extranjera, ese mundo nuevo deberia ser tal que quedase ignorado de
esta potencia y no excitase en modo alguno su envidia; mis ain...

¢Quién habla asi, el domingo 13 de diciembre de 1807, un afio y
dos meses después del desastre de Jena, en el gran anfiteatro de la Aca-
demia de Berlin? Un hombre de cuarenta y cinco afios, vigoroso, re-
choncho, de rasgos enérgicos, de mirada severa y ardiente. Su diccién
carece de arte, pero es apasionada; es un torrente, una tempestad. Este
hombre se llama Johann Gottlieb Fichte. Profesor de filosofia, discipulo
independiente de Kant, es tan célebre como discutido por sus ideas y
temido por su cardcter entero...

* X »

Estas ideas, este caracter, le habia valido, hasta entonces, muchos
disgustos. Habia perdido, en 1799, su citedra de Jena y habia tenido
que fijar su residencia en Berlin. Sin dinero y sin plaza, permanecia
lleno de energia y de esperanza, no viendo en lo que le ocurria mas
‘que una primera resistencia a la accién vigorosa de su espiritu, y acep-
tando la lucha. *“;Qué hombre—escribia—de accién poderosa sobre sus
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conciudadanos tuvo jamds otra suerte? Apostemos a que antes de diez
afios yo habré merecido los respetos unanimes del pueblo aleman.” (Ju-
lio de 1799.) Acababa de obtener, en 1805, del gobierno prusiano una
plaza en Erlagen cuando estallé la guerra entre Napoleén y Prusia.
Esta se saldaba en algunas semanas con la mis completa derrota que un
pueblo hubo jamas sufrido.

Fichte huye entonces de la ocupacién {rancesa y renuncia a su ca-
tedra de Erlangen para marchar a Koenigsberg, donde estudia a Ma-
quiavelo. En esta hora estd maduro para la lectura de El principe y de
los Discorsi; para admitir, ante el espectaculo de Prusia aplastada, que
el derecho no es, en materia internacional, mas que la politica de la
fuerza; que la razén de Estado carece de razones; que el fin, es decir,
la salud publica, la liberacién de la patria de una dominacién extran-
jera, justifica los medios. ;Qué se ha hecho de la sed humanitaria de
este “perfecto cosmopolita”, de este admirador de los franceses y de su
gran Revolucién? Todavia en 1804 decia ptblicamente que la patria del
cristiano verdaderamente civilizado de Europa era en cada época el
Estado europeo que se encontrase a la cabeza de la civilizacién (pensaba
en Francia); que el espiritu, cuidandose poco de las vicisitudes de los
Estados, se volvia invenciblemente del lado donde brillaba la luz; que
de este modo, animado de un sentido cosmopolita, podia uno asistir
tranquilo a las’ catastrofes de la Historia, De ahora en adelante vemos
a Fichte abrasado por una sed patritica, que le deja tanto menos re-
poso cuanto que, en su concepcion de los deberes del filésofo, no separé
nunca el de obrar del de pensar.

Y cuando, a fines de agosto de 1807, por amor hacia su mujer, que
se habia quedado en Berlin, se decide a volver a la capital prusiana,
todavia ocupada, estd, desde todos los puntos de vista, armado para el
combate patriético. Puede esforzarse (como lo notard finamente Lévy-
Bruht), “por un escripulo honrado de fildsofo”, en probar a los demis,
y en probarse a si mismo, que no se coniradice predicando ahora el
patriotismo en lugar del cosmopolitismo—pues el primero seria, parece,
la etapa necesaria para el segundo—. ;Cémo discutir que ha habido en
él “una permuta de intereses”, que la Humanidad ha pasado al segundo
plano y la patria alemana al primero, que }a sed de Fichte ha cam-
biado de objeto?

Pero se engafiaria mucho quien creyese que el filésofo no tuvo mas
que aparecer en Berlin para ver acudir a él a una poderosa cohorte de
intelectuales, que no esperaban mas que la sefial de la resistencia pa-
tridtica. El prestigio militar y personal de Napoleén habia barrido en
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muchos vencidos el orgullo nacional. {Con qué intempestivos discursos
venia este Fichte orgulloso y de una pieza a turbar la fiesta de los adu-
ladores de los vencedores! Necesitaba una vez mas echarse adelante,
provocar las envidias universitarias. ;En qué se mezclaba? ;Por qué
é1? Adivinando la agria objecién, Fichte responderia a ella en estos
términos: “;No podria reivindicar el mismo derecho cualquiera de los
millares de escritores alemanes? Y, sin embargo, ninguno lo hace, y ti
eres el tinico en adelantarte. Mi respuesta es simple: todos habrian
tenido el mismo derecho, y yo sélo lo hago porque ningln otro lo ha
hecho antes que yo... Hace falta siempre que uno sea el primero;
cualquiera que pueda debe ser ese primero.”

Los amigos de Fichte, por su parte, temblaban por él. Era de temer
una reaccion irritada y brutal del invasor. Durante aquel invierno de
1807-1808, en el curso del cual fueron pronunciados los catorce Discur-
sos, los regimientos franceses pasaban—era domingo—bajo las ven-
tanas de la Academia y sus tambores cubrian a veces la voz del orador.
Podian mezclarse espias en el auditorio. Napoleon ne bromeaba: en
Nuremberg, el librero Palm habia sido fusilade por difusién de libelos
antifranceses. Fichte lo sabia. “No dejo de hacer por ello lo que creo
que es mi deber.”

Se inquietaban sin motivo. Las autoridades de ocupacion no conce-
dieron atencién a unas arengas que el Monitor del Imperio francés se-
fialaba negligentemente como “lecciones publicas dadas en Berlin sobre
el mejoramiento de la educacién por un célebre profesor aleman”.

Lo mejor del caso es que este titulo era exacto. El tema fundamen-
tal de los Discursos era la educacion. El “mundo nueve” anunciado
por Fichte al comienzo de su primer Discurso, en frases que hemos
leido mas arriba, mundo nuevo de donde vendria la salvacion para la
nacién alemana, debia nacer por la transformacién absoluta del sistema
de educacién hasta entonces en vigor. “Nosotros lo hemos perdido todo
—dice Fichte—, pero nos queda la educacion.”

Educacién nueva que—segiin la linea general de la filosofia idea-
lista de Fichte—libertara la “Idea”, verdadera realidad, “tierra pro-
metida de la humanidad”; que asegurara por la claridad del entendi-
miento la pureza de la voluntad; que ahuyentara el egoismo, fuente de
todas las desdichas de Alemania. Porque la antigua educacién esta,
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seglin Fichte, completamente descalificada. Apela tnicamente a la me-
moria: puede amueblar ésta

con ciertas palabras, con ciertas locuciones, impregnar la imaginacién fria
e insensible con algunas imdgenes vagas y palidas, pero no ha conseguido nun-
ca pintar el orden moral del mundo con suficiente calor para despertar en los
alumnos el amor ardiente, la nostalgia de ese orden moral, esa emocién pro-
funda ante la cual el egoismo desaparece como las hojas muertas al soplo del
viento. Por consiguiente, esa educacién no ha penetrado jamds hasta la raiz
real de la vida psiquica y fisica. Y esta raiz, descuidada..., ha crecido de cual-
quier manera.

La educacién antigua no ha guiado al nifio més que por la esperanza
o el temor de los resultados materiales. En una palabra, nunca ha sido,
ni podia ser, “el arte de formar hombres”. Tanto menos cuanto que no
era dada més que a una infima minoria, que por ello mismo se llama-
ba las clases cultivadas.

La educacién nueva, por el contrario, se dirigird a la gran mayoria,
al pueblo. Educacién no “popular”, sino “nacional”. Ella serd el arte
de formar a los hombres. Ella penetrara hasta la raiz real de la vida
psiquica y fisica. Ella hara de la cultura no un bien cualquiera, exte-
terior al hombre, sino un elemento constitutivo del hombre mismo. Ella
desarrollara verdaderamente en el alumno la actividad del espiritu crea-
dor al mismo tiempo, por lo demas, que las aptitudes corporales y la
destreza en los trabajos manuales. Ella creard en él una voluntad en
la que se podra fiar con toda tranquilidad, pues él se complacera en la
verdad y en el bien considerados en si mismos. Ella le comunicara
el verdadero sentido religioso, ensenandole a “considerar y a respetar
su propia vida y cualquier otra vida espiritual como un anillo eterno en
la cadena de la revelacion de la vida divina”. Y todas estas nociones,
religiosas, morales, intelectuales, lejos de permanecer “frias y muer-
tas”, encontraran en cada instante su expresién en la vida real del
alumno. Cada uno de sus conocimientos se tornara vivo en cuanto la
vida tenga “necesidad de é1”.

Pero tales resultados exigen ciertas condiciones. La méis necesaria
es que los nifios formen una comunidad aparte, auténoma, sin contacto
con la sociedad de los adultos corrompidos por el egoismo. Sus maes-
tros, bien entendido, viven con ellos, pero sus padres son cuidadosa-
mente separados de ellos. Los dos sexos son educados juntos. En el
seno de esta comunidad reducida y celosamente aislada es donde los
nifios pueden ser transformados en hombres, en los que se habra gra-
bado automéaticamente la imagen del orden social comunitario.



2

1: LOS “DISCURSOS A LA NACION ALEMANA”, DE FICHTE 201

;Quién, pues, sino el Estado puede poner en practica semejante
plan nuevo de educacién “activa”, que Fichte refiere expresamente, sal-
vo importantes variantes, a Pestalozzi, el famoso pedagogo suizo, quien,
por su parte, debia mucho al Emilio, de Rousseau? El Estado, porque
los padres resistirin y serd menester ejercer coaccién, al menos para
educar la primera generacién; después, habiendo dado ya la educacién
nueva sus primeros frutos, no habra més resistencia. El Estado, porque
haran falta inmensos recursos para hacer frente a inmensos gastos.
Pero ;puede haber inversién mds ventajosa? El Estado ganara con
ella generaciones formadas en el amor a la colectividad, al trabajo, a
la disciplina moral; recuperard sus gastos primeros “centuplicados”.

Después de todo, pensard quiza el lector, las autoridades francesas
hacian bien en no tomar por lo tragico, ni siquiera en serio, estos fan-
taseos pedagdgicos, simpéticos, por otra parte. Los filésofos, desde Pla-
ton, fantaseaban de este modo. ;Por qué unos administradores, unos
politicos, se iban a inquietar por ello?

iCiertamente! Mas he aqui, en las primeras lineas del cuarto Dis-
curso (pues el segundo y el tercero estdn consagrados a la exposicién
de la nueva educacién, exposicién reanudada y completada, por lo
demis, en Discursos ulteriores), he aqui el golpe teatral, la inesperada
confluencia de dos corrientes, la pedagdgica y la nacionalista. La pe-
dagogia mas sistematica vienen a unirse y a engrosar el nacionalismo
mas exclusivo, mal camuflado bajo las vestiduras filoséficas de un pa-
triota herido en el corazén. Leemos, en efecto, que “la cultura en
cuestion”, la nueva educacién, unicamente el aleman, considerado “en
si y por si”, es apto para recibirla, “con exclusién de todas las demas
naciones europeas”, iy ello en virtud de un misterioso cardcter fun-
damental!

Este caricter fundamental es el siguiente. El aleman, habiendo per-
manecido en la primitiva residencia de las tribus germénicas que
conquistaron la Europa romanizada, conservé su lengua. Su lengua, es
decir, algo primario, primitivo y personal, que, “desde el primer sonido
emitido, no ces6 nunca de originarse en la verdadera vida comin, sin
admitir un elemento cualquiera que no fuese la expresién de una idea
personal (del) pueblo y muy armoniosamente coordinada con todas las
demas ideas de la nacién”. Por el contrario, las otras tribus germanicas,
en Francia, en Italia, en Espafia, en todas partes, adoptaron lenguas
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nuevas, de origen latino, que, sin duda, modificaron poco a poco a su
manera, pero que no por ello dejaron de ser algo extrafio. Estas len-
guas neolatinas no viven méis que en la superficie; en el fondo estan
muertas; “aceptando la nueva esfera de ideas y rompiendo con la an-
tigua, se cercenaron a si mismas de sus raices vivificantes”. Los pueblos
que las hablan no tienen, a decir verdad, “lengua maternal”. Toda la
diferencia entre el aleman y los demés reside, pues, en esta oposicién:
“la vida, de una parte; la muerte, de la otra”. No se trata de compa-
rar el valor intrinseco de la lengua alemana y el de las demas lenguas,
sino la vida y la muerte, ;Es posible esta comparacién, hablando pro-
piamente? “La primera prevalece infinitamente sobre la segunda.”

Hasta tal punto, que el aleman, por el solo hecho de hablar una
lengua verdaderamente viva, se encuentra en mejor disposicién para
comprender el latin, lengua muerta, pero lengua madre, que el neolati-
no, aprisionado en su lengua sin raices. Y poseyendo el latin méas a
fondo, debe, por ello mismo, poseer mejor una lengua neolatina que el
mismo que la habla. “Por consiguiente, el aleman, por poco partido
que sepa sacar de todas estas ventajas, dominard siempre al extranjero
y lo comprendera perfectamente, mejor que el extranjero se compren-
de a si mismo.” )

jExtraordinarias afirmaciones! Extraordinario desafio, arrogante,
pero también conmovedor y no desprovisto de grandeza, lanzado, en
el terreno del espiritu, por el vencido irrisorio al vencedor prestigioso,
a guisa de “compensaciéon” (como dicen los psicoanalistas). Ch. Mau.
rras, a la vez agrio y admirativo, tendra este comentario: “La critica
es bella en su furia y en su ceguera voluntaria. jQué desprecio por las
lenguas latinas! jQué horror al espiritu latino! {Qué fuerza para mar-
car el espiritu de las dos razas! Una es la muerte; la otra, la vida.”

He aqui ese misterioso “caracter fundamental”. Sus consecuencias
son innumerables, si creemos a Fichte (y él va a estudiarlas, a escu-
drifiarlas en su totalidad, en el curso de los Discursos quinto al octavo).
Haciendo esto se inspira sin cesar en Herder, quien, aun creyéndose, en
la segunda mitad del siglo xvi, el mas cosmopolita de los pensadores,
habia destacado todos los rasgos del aleman en si, de una Alemania
ideal destinada a una gran misién histdrica.

“En el pueblo cuya lengua estd viva”—en Alemania—, la cultura
intelectual penetra la vida entera; en los otros—los no alemanes—, la
cultura del espiritu y la vida estin radicalmente separadas. En virtud
del mismo principio, el primero toma profundamente en serio todo lo
que atafie a la cultura del espiritu; para los otros, esto no es mas que
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una diversién superior. En el primero, espiritu y caricter; en los otros,
nada més que espiritu. Del mismo modo, el primero es celoso y apli-
cado en todas las cosas—“se toma el trabajo”—; los otros se abando-
nan a su “naturaleza feliz”.

En resumen, el genio extranjero desparramara flores en los senderos tri-
llados de la antigiiedad y tejerd un gracioso manto a la sabidurfa de la vida,
que tomard facilmente por la filosofia; el espiritu alemdn, por €l contrario,
abrird nuevas minas, hard penetrar la luz y €l dia en los abismos y hara saltar
enormes masas de pensamientos, de las que se servirdn las edades futuras para
construirse moradas. El genio extranjero serd el amable silfo..., la abeja que
habil e industriosa, saquea la miel... Pero el espiritu alemdn serd el dguila
que, con ala poderosa, levanta su pesado cuerpo y con vigoroso y largamente
ejercitado vuelo sube cada vez més alto para aproximarse al sol, cuya contem-
placién le encanta.

Colera de Fichte, en consecuencia, contra la xenomania de sus com-
patriotas, contra esta mania absurda que les lleva a imitar al extran-
jero, al neolatino; a admirar, so pretexto de que es “distinguida”, la
literatura francesa (Fichte no la nombra, pero la reconocemos), litera-
tura muerta, de flores artificiales, accesible solamente a las clases cul-
tivadas.

Porque ésta es una nueva consecuencia del “caricter fundamental”.
En el pueblo alemén, la gran masa de la nacién es susceptible de cul-
tura, En los otros, hay entre las clases cultivadas y el pueblo “un tabi-
que infranqueable”; el pueblo, para estas clases, no es mas que un
instrumento ciego al servicio de su orgullo y de su superioridad.

Otras consecuencias. Sélo el pueblo aleman ha podido mantener
“un espiritu serio y ralmente religioso en la vida de aqui abajo”;
por eso, la Gltima gran accion realizada por los alemanes ha sido la
Reforma, debida a Lutero, “el alemin por excelencia”. Y Lutero se
dirigié a todos, a la totalidad de la nacién alemana. Y, “como un re-
guero de pélvora”, la preocupaciéon por la salvacion del alma se apo-
deré del pueblo entero. Unicamente, también, el pueblo aleman (véase
Leibniz) supo conciliar religion y filosofia, hermanas enemigas, por lo
demas. En vano el extranjero se aplicé al problema del establecimiento
del Estado perfecto, del Estado racional, problema planteado desde Pla-
ton. El extranjero tuvo que renunciar a él. Y es que el “Estado racional
no se deja edificar artificialmente con cualesquiera materiales; hay que
comenzar por formar y modelar al pueblo en vista de este Estado.
Unicamente podra crear el Estado perfecto la nacién que, por la prac-
tica real, haya resuelto el problema de la educacién del hombre per-
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fecto”. Puesto que, en los tiempos modernos, ha sido siempre Alemania
la que ha dado cima a los progresos de la cultura, y puesto que no ha
cesado de existir una relacién estrecha entre la nacién alemana y los
progresos del género humano, ;como dudar que deba incumbir tam-
bién a Alemania la realizacién de esa educacién neuva, de la que, en
fin de cuentas, depende todo? “Una vez arreglada esta cuestién, los
demés asuntos de la Humanidad no serdn ya mdis que un juego de
nifios.”

Pero el cardcter fundamental no ha agotado alin toda su virtud, ni
la filosofia de Fichte, aplicada a la politica, todas sus altas virtualidades.

En suma, el cardcter fundamental se reduce a que la nacion alemana,
que no ha sido separada de su tronco primitivo como las otras tribus
germanicas, constituye “una raza primitiva, un pueblo que tiene el de-
recho de proclamarse pura y simplemente el pueblo”, por oposicién a
esas tribus. Fichte hace observar que deutsch, aleméan, tomado en su
sentido literal, significa primeramente “vulgar o popular”. Si—exclama
al comienzo del octavo Discurso (titulado: El pueblo en la mds dlta
acepcién de la palabra. El patriotismo)—; es evidente que sélo el
aleman, es decir, el hombre primitivo, el que no estd congelado en dog-
mas arbitrarios, tiene una patria realmente, “como siendo el tnico
capaz de experimentar hacia su nacién un amor verdadero y conforme
a la razén”. Este amor se llama el patriotismo. Pretende realizar “la
expansién cada vez mas pura, mas perfecta, mis armoniosa, en un
progreso incesante, del principio eterno y divino en el -mundo”. Por
eso debe dominar él al mismo Estado. El Estado no es algo primitivo
que tenga su fin en si. El Estado no es méas que un medio de realiza-
cién de todo lo que acaba de decirse. Toda organizacién “puramente
mecénica” del Estado ha repugnado siempre a los alemanes. (;Y Fede-
rico 11?7 Fichte, sin duda, piensa aqui en el Estado francés organizado
por Napoledn.)

Tal es el patriotismo aleman “verdadero y todopoderoso”, que,
mientras dure, debe impedir que la nacién sea abatida, mutilada en sus
més nobles aspiraciones por un vencedor incomprensivo. Establecer este
patriotismo, que habia recubierto el egoismo funesto, “de manera pro-
funda y durable en todos los espiritus, gracias @ la educacién, conside-
rando a nuestro pueblo como un pueblo eterno y a vosotros mismos
como ciudadanos de nuestira eternidad”: he ahi lo que Fichte pretende
sugerir, con sus Discursos, en aquellos a quienes se dirige.
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Pero ;a quién se dirige, exactamente? De modo directo, a todos
los que estdn presentes en la sala de la Academia de Berlin, y que le es-
cuchan. Pero, en realidad—Fichte lo dice, lo repite—, a toda la nacién
alemana, “hasta los Gltimos limites de los paises de lengua alemana®;
a todos los alemanes, sin distincién de castas ni de Estados particula-
res, “sin distincién de ninguna especie”. “Desdefio asbolutamente y
repudio las distinciones y las divisiones que unos acontecimientos ne-
fastos han introducido desde hace siglos en nuestra nacién.” La nueva
educacion tendra por fin hacer de todos los alemanes “una colectividad
tinica, cuyos diversos miembros estén animados y vivificados por un
finico y mismo interés”. Terminando uno de sus Discursos con la mag-
nifica evocaciéon de un profeta judio, que, a una orden del Sefior,
devolvia la vida a unas osamentas esparcidas y desecadas. Fichte hacia
de ella una vibrante aplicacion a la unidad nacional, cuyos lazos estaban
“tan desgarrados y dispersos sin orden ni concierto” como aquellas
osamentas. “El soplo vivificante del mundo del espiritu—exclamaba—
no ha cesado todavia. El cogerd igualmente las osamentas de nuestro
cuerpo nacional y las compondrd para darles una nueva existencia
transfigurada.”

Decididamente, las autoridades ocupantes carecian de imaginacién.
Los discursos pedagdgicos del “célebre profesor aleman” eran muy pe-
ligrosos. Las autoridades prusianas no se lo' disimulaban. Temiendo
reacciones francesas, de las que sabemos que no se produjeron, frun-
cieron el cefio mas de una vez para dar el refrendo de censura necesa-
rio para la publicacién de las arengas de Fichte. Los Discursos que
desarrollaban el “caracter fundamental” s6lo obtuvieron este refrendo
porque la palabra francés no se pronunciaba en ellos textualmente, aun-
que la lengua, la literatura, la poesia francesa fuesen aludidas en ellos,

Los censores prusianos idearon, inclusive, extraviar el manuscrito
del Discurso décimotercero, “por un malaventurado azar, después de
haberle sido dado el imprimatur” (nota de la censura). Este discurso
décimotercero trataba, como el décimosegundo, del siguiente tema, de
apariencia inofensiva: “Medios de conservarnos hasta la realizacién
de nuestro fin principal”—siendo este fin la formacién de una gene-
racién nueva por medios de la nueva educacién—. El asunto tratado
daba pretexto para amargos sarcasmos contra los aduladores alemanes
de Napoleén, el “gran genio que, segin ellos, dirige los asuntos huma-
nos”, y, por repercusién, contra Napoleén mismo: si éste fuese “ver-
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daderamente grande”, no aceptaria que se le aplicase un epiteto que
s6lo el juicio de la posteridad podria aseverar. Se podia leer también
en este décimotercero Discurso una aspera requisitoria contra la idea
de monarquia universal—que iba a establecer, segin sus aduladores,
Napoleén, el “Duefio del mundo”—. jFantasma “odioso y absurdo”,
decia Fichte; indigno del caracter “solido y serio” de los alemanes!
Lisonja de literatos que,

para consolarnos de todas nuestras desdichas, nos hacen esperar que tam-
bién nosotros seremos sibditos de esa monarquia universal que comienza.
¢Daremos crédito a sus afirmaciones de que se ha encontrado un individuo que
habria decidido amasar todos los gérmenes de humanidad hallados en el gé-
nero humano para verter esta pasta blanda en un molde cualquiera? Bruta.
lidad tan monstruosa, desafio semejante a todo el género humano, éserian
posibles en nuestra época?

El décimocuarto y ultimo Discurso—*“Conclusiéon”, en que la lla-
mada al combate espiritual suena a veces netamente (aunque Fichte
no quiera reconocerlo) como una llamada a las armas—dié6 también
preocupaciones a la censura prusiana, que exigié algunas modificaciones.

Es muy bella esa “Conclusion”. El orador se vuelve sucesivamente
hacia los jovenes; hacia los viejos y los hombres de negocios; hacia
los pensadores, sabios y literatos “todavia dignos de este nombre”;
hacia los principes alemanes—que tuvieron su parte, dice rudamente,
“en la preparacién de las desgracias” que les han herido al mismo
tiempo que a sus pueblos—; en fin, hacia “todos vosotros, alemanes...,
cualquiera que sea vuestro rango social”. Invoca a los antepasados de
las edades mas lejanas, que opusieron sus cuerpos a la tentativa de
Monarquia universal de Roma y “conquistaron con su sangre la inde-
pendencia de las Montafias, de las llanuras y de los rios, que se han
convertido actualmente en presa de los extranjeros”. Mezcla a su voz
la de los antepasados mas recientes que, en los tiempos de la Reforma,
cayeron en la lucha sagrada por la libertad de religién y de conciencia.
Hace hablar a los descendientes aun por nacer de los alemanes que le
escuchan: “no nos forcéis a sonrojarnos de nuestro origen por haber
sido éste vil, barbaro y servil”. M4s aiin—exclamaba—: “la Providencia
misma, el plan divino que presidié la creaciéon del género humano y
que no existe mas que para ser pensado por los hombres y realizado
por ellos, os conjuran a que les conservéis el honor y la existencia”.
¢Cémo? Obrando de manera que, frente al extranjero, el espiritu ale-
mén se levante y quede en pie.
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Podéis elegir. ¢Queréis ser un punto terminal, los Wltimos representantes
de una raza despreciable y despreciada mds alld de toda medida por la pos-
teridad?... ;O bien queréis ser un punto inicial, el comienzo de una época
nueva, cuyo esplendor sobrepasard vuestros suefios mas audaces?... Reflexionad
que sois los iltimos en poder provocar esta gran transformacién... Vuestra
salvacién depende de vosotros solos: creo necesario repetiroslo hasta el dltimo
momento. La lluvia, el rocio, los afios fértiles o infértiles, pueden venirnos de
una fuerza desconocida, sustraida a nuestra influencia; pero la existencia com-
pletamente particular de los hombres, toda la situacién del género humano,
no dependen mis que de los hombres... Los hombres sélo se convierten en
el juguete de esa potencia oculta cuando son todos igualmente ciegos e igno-
rantes; pero les corresponde no ser ciegos e ignorantes.

Hemos hablado mas arriba de las “vestiduras filosoficas” con que
Fichte adorna con frecuencia su nueva idolatria de Alemania: }Alema-
nia, unica patria verdadera; pueblo aleman, tnico pueblo en la mas
alta acepcién de la palabra! Hemos hablado de esa “permuta de inte-
reses” que se ha producido en el filésofo entre la realizacién de la
humanidad, pasada al segundo plano, y la salvacién de la patria ale-
mana, pasada al primero. Las tltimas lineas de la “Conclusion” ilus-
tran con esplendor este nuevo estado de alma y de pensamiento en
Fichte después de Jena, esta forma nueva y completamente alemana
de un universalismo, al cual, a pesar de todo, su formacién floséfica
entera le prohibe renunciar. Unicamente Alemania, en adelante, y no
ya cualquier Estado, y no ya, sobre todo, Francia, esta calificada para
realizar la humanidad, para ser entre los pueblos lo que el verdadero
filésofo, lo que el verdadero sabio debe ser entre los hombres: el que
crea las mas altas verdades y las vulgariza con su predicacién. {Si Ale-
mania desaparece, la Humanidad estd perdida! ;Qué aleman, escu-
chando a Fichte aquel domingo de invierno en Berlin, no se habria
sentido galvanizado por lo que sigue?

Si hay una parcela de verdad en lo que hemos expuesto en estos discursos,
sois vosotros quienes, entre todos los pueblos grodernos, poseéis mds neta-
mente el germen de la perfectibilidad humana y a quienes corresponde la pre-
cedencia en el desenvolvimiento de la Humanidad. Si vosotros desaparecéis en
vuestra esencia, todo el género humano perdera la esperanza de poder salvarse
un dia de la profundidad de sus males. No os consoléis meciéndoos en la
esperanza ilusoria... de que a la desaparicién de la civilizacién existente suce-
derd otra surgida de las ruinas de la primera... No hay salida: si vosotros
os hundis, la Humanidad entera se hunde con vosotros, sin esperanza de res
tauracién futura. He ahi lo que, al terminar mis discursos, queria y debia
recomendaros. Y, a través de vosotros, mi recomendacién se dirige al conjunto
de la nacién, cuyos representantes aqui sois vosotros.

LR
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iPues bien: la gran mayoria de los oyentes de Fichte no se sinti6 en
modo alguno galvanizada! A su vibrante llamada “el piblico no res-
pondié apenas més que con el silencio” (X. Ledn). Parece que este
publico estaba prevenido contra él. Para unos alemanes resignados a
la derrota, y que bizqueaban hacia el vencedor, una predicacion tan
exaltada tenia que parecer fuera de lugar. Ademas, Fichte tenia muchos
enemigos en los medios intelectuales de Berlin. Estos enemigos, tales
como Schleiermacher, famoso teélogo, eran muy influyentes. Y en
cuanto a los amigos de Fichte, solamente algunos hicieron acto de
presencia.

Todo permite pensar que los Discursos no fueron, en manera al-
guna, un acontecimiento intelectual del invierno berlinés de 1807-1808.

Pero, si fueron mal escuchados, debian ser—gracias a su publica-
cién, disputada palmo a palmo a la censura prusiana—mejor leidos.
Leidos con admiracién, con exaltacién, por todos aquellos que en Ale-
mania, a pesar de la derrota o a causa de ella, esperaban avidamente
una “palabra de regeneracion”. Fichte, aquel hombre “maravilloso”
devolvia valor y {e al patriotismo “humillado, trastornado”, segin Var-
nhagen. Este era, es verdad, amigo del filésofo. Pero uno de sus de-
tractores antiguos, Gentz, admirador de Burke, adversario de la Revo-
lucién y, al mismo tiempo, de la filosofia de Fichte, a quien juzgaba
quimérico y antisocial, confesaba su entusiasmo: ‘“nadie ha hablado
todavia de la nacién alemana con este ardor, con esta profundidad,
con este orgullo”. Juan Pablo Richter—aun reprochandole al autor su
prejuicio protestante, que desdefiaba la Alemania catélica—sentia latir
en los Discursos el corazén mismo de la patria alemana. En su fondo
y en su forma reconocia “muchas plumas procedentes de las alas de
Lutero, de esas alas que estaban menos hechas para volar que para
golpear”.

jCon qué fuerza, en efecto, habia golpeado Fichte; con qué des-
precio habia flagelado a las almas endebles, pasmadas ante el vencedor
extranjero y las modas francesas; con qué acentos de clarin vengador
habia llamado a las unién de las almas fuertes y habia tocado la diana
de la esperanza resucitada! “jCémo! En el momento mismo en que
Prusia acababa de derrumbarse..., en que quince millones de alemanes
se sentian orgullosos de ser los aliados de Napoleén, ;se podia no
desesperar? ;Podia Alemania creer todavia en su derecho a la existen-
cia como nacién, en la posibilidad de reparar sus desastres, en su su-
perioridad moral sobre el vencedor? Creia en todo ello instintivamente:
Fichte le demuestra que tenia derecho a esa creencia” (L. Lévy-Bruhl).
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Muy pronto, Arndt, autor del poema patridtico célebre: ;Cudl es la
patria del alemdn?, calificard a Fichte de philosophus teutonicus.

Fichte habia predicado la emancipacién. Con palabras encubiertas,
pero suficientemente elocuentes, habia anunciado la liberacién nacio-
nal. La hora de ésta comenzd a.sonar en marzo de 1813, a favor de
los desastres del Gran Ejército en las llanuras de Rusia. El rey de
Prusia declaré la guerra a Francia. Fichte pidio, como ya lo habia
hecho vanamente antes de Jena, servir como una especie de “capellan
laico”, predicando a los soldados el verdadero patriotismo y la verda-
dera religion; en suma, la filosofia de Fichte. Rechazada su peticién,
como era de rigor, aprendié el manejo del fusil e hizo la instruccién .
en una plaza de Berlin, en compafiia de otros intelectuales eminentes,
entre ellos su enemigo Schleiermacher. jTrabajo perdido! El tifus se
lo llevaba el 29 de enero de 1814. El prusiano Bliicher acababa de en-
trar victoriosamente en Francia, ;Comprendié Fichte, ya con el cerebro
tocado, el alcance de esta noticia? Se ha pretendido.

Fichte no tenia mas que cincuenta y dos afios. Su filosofia habia
perdido entonces todo crédito, y su muerte pasd, dice X. Ledn, “casi
inadvertida”. El habia sido, sin embargo, el indiscutible heraldo de la
regeneracion nacional: profeta, en suma, de los tiempos nuevos, en la
medida en que éstos iban a ver exaltarse hasta el paroxismo en muchos
paises, paralelamente al odio al extranjero, la pasién nacional. Cuande
Alemania hubiese realizado su unidad, después de 1871, Fichte encon-
traria en ella su puesto de honor. Pero en modo alguno, en verdad, por
sus aspiraciones nobles y abstractas a la realizacién de la Humanidad
—que &l se habia ingeniado, aun en pleno fervor nacionalista, para no
sacrificar—, sino tinicamente por haber dado a la Alemania moderna,
con su revelacion del “caracter fundamental”, una conciencia, por fin
clara, de si misma y de su superioridad (del mismo modo que Sieyes
habia dado al Tercer Estado conciencia de si mismo y de su primacia
legitima). Unicamente por haber ensefiado tan bien, con tan fuerte con-
viceion, a la nacién alemana ese “inimitable sabor—como dice Valéry—
que no encuentras mds que en ti mismo”.

Sabemos ya que en el curso del siglo debfa desarrollarse otra pa-
sion, tan devoradora en el corazon de los hombres como la pasién na-
cional y, como ella, espoleada por la Revolucién: la pasién igualitaria.
Escuchemos, pues, después del profeta aleman de las edades nacionalis-
tas, al profeta francés de las edades igualitarias: Tocqueville.

CHEVALLIER.—]4



CAPITULO 1III

“LA DEMOCRACIA EN AMERICA¥,
DE ALEXIS DE TOCQUEVILLE

(1835-1840)

El representa la ultima rama de los descendien-
tes intelectuales de Montesquieu.

(ALBERT SOREL.)

El 10 de mayo de 1831, dos jovenes franceses, Alexis de Tocquevi-
lle y Gustavo de Beaumont, los dos magistrados, desembarcaban en
Nueva York. Habian recibido, a peticion suya, del gobierno de Luis
Felipe una misién de estudios que tenia por objeto el régimen peniten-
ciario de los americanos.

Tocqueville tenia veinticinco afios; era, por su padre, conde de
Tocqueville, de antigua nobleza normanda, y por su madre, bisnieto
de Malesherbes. En 1827 habia entrado en la magistratura como juez
auditor del tribunal de Versalles, donde conocié a Beaumont, entonces
joven sustituto. El conde de Tocqueville era precisamente prefecto de
Seine-et-Oise, al mismo tiempo que par de Francia. Cuando estall6 la
revolucion de 1830, que expulsé a la rama primogénita de los Borbo-
nes, el joven no era todavia mas que juez auditor. De familia legiti-
mista, casl no podia contar con recibir del nuevo régimen orleanista
una mejora que la rama primogénita no le habia otorgado. Se sentia
por otra parte, llamado a otra carrera que la magistratura. La nueva
revolucién no habia hecho sino acrecer la intensidad de su precoz
meditacidn sobre el destino de las sociedades europeas, entregadas des-
de cuarenta afios atrds a las tempestades politicas. Buscaba una salida
a esta meditacién, un campo de observacién nuevo donde verificar ideas,
hipétesis, esperanzas y temores, acumulados en su pensamiento, siem-
pre en actividad, y en su corazon, naturalmente inquieto.

Pens6é en aquellos jovenes Estados Unidos, en aquella sociedad po-
litica completamente nueva, que parecia haber resuelto con éxito los
problemas de libertad y de igualdad, en medio de los cuales Francia

210
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no cesaba de debatirse desde 1789. Se franquedé a su amigo Beaumont
con un proyecto de viaje.

Pero jcomo obtener un permiso? La reforma de las prisiones esta-
ba entonces a la orden del dia en Francia: “se hablaba de un sistema
penitenciario practicado con éxito en los Estados del Nuevo Mundo”.
Los dos jovenes presentaron al ministro del Interior una memoria so-
bre el asunto, ofreciendo ir a estudiarlo sobre el terreno. Obtuvieron
la misién y el permiso...

LA COMPOSICION Y EL EXITO DE LA OBRA

Cuando Tocqueville, a costa de un derroche de energia fisica e in-
telectual que sorprendia en un ser tan fragil, hubo acumulado obser-
vaciones e ideas sobre el Nuevo Mundo, se pregunté cémo aprovecharlas.
Hubiese sido presuncién pretender dar, después de menos de un afio de
estancia, un cuadro completo de América. El joven comprendié que era
menester, “seleccionando las materias”, no presentar méds que asuntos
que tuviesen relaciones mas o menos directas con el estado social y
politico de Francia. Asi serian bien recibidos todos los desarrollos que
arrojasen alguna luz sobre aquellos problemas franceses de libertad y
de igualdad comprendidos bajo una sola palabra: Democracia (una
de las palabras clave del siglo, mientras llegaban las de Socialismo y
Nacionalismo). El titulo de la obra a publicar no seria, pues, América,
sino: La democracia en América. Muy interesantes, a veces cautiva-
doras, serian para el puablico francés las profundas observaciones del
autor sobre la gran Repiblica federal: nunca hasta entonces habia
sido presentada a aquel piiblico una realidad democratica moderna con
un espiritu imparcial, fuera de toda polémica partidista. No es menos
cierto que, en una amplia medida, América no seria mas que un pre-
texto, un “marco”, y que la democracia a secas seria el verdadero asunto.

Los dos afios, 1832-1834, durante los cuales compuso Tocqeuville
los dos primeros volimenes que forman la primera parte de la obra,
fueron probablemente los dos més felices de su vida. Podia entregarse
por entero a esta obra que le apasionaba, pues habia dimitido la ma-
gistratura poco después de su vuelta de América, para protestar contra
la revocacion de su amigo Beaumont. Se encerraba todo el dia para
componer. Su espiritu se dilataba en el trabajo exaltante de la creacién,
mas exaltante atin cuando se trata del primer libro, el que permite todas
las esperanzas, todas las ilusiones. ;jAdivinaba aquel lector asiduo y
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agudo de Montesquieu, penetrado en los giros de pensamiento y de
algunos de los giros de estilo (los méas directos) de El espiritu de las
leyes, adivinaba la frase admirable que La democracia arrancaria al
principe patriarca de los doctrinarios al viejo Royer-Collard: ‘“desde
Montesquieu no ha aparecido nada semejante”? ;Presentia que, en
adelante, nadie podria disputarle sin presuncion el méas hermoso titulo,
que, a despecho de tantos dones, no le habia cabido en suerte a Ben-
jamin Constant, el gran doctor del liberalismo hasta 1830: el de Mon-
tesquien del siglo XIX?

En todo caso, €l hecho es que, desde la aparicién en enero de 1835
de sus dos primeros volimenes, el éxito fué inmenso, tal que—dice
Beaumont en su noticia de 1860, a la cabeza de las Obras y de la Co-
rrespondencia, inéditas, de su amigo—"“no se podria, quiza, en nuestro
tiempo, compararlo a ningin otro”. Esta obra de un hombre que no
tenia treinta afios fué—dice Lacordaire—‘“ilustre en un instante, como
el relampago”. En Francia, todos los partidos (los partidos buscan ar-
mas en todas partes) creyeron reconocer en el autor a uno de los suyos.
Es la obra de un aristécrata, dicen por la derecha, donde el empuje
democrético causaba espanto: ;no -denunciaba con fuerza inigualable
los males de la democracia? No—dicen por la izquierda—; es la obra
de un demoécrata; jcon qué total conviccidn reconocia el poder irre-
sistible de la democracia y predecia su triunfo completo en el porvenir!
Juicios “al sesgo”, como protestaba el autor, y que le consternaban. La
verdad, como se verd, es que tan altas meditaciones, un amor “tan
sincero y tan desinteresado” a la verdad, desbordaban los cuadros de
todo partido.

En el extranjero—el libro fué traducido en seguida a todas las len-
guas—el éxito no fué menos brillante. Los americanos se admiraban de
que un extranjero que no habia permanecido ni un afio entre ellos hu-
biese captado y descrito el espiritu y los resortes de sus instituciones
tan maravillosamente, hasta el punto de revelarselos a ellos mismos, que
con frecuencia sélo tenian de ellos una idea confusa. De este modo,
Tocqueville renovaba, con respecto a la Constitucion americana, el
alarde que, con respecto a la Constitucién inglesa, habia realizado Mon-
tesquieu. Un solo reproche: el de generalizar un poco excesivamente;
éste era también un rasgo de Montesquieu. Tocqueville admitia el re-
proche: es—decia—que habia querido que en Europa se percibiesen
netamente los caracteres generales—democraticos—de los Estados Uni-
dos de América.

Los ingleses, reconociendo en el autor la gran raza intelectual y
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social de Montesquieu, la de los aristocratas liberales, le colman de elo-
gios y de demostraciones cuando viaja por su pais en 1835. Un comité
de la Camara de los Comunes, al informar sobre las garantias del voto,
apela a su testimonio como al de uno de los hombres mas calificados
en el mundo en materia de libertad politica.

En 1836, la Academia francesa le concede un premio extraordinario
de 8.000 francos por el informe de Villemain. En condiciones muy hala-
gadoras, la Academia de Ciencias Morales y Politicas lo elige en 1838
{secciéon de Moral). En 1841, la Academia francesa incluye en el ni-
mero de sus miembros a aquel que habia coronado precedentemente
con brillantez. Tocqueville no tenia mas que treinta y seis afios.

El afio anterior habia publicado, en dos volimenes, la segunda
parte de su obra, En la primera habia tratado de la influencia de la
democracia en las instituciones y en las costumbres politicas de los
americanos. Trataba en la segunda de la influencia de la democracia
en las ideas, los sentimientos y las costumbres privadas de los america-
nos. Unia a ello ocho capitulos de recapitulacién magistral, resumiendo
la “influencia que ejercen las ideas y los sentimientos democraticos so-
bre la sociedad politica en general” (América no aparecia ya, ni si-
quiera como pretexto).

Esta segunda parte costé al autor mucho més trabajo—cinco afios—
y esfuerzos que la primera. Tuvo mucho menos éxito. El efecto de
sorpresa no jugaba ya. Se acepta una vez el milagro, pero no dos.
Ademas, esta segunda parte era mucho mas abstracta. Era una rigu-
rosa organizacién de ideas generales: “de ideas sobre ideas”. La ten-
sién constante del pensamiento y del estilo, a través de un encadena-
miento impecable, pero a veces artificial, de deducciones, acababa por
fatigar al lector, que esperaba en vano un esclarecimiento concreto.
Los capitulos de recapitulacién, especialmente, que atestiguan una fuer-
za admirable de generalizacion, desconcertaban, porque no se encon-
traba en ellos ni América ni Francia, sino un estudio in abstracto del
régimen democratico. No se estaba entonces familiarizado con “los
rasgos generales de las sociedades democréticas”, de las que ain no
existia ningin modelo completo.

Por el contrario, para la posteridad, para el lector advertido de nues-
tros dias, la obra forma, en sus dos partes, un todo de poderosa cohe-
si6n, a despecho de las faltas de composicion y de las repeticiones,
premeditadas, por otra parte. La misma corriente de pensamiento grave
circula de la primera a la dltima linea, desde la célebre Introduccion
a la impresionante Vista general del asunto, hasta el ltimo capitulo
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del dltimo volumen. Jamas un talento de primer orden, sin exceptuar a
Montesquieu, habia meditado con tanta persistencia y lucidez sobre el
problema—cada vez mais arduo a medida que se complican las socie-
dades—de gobernar a los hombres, para la felicidad del mayor nd-
mero, sin esclavizarlos ni envilecerlos.

No es América, siempre marco del pensamiento de Tocqueville, sino
la democracia, su verdadero asunto, que estudiaremos a través de la
obra. Porque este asunto sigue siendo actual, aunque la pintura del
cuadro americano resulte hoy caduca (1). Citaremos solamente las
sorprendentes frases sobre el porvenir de América, escritas en 1834,
tan sugestivas de releer en la hora actual, que terminan la “Conclusién”
de la primera parte:

Hay hoy en la tierra dos grandes pueblos que, habiendo partido de puntos
diferentes, parecen avanzar hacia un mismo fin. Son los rusos y los anglo-
americanos. Los dos han crecido en la oscuridad, y, mientras las miradas
de los hombres estaban ocupadas en otra parte, se colocaron de golpe en la
primera fila de las naciones, y el mundo conocié casi al mismo tiempo su
nacimiento y su grandeza. Todos los demds pueblos parecen haber alcanzado,
poco méds o menos, los limites que trazé la Naturaleza y no tener ya que
hacer otra cosa mids que conservar; aquéllos, en cambio, estdn en crecimiento;
Rusia es, de todas las naciones del antiguo mundo, aquella cuya poblacién
aumenta, proporcionalmente, de modo méas rdpido... Para alcanzar su fin, [el
americano) descansa en el interés personal y deja obrar, sin dirigirlas, a la
fuerza y a la razén de los individuos. El ruso concentra de alguna manera en
un hombre todo el poder de la sociedad—el uno tiene como principal medio
de accién la libertad; el otro, la servidumbre—. Su punto de partida es dife-
rente, sus caminos son diversos; sin embargo, cada uno de ellos parece llama-
do, por un secreto designio de la Providencia, a tener un dia en sus manos los
destinos de la mitad del mundo.

LA INTRODUCCION

Aunque no hubiese escrito mas que esta Introduccién, Tocqueville,
por la fuerza y la extensién de su visién, por la intensidad dramética
de su acento, figuraria entre los mas grandes escritores politicos.

Un hecho—dice él—le chocé mas que ninglin otro en los Estados
Unidos: la igualdad de las condiciones. Este hecho le fasciné literal-
mente, v se sintié impulsado a ver en él la clave, si no del todo, de casi
todo al menos. Con una frase a lo Montesquieu, lo califica de “hecho

(1) Habia de ser recomenzada y puesta al dia en 1927, después de la primera
guerra mundial, por André Siegfried, en Los Estados Unidos de hoy.
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generador, del cual parece derivar cada hecho particular [y que] yo
encontraba sin cesar ante mi como un punto central en el que venian
a desembocar todas mis observaciones”. Pero ;no ocurria lo mismo en
Europa, salvo que la igualdad de condiciones no habia alcanzado en
ella todavia sus limites extremos—pues en Europa sélo estaba en mar-
cha, aunque en una marcha ripida e irresistible, hacia el poder total?
Asi, la gran revolucién democratica, lejos de ser, como algunos se
complacian todavia en creer, un accidente local y temporal, presentaba
un caracter universal y, por poco que se quisiese escrutar el pasado,
aparecia inclusive como “el hecho mds antiguo, mas continuo y mas
permanente que se conoce en la historia”. La historia, desde setecientos
aflos atrds, estaba dominada por una especie de ley de nivelacion;
todos los grandes acontecimientos, desde las Cruzadas al protestantis-
mo; todos los grandes descubrimientos habian resultado en provecho
de la igualdad y en detrimento del privilegio del nacimiento; unos y
otros habian hecho bajar al noble en la escala social y subir al pechero.

A cualquier lado que dirijamos nuestras miradas vemos la misma Revolu-
cién que contintia en todo el universo cristiano. Por todas partes se vieron
los diversos incidentes de la vida de los pueblos resultar en provecho de la
democracia; todos los hombres la ayudaron con sus esfuerzos: los que se
proponian concurrir a su éxito y los que no pensaban en servirla, los que com-
batieron por ella y los mismos que se declararon sus enemigos; todos se vieron
empujados y mezclados en la misma via, y todos trabajaron en comtn, los
unos a pesar suyo, los otros sin saberlo, ciegos instrumentos en las manos de
Dios. El desarrollo gradual de la igualdad de las condiciones es, pues, un hecho
providencial; tiene, en efecto, los principales caracteres de éstos: es universal,
es duradero, escapa un dia y otro al poder humano; todos los acontecimientos,
como todos los hombres, sirven a su desenvolvimiento. ¢Seria prudente creer
que un acontecimiento que viene de tan lejos pueda ser suspendido por los
esfuerzos de una generaciéon? ;Se cree que, después de haber destruido el
feudalismo y vencido a los reyes, la democracia retrocedera ante los burgueses
y los ricos? ;Va a detenerse, ahora que se ha hecho tan fuerte y sus adver-
sarios tan débiles?

La visién de esta irresistible revolucién, cuya toma de conciencia
apresurd en Tocqueville su viaje a los Estados Unidos, le inspira
—confiesa él—una especie de terror religioso, que domina todo su
libro. La causa de él le parece ser Dios mismo; el mismo Dios tuvo
que querer esta marcha impresionante hacia la igualdad de las con-
diciones; pretender detener la democracia, sno serfa luchar contra
el mismo Dios, aferrandose locamente a un pasado periclitado que el
mismo Dios rechaza? ;No es, por el contrario, la voluntad de Dios
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que los pueblos cristianos se esfuercen en dirigir, mientras todavia es
tiempo, el movimiento ineluctable que los empuja?: “Su suerte esta en
sus propias manos; muy pronto se les escapara.”

Pero ;quién piensa en ello? ;Qué clases dirigentes, que no dirigen
nada? ;Quién ve, sacando las consecuencias, que a un mundo nuevo le
es menester “una ciencia politica nueva”?

‘La sociedad aristocrdtica de ayer ha muerto. Estaba fundada en la
igualdad y en la jerarquia, pero oponia al poder absoluto de uno solo,
a la tirania de un principe, insuperables barreras. Reservaba para algu-
nos los bienes, fuerza, ocios, alegrias del lujo, placeres del espiritu y
refinamiento de las artes, no dejando en el reparto a la muchedumbre
de los otros mas que “el trabajo, la groseria y la ignorancia”. Pero esta
sociedad no dejaba de dar a los hombres cierto género de felicidad y
de grandeza. Los nobles se tomaban por la suerte del pueblo “esa es-
pecie de interés benévolo y tranquilo que el pastor concede a su rebafio”.
La obediencia del pueblo no degradaba a éste, porque se dirigia a
unos poderes que él juzgaba legitimos; su inferioridad le parecia na-
tural: “un efecto del orden inmutable de la naturaleza”. En el seno
de esta muchedumbre ignorante y grosera se encontraban “pasiones
enérgicas, sentimientos generosos, creencias profundas y virtwdes bra-
vias”. El cuerpo social gracias a esta organizacién aristocritica, podia
tener estabilidad, poder y, sobre todo, gloria”.

La sociedad democrdtica, que triunfé sobre las ruinas de este anti-
guo sistema, seria susceptible, bien constituida, bien guiada hacia un
funcionamiento pacifico”, dé procurar a los hombres una felicidad
superior. Bastaria que el estado igualitario fuese regulado y canalizado
por la ley, a la que todos mirarian como obra suya y amarian, por los
derechos de los individuos y por sus correlativos deberes civicos, por
su conciencia religiosa—garantia de su libertad interior—, por su
libre asociacién, que les fortificaria frente a las empresas despdticas
del Estado. Se tendria entonces menos brillantez que en el seno de la
sociedad aristocratica, pero también menos miseria; menos altura en
los conocimientos, pero también menos ignorancia; menos extremos
serian los goces, pero mas general el bienestar. “La nacién, tomada en
cuerpo, serd menos brillante, menos gloriosa, menos fuerte quiza; pero
la mayoria de los ciudadanos gozara en ella de una suerte mas pros-
pera, y el pueblo se mostrara pacifico; no porque desespere de estar
mejor, sino porque sabe que esta bien.”

Por desdicha; este cuadro consolador, si no exaltante, no es, con
relacién a Europa, y en particular a Francia, mas que un punto de vista
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del espiritu completamente gratuito. La realidad es que la democracia
ha sido abandonada a sus instintos salvajes, que ha crecido como esos
nifios sin padre ni madre “que se educan por si mismos en las calles
de nuestras ciudades y que no conocen de la sociedad mas que sus
vicios y miserias”. Nada se ha adoptado de lo que puede corregir sus
vicios, remediar los males que entrafia, hacer resaltar sus ventajas na-
turales y sacar de ella todo el género de bienes que puede dar. Por
todas partes, una extrafia confusién, tanto intelectual y moral como
material. Se ve, por ejemplo, a los hombres religiosos combatir la liber-
tad, a los amigos de la libertad atacar la religion. Como si no fuese
natural la alianza entre la libertad humana, “fuente de toda grandeza
moral”, y el cristianismo. jComo si al cristianismo, que volvié a todos
los hombres iguales ante Dios, le repugnase verlos a todos iguales ante
la ley! Se ve también que el pobre y el rico se detestan mas desde
que la divisiéon de las fortunas han disminuido la distancia que los se-
paraba.

Al aproximarse, parecen haber encontrado razones nuevas para odiarse, vy,
lanzando el uno sobre el otro miradas llenas de terror y de envidia, se recha-
zan mutuamente del poder; para el uno como para el otro, la idea de los
derechos no existe, y la fuerza les parece a los dos la tinica razén del presente
v la tnica garantia del porvenir.

¢Como creer que sea ésta la {ltima palabra del Creador y que Dios
no prepare a las sociedades europeas un porvenir mas fijo y mas tran-
quilo? “Preferiria dudar de mis luces que de su justicia.”

Ahora bien: “hay un pais en el mundo”, precisamente esos Estados
Unidos que Tocqueville eligié para su estudio, en que la gran revolu-
cién democratica ha alcanzado su desenvolvimiento més completo. Y
esta revolucién se operé alli simple y facilmente, ese desarrollo fué
alli “pacifico”. Ciertamente, Francia no es América; pero, pronto o
tarde, alcanzard también la igualdad completa de las condiciones. La
“causa generadora de las leyes y de las costumbres” es la misma en los
dos paises. Francia tiene, pues, interés, sin que tenga que copiar nin-
gin régimen politico, en saber c6mo ha procedido América.

;Panegirico de los Estados Unidos, de su forma republicana de go-
bierno? En modo alguno.

Yo no he pretendido ni siquiera juzgar si la revolucién social, cuya marcha
me parece irresistible, era ventajosa o funesta para la Humanid ,,hg?adml-
tido esta revolucién como un hecho consumado, o a € ,cons m;a;rsét‘?-...
y entre los pueblos que la han visto operarse en su s hé bdscado ‘aqiet h - 4‘; ~
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el que ha alcanzado su desarrollo mds completo y mds pacifico, a fin de dis-
cernir claramente sus consecuencias naturales, y de percibir, si es posible, los
medios de hacerla provechosa para los hombres.

PSICOLOGIA DE TOCQUEVILLE

Estas paginas de la Introduccién, ardientes de sinceridad, estan,
sin embargo, destinadas al piablico. Tratemos de entender la psicologia
3 M 4 ” 4
profunda de su autor, de discernir su “sed”, ayudandonos de un docu-
mento mas intimo. Una carta que Tocqueville dirige en 1837 a un
amigo inglés, y en la que se rebela contra las interpretaciones parti-
distas dadas a su libro, nos aclara maravillosamente su caso.

Se quiere absolutamente hacer de mi un hombre de partido, y yo no lo
soy... Se me atribuyen alternativamente prejuicios aristocrdticos o democriti-
cos. Yo habria quizd tenido éstos o aquéllos si hubiese nacido en otro siglo
o en otro pais. Pero el azar de mi nacimiento me hizo muy fécil defenderme
de los unos y de los otros. Yo vine al mundo al final de una larga revolucion
que, déspués de haber destruido €l Estado antiguo, no habia creado nada du-
radero. La aristocracia estaba ya muerta cuando yo comencé a vivir, y la de-
mocracia no existia todavia. Mi instinto no podia, pues, arrastrarme ciega-
mente ni hacia la una ni hacia la otra. Habitaba en un pais que durante
cuarenta afios habia ensayado un poco de todo sin detenerse definitivamente
en nada. Yo no era, pues, presa facil en cuestion de ilusiones politicas. For-
mando yo mismo parte de la antigua aristocracia de mi patria, no ‘tenfa odio
ni envidia naturales contra la aristocracia; y estando destruida esta aristocra-
cia, no tenfa tampoco amor natural por ella, pues no se adhiere uno fuerte-
mente mds que a lo que vive. Yo estaba bastante cerca de ella para conocerla
bien y bastante lejos para juzgarla sin pasion. Otro tanto diré del elemento
democratico. Ningin interés me creaba una inclinacién natural y necesaria
hacia la democracia, ni habia recibido personalmente de ella ninguna injuria.
No tenia ningin motivo particular para amarla ni para odiarla, independien-
temente de los que me preporcionaba mi razén. En una palabra, estaba en
tan perfecto equilibrio entre el pasado y el porvenir, que no me sentia natural
e instintivamente atraido ni hacia el uno ni hacia el otro, y no he tenido nece-
sidad de grandes esfuerzos para lanzar tranquilas miradas a los dos lados.

Este hombre superior, nacido aristécrata, habia recibido en heren-
cia el don espléndido y amargo de la lucidez. Con el temperamento de
un noble liberal de 1789 (con fervor religioso, ademas), habia venido
al mundo demasiado tarde para acariciar todas las ilusiones del 89.
Habia visto el despotismo imperial de Napoleén, saldado con horribles
desastres (tenia diez afios en 1815), sin haber podido admirar, como
la generacion de sus mayores, la gran obra consular de reconstruccién
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nacional, Habia esperado que la Restauracion, bajo la égida de los re-
yes legitimos, de los Borbones de la rama primogénita, podria conci-
liar la antigua Monarquia y la joven libertad. El viejo rey Carlos X,
arrojado del poder a consecuencia de sus faltas y de las de la aristo-
cracia, le habia arrancado, en julio de 1830, lagrimas sentimentales.
Pero la lucidez actuaba en. este joven precoz, si era menester, contra
sus propios sentimientos y contra su propia casta, a la cual pertenecia,
sin embargo, hasta la médula. Habia, pues, rechazado una vana fide-
lidad, habia dejado que el pasado muerto enterrase a sus muertos, para
seguir lo que todavia no se llamaba “el devenir histérico”, y cuya in-
tuicién tan vivamente tenia. Después de 1830, se habia adherido a Luis
Felipe de Orledns, a aquella rama segundona que siempre despreciaria,
a aquel gobierno de las clases medias, al cual, viéndolo actuar, juzga-
ria de manera implacable. De la misma manera, después de 1848, se
adheriria sin vacilar a la Repiiblica.

La fuerza de su talento le habia conducido al amplio punto de vista
general que precede acerca del sentido y de la marcha de la Historia
universal: sustitucion fatal de las sociedades aristocrdticas, es decir,
jerdrquicas, por las sociedades democrdticas, es decir, igualitarias. Im-
primia con rasgos fulgurantes en el dnimo de sus lectores que no era
la libertad, sino la igualdad, el verdadero signo de la democracia. La
libertad era el contraveneno, el necesario contraveneno, de la igualdad
extrema. Porque su misma lucidez prohibia a Tocqueville predecir bea-
tamente, como demdcrata patentado, un porvenir de paraiso terrenal a
las sociedades igualitarias. Tenia una conciencia aguda, mas aun, dolo-
rosa, casi tragica, de los males inherentes a la igualdad, de los peligros
a que exponia a la independencia, a la moralidad, a la virilidad y a la
grandeza humanas (los mismos males que Burke, en su frenesi contra-
rrevolucionario, habia presentido). Su imparcialidad, su probidad inte-
lectual, su facultad innata o adquirida de lanzar “miradas tranquilas a
los dos lados™, le obligaban a denunciar estos males y estos peligros
con un vigor que reconfortaria a todos los enemigos de la democracia.

Tanta lucidez conduce ficilmente al escepticismo y al pesimismo.
Tocqueville escaparia tanto al uno como al otro.

Al escepticismo, porque tenia una fe politica, la libertad, al mismo
tiempo que una fe religiosa, el cristianismo, y estas dos fes, que no ha-
bria podido separar, no formaban mis que una en su corazon. La li-
bertad era para Tocqueville, esencialmente, el libre albedrio, la liber-
tad de eleccién de la persona humana, su poder moral sobre su propio
destino. su deber y su derecho a hacerse responsable de si misma, no
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dejando a ninguna otra persona—y, sobre todo, al Estado—este cui-
dado sagrado. {Con qué horror rechazaria Tocqueville la tesis de su
protegido y amigo, el conde de Gobineau, en el Ensayo sobre la des-
igualdad de las razas humanas (1853-1855), que sometia al hombre a
un implacable determinismo racial!: “una obra que trata de probar-
nos que el hombre obedece aqui abajo a su constitucién y que con su
voluntad casi no tiene ningin poder sobre su destino”. Tocqueville
amaba la libertad, dice magnificamente Lacordaire en 1861, en su dis-
curso de recepcién en la Academia francesa, donde sucedia al autor
de La democracia; “amaba la libertad considerandola en si mismo,
en el hogar de su conciencia, como el primer principio del ser moral
y la fuente de donde brota, con ayuda del esfuerzo, todo poder y toda
virtud...” En la carta citada més arriba, Tocqueville, defendiéndose
de ser un hombre de partido y de pasiones, habia precisado: “se me
atribuyen pasiones, y no tengo méas que opiniones; o, mas bien, no
tengo mas que una pasién: el amor a la libertad y a la dignidad hu-
manas. Todas las formas gubernamentales sélo son, a mis ojos, me-
dios mas o menos perfectos de satisfacer esta santa y legitima pasion
del hombre”, '

Tocqueville escaparia al pesimismo (mas dificilmente) por voluntad
y por fe religiosa. El pesimismo es un pecado contra Dios. Para aque-
llos males de la democracia igualitaria, para aquellos peligros que ha-
cia correr a la especie humana, habia remedios. Y Tocqueville conocia
esos remedios; su naturaleza, su valor, le habian sido revelados en
América, e iba a hacerlos conocer a quienes le leyesen. Parecia creer,
él, que tenia tan fuerte inclinacién hacia el bien, que su misién pro-
pia era precisamente ésa: enseflar a sus semejantes cémo se puede
dirigir la temible democracia. Citemos de nuevo a Lacordaire, admi-
rable aqui también:

Lo que, sobre todo, impresiona y arrastra es el aliento mismo del libro,
un ardor generoso que pone el autor y hace advertir en é1 al hombre preocu-
pado por la suerte de sus semejantes, en su tiempo y en el porvenir... El ve
la verdad, y la teme; la teme, y la dice, sostenido por el pensamiento de que
hay un remedio, de que él lo conoce y de que quizd sus contempordneos o la
posteridad lo recibirdn de él. Tan pronto la esperanza se adelanta a la inquie-
tud como la inquietud ensombrece la esperanza, y de este conflicto, que pasa
sin cesar del autor al libro y del libro al lector, brota un interés que atrae,
eleva y conmueve.
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LA IGUALDAD Y SUS CONSECUENCIAS NATURALES
(LOS MALES)

Los Estados Unidos, por un concurso particular de circunstancias,
y también por efecto de una legislacién sobre sucesiones que todo lo
redujo a “su nivel”, ofrecen, en 1830, el tipo mis impresionante de
estado social igualitario. “Los hombres se muestran en él mas iguales
por su fortuna o por su inteligencia, o, en otros términos, mas igual-
mente fuertes, de lo que lo son en ninglin pais del mundo y de lo que
lo fueron en ningin siglo de que la historia guarde recuerdo.”

Es una pasion poderosa la de la igualdad, mas poderosa en el co-
razéon del hombre que la de la libertad. No es que los hombres de las
edades democraticas no tengan un gusto instintivo por la libertad; el
gobierno que ellos conciben ante todo y que més aprecian es aquel
cuyo jefe han elegido y cuyos actos controlan; “la igualdad da natu-
ralmente a los hombres el gusto por las instituciones libres”. Pero la
libertad no estd exclusivamente adscrita a ningln estado social. Por
ello no podria ser el deseo principal y continuo de los hombres de las
edades democréticas. Tanto maés, cuanto que los bienes que ella procura
s6lo se muestran a la larga, mientras que los de la igualdad se hacen
sentir en seguida:

La libertad politica proporciona de tiempo en tiempo a un cierto niimero
de ciudadanos sublimes placeres. La igualdad proporciona todos los dias una
multitud de pequefios goces a todos los hombres. Los encantos de la igualdad
se sienten en todo momento v estan al alcance de todos; los mis nobles cora-
20nes no son insensibles a ellos, y las almas mas vulgares hacen de ellos sus
delicias. La pasién que la igualdad hace nacer debe ser, pues, enérgica y
general.

Los pueblos democréticos se lanzan hacia la libertad con impulsos
rapidos y esfuerzos sitbitos; si fallan el blanco, si una fuerza brutal
los aparta de él, sufren, pero se resignan. En cambio, por la igualdad
sienten “una pasiéon ardiente, insaciable, eterna, invencible; quieren
la igualdad en la libertad, y si no pueden obtenerla, la quieren tam-
bién en la esclavitud. Sufriran la pobreza, la servidumbre, la barbarie,
pero no sufriran la aristocracia”.

Es una pasién exigente, insaciable, la de la igualdad. Las satisfac-
ciones parciales no la calman, sino que la exasperan (semejante en esto
a la pasion amorosa). Cuando las barreras sociales pasan por infran-
queables, nadie tiene deseo de franquearlas; desde el dia en que una
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de ellas es franqueada, todas las que subsisten deben caer muy de prisa,
una tras otra, Tanto, que, cuanto menos privilegios quedan, mas de-
testan los hombres el privilegio; cuanto menos alimento tiene la pa-
sién democratica, mas se inflama; el amor a la igualdad crece sin cesar
con la igualdad misma. “La mds pequefia desemejanza parece chocante
en el seno de la uniformidad general; la vista de ella se hace mas
insoportable a medida que la uniformidad es mas completa.” Se puede
concebir que los hombres llegados a un cierto grado de libertad estén
enteramente satisfechos, pero el caracter insaciable de la pasién iguali-
taria hace que los hombres “no cimenten jamis una igualdad que les
baste”.

La pasion de la igualdad tiene dos filos. Unas veces impulsa a los
hombres a querer ser “todos fuertes y estimados”, a querer ascender
todos al rango de los grandes, y entonces es “viril y legitima”. Otras
veces—perversion, por desgracia, demasiado frecuente—impulsa sola-
mente a los débiles a querer “atraer a los fuertes a su nivel”, a hacerlos
sus iguales en el envilecimiento y la servidumbre.

De ahi grandes consecuencias politicas.

Pues, inevitablemente, la igualdad social conduce a la igualdad
politica. Pero se pueden concebir dos sistemas de igualdad politica: la
soberania de todos y el poder absoluto de uno solo scbre todos. jTe-
mible alternativa, a la que los americanos fueron los primeros en estar
sometidos! Ellos fueron bastante dichosos, bastante virtuosos, bastante
ilustrados, para evitar la servidumbre de todos bajo un solo duefio,
para fundar y mantener la soberania del pueblo. Esta soberania es un
verdadero dogma americano; ha adquirido en los Estados Unidos todos
los desarrollos practicos concebibles, todas las formas; no existe alli
ninglin poder exterior al cuerpo social:

La sociedad actiia alli por si misma y sobre si misma. No existe poder mds
que en su seno; ni aun siquiera se encuenira a casi nadie que se atreva a
concebir y, sobre todo, a expresar la idea de buscarlo en otra parte. El pueblo
participa en la composicién de las leyes con la eleccién de los legisladores,
y en su aplicacién con la eleccién de los agentes del poder ejecutivo; puede
decirse que gobierna él mismo, tan débil y restringida es la parte que se deja
a la administracién, y hasta tal punto se resiente ésta de eu origen popular
y obedece al poder de que emana. El pueblo reina sobre el mundo politico
americano como Dios sobre el universo. El es la causa y el fin de todas las
cosas; todo sale de él y todo se absorbe en éL

Nadie se engafie sobre esto: se trata de un poder absoluto. Pero no
el de uno solo. Ni exactamente el de todos. Es el del mayor nimero, €l
de la mayoria. “Fuera de la mayoria, en las democracias, no hay nada
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que resista.” Unico poder de derecho, la mayoria es también un in-
menso poder de hecho y de opinién, cuyo irmperio moral se funda en
la idea—aplicacién de la teoria de la igualdad a las inteligencias—“de
que hay més luz y sabiduria en muchos hombres reunidos que en uno
solo”. En los Estados Unidos, una vez formada la mayoria sobre una
cuestiéon, ningan obstaculo permite ya,

no diré detener, pero ni siquiera retardar su marcha, ni dejarle tiempo para
escuchar las quejas de los que aplasta a su paso... Cuando, un hombre o un
partido padece una injusticia en los Estados Unidos, ja quién queréis que se
dirija? ;A la opinién piiblica? Es ella la que forma la mayoria. ;Al cuerpo
legislativo? Representa la mayoria y la obedece ciegamente. ;Al poder ejecu-
tivo? Es nombrado por la mayoria y le sirve de instrumento pasivo. ;A la
fuerza publica? La fuerza piblica no es otra cosa que la mayoria bajo las ar-
mas. §Al jurado? El jurado es la mayoria revestida del derecho de pronunciar
sentencias: los mismo jueces en ciertos Estados son elegidos por la mayoria.
Por inicua o irrazonable que sea la medida que os afecte, no tendréis, pues,
mds remedio que someteros a ella.

Amenaza temible para el porvenir, para la libertad, esta omnipo-
tencia, eventualmente esta tirania, de la mayoria. He ahi uno de los
males, uno de los peligros del estado social democratico, aun cuando él
se libre del mal supremo, del poder ilimitado de uno solo, Hay otros;
pero para encontrar su verdadera fuente, y la verdadera fuente, al
mismo tiempo, de aquél, hay que cavar, con Tocqueville (en su segunda
parte, fruto de “cinco afios de meditaciones nuevas”, muy hondo”: cavar
por debajo de la capa superficial de la politica, hasta esa regién secreta
donde se forman ideas y sentimientos humanos, donde las costumbres
privadas alojan sus raices.

En los siglos de igualdad—enuncia el autor—cada hombre busca
sus ideas, opiniones, creencias, en si mismo. Igualmente orienta todos
sus sentimientos hacia él solo (es el individualismo). {Con qué maes-
tria intelectual estd tratado y conjugado este doble tema!

“En la mayor parte de las operaciones del espiritu, todo americano
apela solamente al esfuerzo individual de su razén”, y no a la tradi-
ci6n, a sus antepasados, ni a los hombres superiores de su tiempo (como
se hace en las edades aristocraticas). Cada uno extrae solamente de si
mismo la regla de su juicio; cada uno, encerrado estrechamente en si
mismo, pretende juzgar desde ahi al mundo. Cada uno es impulsado,
por el mismo movimiento, a concluir que todo en el mundo es explica-
ble y que nada sobrepasa los limites de su inteligencia. Por lo demas,
en ello encontramos una aplicacién inconsciente, por los americanos,
del método del libre examen individual de todas las creencias, Método
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generalizado—aunque no inventado—por los filosofos franceses del si-
glo xviir. Método que permite atacar comodamente todas las cosas anti-
guas y abrir camino a todas las nuevas. Método que, en este sentido,
era no “solamente francés, sino democrdtico, lo que explica por qué ha
sido admitido tan facilmente en toda Europa, cuya faz tanto ha contri-
buido a cambiar”. Método que, sin embargo, encuentra en América un
freno desaparecido en Europa: la religién, “que se cree sin discutirla”.

Seria tentador atenerse a este analisis. Pero seria demasiado simple,
y nada es simple en materia de sociedades humanas. Tocqueville, al
profundizar, va a descubrir un movimiento del espiritu exactamente
inverso.

Por grande que sea la independencia individual en el dominio del
pensamiento, conoce limites. Hace falta, hasta en los siglos democrati-
cos, que la autoridad intelectual se encuenire en alguna parte. Pero
;dénde? ;Fuera de la Humanidad o por encima de ella? No; al hom-
bre igualitario le repugna esto, y se siente impulsado a buscar la verdad
por el lado del “conjunto de sus semejantes”, del mayor nimero, de la
mayoria, a reconocer la “infalibilidad” de la masa.

En los tiempos de igualdad, los hombres no tienen ninguna fe los unos
en los otros a causa de su semejanza; pero esta misma semejanza les da una
confianza casi ilimitada en el juicio del piblico, pues no les parece verosimil
que, teniendo todos luces semejantes, no se encuentre la verdad del lado del
mayor nimero... El piblico tiene, pues, en los pueblos democréticos un poder
singular, cuya idea no podian ni siquiera concebir las naciones aristocraticas.
No persuade de sus creencias; las impone y las hace penetrar en las almas
por una especie de presién inmensa del espiritu de todos sobre la inteligencia
de cada uno.

Es lo que pasa en los Estados Unidos. Tocqueville habia mostrado
precedentemente cémo la mayoria llegaba a trazar en torno al pensa-
miento ese poder “invisible y casi impalpable” que se burla de ordi-
nario de todas las tiranias—un “circulo formidable”’-—. Dentro de este
circulo, el escritor era libre, pero jdesgraciado si intentaba salir de él!
Tanto, que perdia hasta la tentacién de salir; la raiz misma de su li-
bertad de espiritu, sin la cual no hay genio literario, estaba podrida.

Tal es el movimiento inverso que opera el espiritu en las edades
igualitarias. Por eso arriesgan ellas extinguir la independencia intelec-
tual, que por otra parte favorecen. Después de haber conducido el espi-
ritu de cada hombre a pensamientos nuevos, lo reducirdn a no pensar
més. “De tal suerte que, después de haber roto todas las trabas que
antes le imponian clases u hombres, el espiritu humano se encadenaria
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estrechamente a las voluntades generales del mayor nimero.” A este
despotismo intelectual inédito. Tocqueville, que ve en la libertad de
espiritu una cosa santa, y que no odia solamente al hombre déspota,
sino al despotismo en si, le dice no, altivamente. “En cuanto a mi, cuan-
do siento la mano del poder pesar sobre mi frente, me importa poco
saber quién me oprime, y no estoy mejor dispuesto a poner mi cabeza
bajo el yugo porque un millén de brazos me lo presenten.” ;Un millén
pobre cifra de 1840, que Tocqueville tendria que multiplicar hoy, se-
gln los paises, por diez, ciento, ciento cincuenta y maés!

Esto en cuanto al espiritu, en cuanto a las ideas. Veamos ahora en
cuanto a los sentimientos.

En las idades igualitarias cada hombre vuelve sus sentimientos ha-
cia si mismo. Egoismo, se dird. No. El egoismo nace de un instinte
ciego y de un vicio del corazon. El término adecuado es individualismo,
segin Tocqueville, que es responsable del sentido desacostumbrado que
este término usual de la ciencia politica tomé6 desde La democracia en
América. El individualismo no nace del instinto, sino de un falso juicio,
de un error del espiritu, tanto como de un desecamiento del corazén.
“El individualismo es un sentimiento reflexivo y pacifico, que dispone a
cada ciudadano a aislarse de la masa de sus semejantes y a retirarse
apartado con su familia y sus amigos; de tal modo que, después de
haber creado asi una sociedad para su uso, abandona de buena gana
a si misma a la gran sociedad.”

El autor explica muy bien por qué este sentimiento, extrafio a la
aristocracia, nace de la igualdad. La aristocracia unia a los subditos
entre si por una larga cadena que ascendia desde el aldeano hasta el
rey; cada uno era protegido por alguien que estaba por encima de él
y protegia a alguien que estaba por debajo y cuya ayuda podia re-
clamar. La democracia rompe esta cadena y “deja separados sus anillos”.
La aristocracia mantenia igualmente una cadena, una continuidad, una
duracién, entre las generaciones, entre los muertos, los vivos y los por
nacer. Cada uno conocia a sus abuelos y creia divisar a sus bisnietos;
todos estaban dispuestos a sacrificar sus goces personales a esos seres
que no son ya o que no son todavia”. La democracia rompe también
esta segunda cadena; las familias aparecen, desaparecen, cambian:

la trama de los tiempos se rompe en todo momento, y €l vestigio de las
generaciones se borra..., s6lo interesan los mds préximos... Asf, no sélo la de-
mocracia hace olvidar a cada hombre a sus antepasados, sino que le oculta

a sus descendientes y le separa de sus contemporaneos. Le conduce sin cesar

hacia si misme y amenaza con encerrarle, al fin, por entero en la soledad de
su propio corazon.

CHEVALLIER,—15
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Es éste un gran mal moral, una verdadera enfermedad de las cos-
tumbres, que implica el descenso de la calidad humana por la medio-
cridad de los deseos. En medio de las ocupaciones mezquinas e ince-
santes de la vida privada, jno va a perder el alma todo fervor y toda
grandeza? ;No va a pudrirse el corazon, falto de ser vivificado por altas
pasiones? Gran mal moral, el individualismo es un mal politico y social
peor todavia; es “la herrumbre de las sociedades”; vacia al ciudadano
de toda sustancia al vaciarle de civismo; seca en él la fuente de las
virtudes piblicas; vuelve a hacer de él un vasallo, cuando no un escla-
vo, que oscila sin dignidad entre la servidumbre y la licencia.

Hay ciertas naciones de Europa en que el habitante se considera como una
especie de colono indiferente al destino del lugar que habita. Los mayores
cambios sobrevienen en su pais sin su concurso; ni siquiera sabe con preci-
sién lo que ha pasado; tiene barruntos; ha oido contar el acontecimiento por
azar; mds ain: la fortuna de su pueblo, la policia de su calle, la suerte de
su iglesia y de su presbiterio no le afectan; piensa que todas estas cosas no
le conciernen a él en manera alguna, que pertenecen a un extrafio poder que
se llama el gobierno. Por lo demds, este hombre, aunque haya hecho un sa-
crificio tan completo de su libre arbitrio, no ama la obediencia mds que otro
cualquiera. Se somete, es verdad, al capricho de un empleado; pero se com-
place en desafiar la ley, como un enemigo vencido, en cuanto la fuerza se re-
tira. Asi, se le ve oscilar constantemente entre la servidumbre y la licencia.

¢En qué naciones piensa Tocqueville? Quiza en la Francia de su
tiempo. En todo caso, semejantes naciones le parecen “preparadas para
la conquista”. Si no modifican sus leyes y sus costumbres, pereceran;
al término del camino abyecto por ellas recorrido estin la anarquia
o el despotismo, doble fruto del individualismo, hijos de la igualdad.

Cuando los hombres aislados, sin accién los unos sobre los otros, no
son contenidos mas que por'el Poder; en cuanto falta este ltimo, cada
uno tira por su lado en lugar de unirse a sus semejantes. El desorden
llega muy pronto a su colmo, y parece que el cuerpo social, repentina-
mente, se ha “reducido a polvo”—polvo de individuos iguales y extra-
fios todos los unos a los otros—. Es la anarquia.

Pero Tocqueville apenas cree en ésta; quizd demasiado poco, El
sabe, por intuicién y por experiencia de la historia, cémo el Poder tiene
siempre tendencia a reconstituirse; sabe que, a este respecto, el espec-
ticulo de las revoluciones engafia al observador superficial y que estas
revoluciones, en fin de cuentas, resulta que han trabajado por el Poder.
La tendencia a la anarquia, derivada indirectamente de la igualdad, los
pueblos la “ven facilmente y resisten a ella”, mientras que se dejan
arrastrar sin verlo “por un camino més largo, més secreto, pero mas
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seguro, hacia la servidumbre”. Denunciar a sus contemporaneos, hom-
bres de las edades democraticas, ese camino insidioso que conduce al
despotismo: ésa es la tarea urgente, la verdadera tarea de un Toc-
queville.

Porque todo concurre a lanzar por ese camino a los hombres demo-
craticos. Sus ideas, sus sentimientos, sin contar una serie de causas par-
ticulares que se afaden a ello.

Sus 1DEAS.—Las sociedades aristocraticas tienen, de un modo muy
natural, la nocién de los cuerpos intermediarios o cuerpos secundarios
(cuya teoria hizo Montesquieu), que se interponen entre el pesado Es-
tado y los individuos. Las sociedades democraticas tienen muy natu-
ralmente la idea contraria, la de un poder dénico y central, que se ejerce
sin intermediario y se abate con todo su peso sobre los individuos;
entre el Estado y el individuo, nadie, ninguna “sociedad parcial” (asi
lo queria el Contrato social, asi lo quiere la Declaracién de los Dere-
chos del Hombre). Por lo deméas, es ésta una idea simple y una idea
general. Ahora bien, la democracia ama las ideas simples y las ideas
generales; la nocién de poder intermediario es una nocién complicada,
tras de la cual se suponen ficilmente las segundas intenciones de do-
minacién de una casta. Las edades igualitarias tienden al poder dnico
y central, y por el mismo movimiento, a la legislacién uniforme (““;por
qué la regla que es aplicable a un hombre no ha de serlo igualmente
a todos los demas?”).

Pero, irente a este gran poder que impone a todos las mismas leyes,
jqué pequefio e indefenso resulta el individuo! La idea aristocratica
de poderes intermediarios, de derechos inherentes a ciertos individuos
privilegiados, es sustituida por “la idea del derecho omnipotente y, por
decirlo asi, {inico de la sociedad...; por la unidad, la ubicuidad, la
omnipotencia del poder social, la uniformidad de sus reglas”.

Sus SENTIMIENTOS.—Estos hombres de las edades igualitarias, que
tan dificilmente se arrancan a sus asuntos particulares para entregarse
a sus asuntos comunes, tienen tendencia a dejar que el poder central
asuma derechos cada vez mayores, puesto que también es €l el inico
“representante visible y permanente de los intereses colectivos”. Ade-
mas, estos hombres tan independientes son débiles al no poder contar
ninguno de ellos con la proteccién del otro, y el sentimiento de esta
debilidad vuelve sus miradas hacia ese ser inmenso, el Estado, “dnico
que se eleva en medio del abatimiento universal”. En fin, el odio al
poderoso, ese sentimiento omnipotente, no va en la misma direccién.
El Estado centralizado, que estd necesariamente y sin disputa por en-
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cima de todos los ciudadanos, no excita la envidia de ninguno de ellos,
y “cada uno cree quitar a sus iguales todas las prerrogativas que le
concede”; cada uno gusta de hacer sentir a su vecino, a su igual, “la
comin dependencia en que estin los dos del mismo amo”. El poder
central, por su parte, ama la igualdad, que facilita singularmente su ac-
cién; ama la uniformidad, que le ahorra el examen de una infinidad
de detalles de los que tendria necesidad de ocuparse. Ama, en una pa-
labra, lo que los ciudadanos aman, como odia, naturalmente, lo que
ellos odian: los privilegios, las diferencias:

Esta comunidad de sentimientos, que en las naciones democriticas une
continuamente en un mismo pensamiento a cada individuo con el soberano,
establece entre ellos una secreta y permanente simpatia. Se perdonan al go-
bierno sus faltas en favor de sus gustos; la confianza piblica lo abandona con
dificultad en medio de sus excesos y errores, y vuelve a él cuando la reclama.
Los pueblos democriticos odian frecuentemente a los depositarios del poder
central, pero aman siempre al poder mismo.

A lo cual se agrega una serie de causas particulares y accidentales:
entre otras, las guerras, las revoluciones, el desarrollo de la industria,
Las guerras acrecientan considerablemente las atribuciones del Estado,
que se ve reducido, casi forzadamente, a centralizar la direccién de
los hombres y de las cosas. “Todos los genios guerreros aman la cen-
tralizacion... y todos los genios centralizadores aman la guerra...” Las
revoluciones igualitarias suprimen bruscamente los poderes intermedia-
rios y no dejan subsistir mas que una masa confusa incapaz de accién
coordinada. El Estado es, pues, llamado a encargarse de todo. Asi es
como en Francia, “después de la brusca desaparicién de la nobleza y
de la alta burguesia”, los poderes llegaban por si mismos a Napoleén:
le hubiese sido “casi tan dificil rechazarlos como tomarlos”. El des-
arrollo de la industria hace aparecer una clase nueva, patronos y obre-
ros, cuyas mutuas y complejas relaciones tiene que acabar por regla-
mentar el Estado . Este mismo desarrollo suscita trabajos publicos o
semipublicos: otra vez el Estado. Y he aqui al Estado haciéndose él
mismo industrial, teniendo sus arsenales, sus manufacturas: un dia
llegard a ser “el jefe, o mas bien el duefio” de todos los demis in-
dustriales,

Si el lector considera, ademas, que los establecimientos benéficos, en
otro tiempo privados, se han convertido en cosa del Estado; que la
educacién, en otro tiempo cosa privada, se ha convertido, como la ca-
ridad, en cosa del Estado (el cual “se encarga de inspirar a cada gene-
racién sentimientos y de suministrarle ideas” uniformes); que el go-
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bierno se mezcla cada vez maés, en Europa, en la religién, asalariando
al clero como a un funcionario, como a un servidor, penetrando con él
“hasta lo més profundo del alma de cada hombre”; entonces, este lector
no acusard a Tocqueville de ceder a no se sabe qué idea fija y de exa-
gerar los progresos del poder social. Que este lector observe por si mis-
mo la realidad cotidiana en torno suyo, que interrogue a sus vecinos
y a su propio corazdn, y llegara, si es lacido, al punto a que el autor
quiso conducirlo.

Se dari cuenta de que, durante el medio siglo que acaba de transcurrir,
la centralizacién ha crecido por todas partes de mil maneras diferentes. Las
guerras, las revoluciones, las conquistas, han servido para su desarrollo; todos
los hombres han trabajado para acrecentarla. Durante este mismo periodo—du-
rante el cual se han sucedido al frente de los asuntos piiblicos con una rapidez
prodigiosa—, sus ideas, sus intereses, sus pasiones, han variado hasta el infi-
nito, pero todos han querido centralizar de alguna manera. El instinto de la
centralizacién ha sido como el dnico punto inmévil en medio de la movilidad
singular de su existencia y de sus pensamientos.

iCentralizacién, centralizacién: mascara neutra y moderna de la
servidumbre! {Asfixia mortal de esa libertad cuyo culto profesa Toc-
queville! Sorprendente paradoja de una época que se jacta de libera-
¢ién, de emancipacién, y en la que vibra el espiritu de revuelta: esos
mismos hombres “que de vez en cuando derriban un trono y huellan
reyes con sus pies se pliegan sin resistencia, cada vez mas, a las meno-
res voluntades de un funcionario”. A esta centralizacién que le escan.
daliza y que le obsesiona consagrard Tocqueville, durante doce afios,
su segunda y célebre gran obra, desdichadamente interrumpida por su
muerte prematura, a la edad de cincuenta y cuatro afios: El antiguo
régimen y la revolucién. En ella mostraréd la centralizacién resultante
de la lenta destruccién, por los reyes, de las instituciones feudales, y a
la Revoluciéon recogiendo esta herencia de los reyes y asestando a la
feudalidad expirante los Gltimos hachazos. jLa centralizacién, conquis-
ta de la Revolucién: qué error! La verdad—probara Tocqueville—es
que la Revolucién no fué mas que “la terminacién siibita y violenta de
una obra en la que habian trabajado diez generaciones de hombres”.

Centralizacion, centralizacién. A todo lo largo de su Democracia
en América, Tocqueville lucha con este pulpo, rechaza con horror su
contacto. Si no hubiese remedio contra ella, jadénde acabaria por
llevar a la especie humana? ;No es éste un estado comparable “a aque-
llos horribles siglos de la tirania romana”: costumbres corrompidas,
opiniones vacilantes, libertad expulsada de las leyes, ciudadanos priva-
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dos de todas las garantias, emperadores cansando la clemencia del
cielo mas bien que la paciencia de sus subditos envilecidos, embrute-
cidos? Tocqueville lo creia asi al principio.

Pero, después de reflexionar—volviendo sobre este tema en la se-
gunda parte—, ya no lo cree. No es este despotismo de estilo antiguo el
que amenaza a las naciones democraticas. Es un despotismo de una
especie completamente diferente, de una especie completamente nueva.
El despotismo de otros tiempos pesaba prodigiosamnte, pero solamen-
te sobre algunos. Era violento, pero restringido. El de mafiana seria
“mds extenso y mds suave, y degradaria a los hombres sin atormen-
tarlos”. No seria violento, ni siquiera cruel, mas que en raros momen-
tos: los de los grandes peligros. Despotismo de tutores mas que de
tiranos. Despotismo verdaderamente inédito en el mundo; seria me-
nester encontrar una palabra nueva para esta especie completamcnte
nueva de opresion. A falta de poder definirla, el autor va a pintdrnosla.

Quiero imaginar bajo qué nuevos rasgos podria producirse el despotismo
en el mundo. Veo una muchedumbre innumerable de hombres semejantes e
iguales, que giran sin descanso sobre si mismos para procurarse pequefios y
vulgares placeres, con los que llenan su alma. Cada uno de ellos retirado aparte
y como extrafio al destino de todos los demés; sus hijos y sus amigos particu-
lares forman para él toda la especie humana... Por encima de ellos se eleva
un poder inmenso y tutelar, que es el unico gue se encarga de asegurar sus
goces y de velar por su suerte. Es absoluto, detallado, regular, previsor y suave.
Se pareceria al poder paterno si, como éste, tuviese por objeto preparar a los
hombres para la edad viril; pero, por el contrario, no persigue mds que fijarlos
irrevocablemente en la infancia; le gusta que los ciudadanos gocen, con tal
que no piensen mds que en gozar. Trabaja gustosamente para su felicidad,
pero quiere ser su f{inico agente y su dnico drbitro; provee a su seguridad,
prevé y asegura sus necesidades, facilita sus placeres, conduce sus principales
negocios, dirige su industria, regula sus sucesiones; ;qué ldstima que no pue-
da quitarles enteramente la molestia de pensar y el trabajo de vivir!

¢Esta prision degradante y dulce seria, pues, el porvenir—sin re-
medio—de nuestra especie? jCOomo resignarse a ello? Hay remedios;
el ejemplo de América lo prueba. Las inclinaciones de los hombres
democraticos, que una fuerza secreta parece desarrollar en su corazén
insensiblemente, no son, sin embargo, invencibles, En fin de cuentas,
hay medios—que los americanos han encontrado—para hacer esta ineluc-
table revolucién democratica provechosa para la Humanidad.
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LOS MEDIOS DE HACER LA REVOLUCION DEMOCRATICA
PROVECHOSA PARA LA HUMANIDAD (LOS REMEDIOS)

El contraveneno de la igualdad, en donde nace el individualismo, es
la libertad: “muchas gentes en Francia consideran la ignaldad de las
condiciones como un primer mal, y la libertad politica, como un se-
gundo. Cuando se ven obligados a sufrir uno de ellos, se esfuerzan, al
menos, por escapar al otro. Y yo digo que para combatir los males que
la igualdad puede producir no hay més que un remedio eficaz, que es
la libertad politica”. Sélo ella puede hacer provechosa para la Huma-
nidad la revolucién democritica, siempre a punto de engendrar el
despotismo. Si no se esta resignado al poder ilimitado de uno solo; si
se elige—la eleccion estd ahi y en ningln otro lugar—dejarse nivelar
por la libertad mds bien que por un déspota; si se estd decidido a
fundar “el imperio pacifico del mayor niimero”, entonces no se per-
derd el tiempo en tratar de reconstruir una sociedad aristocratica, sino
que habrd que ingenidrselas para “hacer salir la libertad del seno de
la sociedad democratica, en que Dios nos hace vivir”.

i Que nadie se llame a engano! En un pueblo en que las condiciones
estan igunaladas, el circulo de la independencia individual no sera nunca
tan amplio como en los paises de aristocracia. En él, la sociedad sera
siempre mas fuerte, y el individuo, menos; “esto es forzoso”. Lo que
no impide—y los americanos lo han mostrado; ellos, que han comba-
tido el individualismo con instituciones libres, y que “lo han vencido”—
que pueda establecerse en tal pueblo una cierta especie de gobierno
libre. ;Cual?

Tocqueville descarta la vieja idea liberal de los gobiernos mixtos,
en que la soberania estd dividida; no muestra hacia ellos mas ternura
que Juan Bodin, el angevino. El gobierno mixto es una quimera, pues
en toda sociedad se acaba por descubrir un principio de accién que
domina a todos los deméas. En las democracias, este principio motor es
el pueblo, practicamente el mayor ntimero. No hay que volver sobre
el dogma de la soberania del pueblo. En este sentido, Tocqueville es
demécrata, y procede de Rousseau. Se separa—quizd no se ha adver-
tido bastante—del liberalismo politico de Montesquieu y, mds cerca de
é], de Benjamin Constant. Pero cree en peligro la libertad cuando ese
poder superior a todos los demas no encuentra ante él “ningin obs-
taculo que pueda retener su marcha y darle tiempo para moderarse a
si mismo”.
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Las instituciones libres, para Tocqueville, son las que obligan a los
ciudadanos a salir de si mismos, a olvidar sus propios negocios, para
ocuparse de los negocios publicos, y que les dan las ideas y los senti-
mientos propicios para la accién en comin, aptos para sacudir su
apatia, hija del individualismo. El autor coloca en el primer rango de
tales instituciones las libertades locales y las asociaciones. Pero sos-
tiene también que, contra las inclinaciones despéticas o desordenadas
de la democracia, la libertad no puede pasarse sin el poderoso aliado
que es la religion.

L1BERTADES LOCALES.—Las instituciones provinciales o municipales,
es decir, las “libertades locales”, “la descentralizacién administrativa:
ésas son, por excelencia, las instituciones libres. Tocqueville siente ha-
cia ellas tanto amor como odio reserva para la centralizacién. jCon qué
entusiasmo habla de la comuna (a proposito del sistema comunal en
Nueva Inglaterra) y de la libertad comunal, cosa “rara y fragil”, pero
tan preciosa! Quitad-—dice—la fuerza y la independencia de la co-
muna, y no encontraréis mds que “administrados y no ciudadanos”
(i Tocqueville tiene del ciudadano tan alta y exigente idea!). Es—pro-
clama— '

en la comuna donde reside la fuerza de los pueblos libres. Las instituciones
comunales son a la libertad lo que las escuelas primarias son a la ciencia: la
ponen al alcance del pueblo, le hacen gustar su uso pacifico y lo habitan
a servirse de ella. Sin instituciones comunales, una nacion puede darse un
gobierno libre, pero no tiene el espiritu de la libertad. Pasiones pasajeras, in-
tereses momentaneos, el azar de las circunstancias, pueden darle las formas
exteriores de la independencia; pero el despotismo, rechazado hacia el interior
del cuerpo social, reaparece tarde o temprano en la superficie (1).

Pues no basta con una representacién nacional encargada de los
asuntos generales, de los grandes asuntos del pais. Hace falta, como lo
han comprendido los americanos, dar una vida politica a cada porcién
del territorio; ello multiplica hasta el infinito, para los ciudadanos, las
ocasiones de actuar juntos, de interesarse juntos en el bien publico, de
sentir todos los dias que dependen los unos de los otros, que “viven en
sociedad”. Y la administracién de los pequefios asuntos conviene més
para este efecto que el gobierno de los grandes. “Dificilmente se saca
a un hombre de si mismo para interesarle en el destino de todo el Es-
tado, porque comprende mal la influencia que el destino del Estado
puede ejercer sobre su suerte. Pero si fuese necesario hacer pasar un

(1) Texto adoptado como epigrafe por Adolfo Gasser a la cabeza de su libro
reciente: L’autonomie communale et la reconstruction de ’Europe.
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camino por un extremo de su propiedad, vera a la primera ojeada que
existe una relacién entre este pequefio asunto piblico y sus mayores
asuntos privados, y descubrira, sin que se le muestre, el estrecho vinculo
que une aqui el interés particular con el interés general.” Se ve que la
doctrina del interés del bien entendido, que sin cesar tienen en la boca
los americanos, se le aparece a Tocqueville como un poderoso medio
suplementario de combatir el individualismo instintivo de los hombres
igualitarios.

Asi es como las libertades locales aproximan constantemente unos
a otros y fuerzan a ayudarse entre si a aquellos que separan las ideas
y los sentimientos que Tocqueville ha descrito. Ellas reconstituyen ar-
tificlalmente ideas y sentimientos completamente contrarios, los mismos
(de reciprocidad, de abnegacién, de sacrificio) que producian muy na-
turalmente las edades aristocraticas. Ellas crean de nuevo, frente al
poder soberano, cuerpos intermediarios o secundarios, obstaculos a su
ejercicio sin freno.

Las asociacionEs.—Después de las libertades locales, nada parece
mds necesario a Tocqueville, y por razones analogas, que las asocia-
ciones libres.

El niimero de asociaciones en los Estados Unidos, la diversidad de
sus objetos, dejé estupefacto a Tocqueville. Nos muestra éste a los
americanos de todas las edades, de todas las condiciones, de todos los
talentos, uniéndose sin cesar para luchar por si mismos, sin apelar al
poder social, contra los males y las dificultades de la vida: los nifios
en la escuela, regulando entre ellos sus juegos y castigando entre ellos
delitos por ellos mismos definidos; los transelintes, en presencia de un
accidente de la circulacién, formando con los vecinos una asamblea
improvisada que remediard el mal sin esperar a la policia; los asuntos
més graves y los mas fitiles, los mas generales y los mas particulares,
suscitando la accién asociada: dar fiestas, fundar seminarios, edificar
albergues, levantar iglesias, propagar libros, enviar misioneros a los:
antipodas, combatir la intemperancia; pomer en luz una verdad reli-
giosa o filoséfica... “No hay nada que la voluntad humana desespere de
alcanzar por la accién libre del poder colectivo de los individuos... En
cualquier lugar en que, a la cabeza de una empresa nueva, vedis en
Francia al gobierno y en Inglaterra a un gran sefior, contad con que
veréis en los Estados Unidos una asociacién.”

¢Accidente? Tocqueville, como Montesquieu, cree poco en los acci-
dentes en materia de instituciones, y mucho en las “relaciones necesa-
rias”. Entre las asociaciones y la igualdad democrética, ve una relacién
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necesaria, Los hombres de las sociedades aristocraticas no tienen nece-
sidad de unirse para obrar, “porque estin fuertemente mantenidos jun-
tos”. Tienen necesidad de ello en la democracia, porque, siendo a la
vez independientes y débiles, no pueden casi nada por si mismos. Todo
lo que no hagan asociandose, es el gobierno el que lo hard. Ahora
bien, su accién, siempre insuficiente, es frecuentemente peligrosa. Pe-
ligrosa para la prosperidad material, peligrosa para la moral y la inte-
ligencia de un pueblo democratico: “los sentimientos y las ideas no se
renuevan, el corazén no se ensancha y el espiritu humano no se des-
arrolla mas que por la accién reciproca de los hombres, los unos sobre
los otros”; accién reciproca que la asociacién hace nacer y mantiene,
que la intervencion del poder extingue y mata.

Tocqueville cuenta que la primera vez que habia oido decir, en los
Estados Unidos, que cien mil hombres se habian comprometido piiblica-
mente a no hacer uso de licores fuertes, la cosa le habia parecido mas
divertida que seria, y que no habia visto bien, al principio, por qué
estos ciudadanos tan temperantes no se contentaban con beber agua en
familia. Pero habia acabado por comprender que

estos cien mil americanos, espantados de los progresos que hacia en torno suyo
la embriaguez, habian querido conceder a la sobriedad su patronazge. Hahian
obrado precisamente como un gran sefior que se vistiese muy sencillamente,
a fin de inspirar a los simples ciudadanos el desprecio del lujo. Hay que creer
que si estos cien mil hombres hubiesen vivido en Francia cada uno de ellos
se habria dirigido individualmente al gobierno para rogarle que vigilase las
tabernas en toda la superficie del reino.

Esto explica que las asociaciones intelectuales y morales de Améri-
ca, que nos hacen sonreir y que “comprendemos mal”, sean tan necesa-
rias al pueblo americano, “y quiza mas”, que las asociaciones politicas
y profesionales, que nos son mas familiares. La ciencia de la asociacién,
enuncia Tocqueville en su manera sentenciosa, es “la ciencia madre” en
los paises democraticos, aquella de cuyo progreso dependen los progre-
sos de todas las demas. Entre las leyes que rigen las sociedades huma-
nas hay una que le parece al autor particularmente precisa y clara; es
ésta: “Para que los hombres sigan siendo civilizados o lleguen a serlo,
es necesario que entre ellos se desarrolle y perfeccione el arte de aso-
ciarse, en la misma relacion en que crece la igualdad de las condiciones.”

REL1616N Y LIBERTAD.—“Uno de mis suefios, el principal al entrar
en la vida politica, era trabajar por conciliar el espiritu liberal y el
espiritu religioso, la sociedad nueva y la Iglesia.”

Este suefio de Tocqueville, que él definia asi en 1843 a un amigo



mi: “LA DEMOCRACIA EN AMERICA”, DE TOCQUEVILLE 235

con desencantada pluma, se habia, si no formado, al menos alimentado
y fortificado ante el espectdculo de los Estados Unidos. Tocqueville ha-
bia visto alli, mas que conciliados, intimamente unidos, aquellos dos
espiritus, que en Europa marchaban obstinadamente en sentido contra-
rio. Religién y libertad habjan presidido concertadamente la fundacién
de la Nueva Inglaterra por los puritanos, que llevaban al Nuevo Mun-
do su cristianismo “republicano y democratico”. La libertad americana
habia podido ver en la religién “la companera de sus luchas y de sus
triunfos, la cuna de su infancia”. Desde entonces, su acuerdo no habia
cesado nunca. La religion aseguraba las costumbres, y sin costumbres
—piensa Tocqueville—no hay libertad. La religién facilitaba singular-
mente, por razones complejas, el uso de la libertad, el funcionamiento
dificil de la democracia. Util para todo el Estado, contribuyendo en
primer término al mantenimiento de las instituciones politicas ameri-
canas, no era menos 1util para la higiene interior de cada ciudadano
en tanto que ciudadano,

“Es el despotismo el que puede pasarse sin la fe, no la libertad.” Si
la libertad puede permitirse relajar el vinculo politico, es porque la fe
aprieta el vinculo moral. “Al mismo tiempo que la ley permite al pueblo
americano hacerlo todo, la religion le impide concebirlo todo y le pro-
hibe atreverse a todo.” Sin lo cual, con el relajamiento de todos los la-
zos al mismo tiempo, la sociedad pereceria. “;Qué hacer con un pueblo
duefio de si mismo si no estd sometido a Dios?”

Democracia es un movimiento perpetuo, agitacion permanente del
mundo politico. Religiéon es inmutabilidad, inmovilidad del mundo mo-
ral. Esto compensa aquello. “La fijeza de las creencias exiraterrestres
—comenta D’Eichtal—contiene las pasiones efimeras de los hombres.”

Pero Tocqueville es formal: la religion no presta tales servicios al
Estado americano mas que porque estd estriciamente separada de él,
porque no se mezcla directamente en el gobierno politico de la socie-
dad: sélo las almas son tuyas, los ciudadanos caen fuera de su domi-
nio. El catolicismo en los Estados Unidos se ha colocado bajo esta
concepcién liberal: “los catélicos de los Estados Unidos son a la vez
los fieles mas sumisos y los ciudadanos més independientes”. Asi, la
religion, independiente de los poderes de la tierra, no es herida (como
en Europa, donde politica y religién se imbrican intimamente) por los
golpes dirigidos a dichos poderes.

La religién sirve también a la libertad ayuddndola a combatir, en
el alma misma y en el corazén del ciudadano, las importunas inclina-
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ciones democraticas que ya conocemos: individualismo, envidia mez-
quina, gusto por el bienestar que acaba por ser degradante. Levantar
las almas sin descanso y mantenerlas “dirigidas al cielo”; esforzarse
continuamente en propagar en ellas “el gusto del infinito”, el senti-
miento de lo grande y el amor a los placeres inmateriales: he ahi el
deber mas apremiante de los legisladores en una democracia. No pueden
cumplirlo sin la ayuda de la religién, sin el estimulo del espiritualismo,
de la idea de la inmortalidad del alma. Tocqueville estd lleno de horror
por la idea materialista de que “todo perece con el cuerpo”; ve en
clla la més temible enfermedad del espiritu de un pueblo democratico,
porque halaga el vicio maés instintivo de su corazén: la avidez de goces
materiales. Y si fuese necesario que una democracia eligiese entre el
materialismo y la metempsicosis, que no “es mas razonable”, no ha-
bria que vacilar, segin el autor: los ciudadanos arriesgarian menos
“embruteciéndose con el pensamiento de que su alma va a pasar al
cuerpo de un puerco que creyendo que no es nada”.

CONCLUSION

En las wltimas péginas de la potente obra, Tocqueville recoge su
pensamiento. atormentado:

He querido exponer a plena luz los peligros que la igualdad hace correr
a la independiencia humana, porque creo firmemente que estos peligros son
los mds formidables, asi como los menos previstos, de todos los que encierra
el porvenir. Pero no los creo insuperables.

Pues, con perdén de ciertas doctrinas que el autor juzga falsas y
cobardes, ninguna fuerza “insuperable e ininteligente”, nacida del pa-
sado, de la raza, del suelo o del clima, determina ni aplasta a los pue-
blos. En los vastos limites del circulo fatal que la Providencia traza
alrededor de cada hombre, el hombre es. “poderoso y libre”; asi los
pueblos. Para ser honradas y présperas les basta todavia a las naciones
democraticas “con quererlo”; Tocqueville se siente, al terminar su libro,
“lleno de temores y lleno de esperanzas”. Temores, ya sabemos cuiles.
Esperanzas, los designios de Dios justo, la libertad humana.

Las naciones de nuestros dias no podrian hacer que, en su seno, no sean
iguales las condiciones; pero depende de ellas que la igualdad las conduzca
a la servidumbre o a la libertad, a las luces o a la barbarie, a la prosperidad
o a las miserias.
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Con esta iltima frase—con este si lacido y digno, sin adulacién y
condicionado, a la revolucién igualitaria—y con el mismo acento grave
y tenso, casi dramadtico, con que habia comenzado, se acaba La demo-
cracia en América...

Ocho afios mas tarde estallaba en Francia la Revolucion de febre-
ro de 1848.






CUARTA PARTE

SOCIALISMO Y NACIONALISMO
‘ (1848-1927)

Se puede considerar una sociedad como una es-
pecie de gran animal. Yo entiendo esto como una
metdfora; pero hay misticos que pretenden que
este gran animal existe realmente, como vosotros
y como yo... Esto no es méds que mitologia.

(ALAIN.)






INTRODUCCION

1848 es una gran fecha. La Revolucién tiene una amplitud muy dis-
tinta a la de 1830. Continiia la Revolucion de 1789, pero la sobrepasa.
Nacida en Francia, se extiende a Europa: Prusia, Austria, Piamonte-
Cerdefa. Sin Invalidar, antes al contrario, las previsiones de Tocquevi-
lle, viene a complicar mas adn la tarea de las “naciones de nuestros
dias”. He aqui que sobre la pasién igualitaria se injerta la pasion social
{socialismo), traduccién, al mismo tiempo que estimulante, de los anta-
gonismos sociales exasperados por la gran industria. El Manifiesto
comunista, de Marx y Engels, publicado precisamente en febrero de 1848,
marca, a este respecto, uno de los jalones intelectuales mas importan-
tes del siglo.

En lo sucesivo se dara un asalto, de una violencia desconocida has-
ta entonces, a la tradicién bajo todas sus formas, especialmente bajo
su forma nacional. De donde se suscitara, por reacciéon, un nuevo tra-
dicionalismo, una contrarrevolucién intelectual rejuvenecida, que se
apoyara en el nacionalismo, en la pasién nacional herida y en carne
viva. La Encuesta sobre la Monarquia, de Charles Maurras, aportara,
en 1900, su férmula original.

La Encuesta respira el odio a las “ideas de 1789”, a la democracia
parlamentaria y liberal. Sin embargo, esta democracia, en los hechos,
en la politica practica, no cesaba de progresar entre 1900 y 1914. Hasta
parece que debia integrar definitivamente el socialismo domesticado.
Asi, cuando Georges Sorel, escritor de extrema izquierda, y oscuro,
por otra parte, con etiqueta de sindicalista revolucionario, reanuda des-
de otro angulo, en sus Reflexiones sobre la violencia, aparecidas en 1908,
la requisitoria antiparlamentaria, antiliberal, de la extrema derecha
maurrasiana, las gentes serias del socialismo no ven en ello mas que
una paradoja. Por lo demas, no leen el libro, de lectura penosa, por
afiadidura, y que sélo es apreciado por ciertas minorias intelectuales.
Las Reflexiones no encontraran su oportunidad histérica hasta después
de la guerra de 1914-1918, cuando tantas decoraciones parlamentarias
se derrumban y la violencia ideolégica y material se desencadena: vio-
lencia de Lenin, violencia de Mussolini, violencia de Hitler. Entonces,
el libro de Sorel, gracias a su titulo, sobre todo, pasara por un gran
libro profético, retrospectivamente, Se hara célebre (sin que se le lea
mucho mas, sin embargo), asi como su ignorado autor.

CHEVALLIER.—16 241
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Violencia de Lenin: contra el reformismo social, contra el socialis-
mo parlamentario, predica la conquista del poder a viva fuerza por el
proletariado revolucionario. Este sustituird al Estado “burgués” por el
Estado proletario. Pero ;qué es el Estado en general, en si, sino la or-
ganizacion de la violencia en provecho de una clase contra otra? ;Y
cuiles son, por tanto, frente al Estado, las tareas sucesivas del proleta-
riado revolucionario? Lenin se explica acerca de ello en El Estado y
la Revolucién, una de las mis significativas de las numerosas y desigua-
les obras de un hombre que, mis que un inventor intelectual, fué un
genio de la accién.

- Violencia de Mussolini: violencia de extrema derecha de un hombre
llegado de la extrema izquierda; violencia completamente empirica al
principio (su tnico programa: la voluntad de “gobernar a lItalia”),
cuya doctrina se forja a posteriori. El propio Mussolini trabaja en ella.
Su articulo Fascismo, en la nueva Enciclopedia Italiana, expone a gran-
des rasgos agresivos la ideologia politica y social del régimen. Este
articulo, sin embargo, no puede figurar entre las grandes obras politi-
cas; en el sentido aqui definido. No fué a Mussolini, sino a Hitler, su
discipulo alemén (discipulo, al menos, segin las apariencias), a quien
estuvo reservada la tarea de escribir, algunos afios antes de la conquista
del poder, una obra de doctrina y de propaganda, Mein Kampf,
destinada a la extraordinaria fortuna que todos conocen. La violencia,
tanto en el plano ideologico como en el material, llega en ella al fre-
nesi: al mas licido, al mis sagaz de los frenesies. Toda una concep-
cion del mundo, Weltanschauung, como gusta decir los alemanes, se
expresa alli, perfectamente insospechada por el fascismo; concepcién
extrafia y regresiva, levantada directamente frente a la de Marx, y
oponiendo a la Clase la Raza.



CAPITULO PRIMERO

EL "MANIFIESTO DEL PARTIDO COMUNISTA”,
DE CARLOS MARX Y FEDERICO ENGELS

(1848) -

El hecho decisivo, el acontecimiento histérico, es
el crecimiento de una clase nueva... El proletariado
es el personaje principal del drama.

(Epouarp DoLLEANS.)

En un pequefio escrito de fines de 1847, que permanecié inédito
hasta sus Recuerdos, Tocqueville, siempre al acecho del porvenir, atraia
la atencién de los politicos sobre el asalto intelectual que, desde hacia
algin tiempo, se daba al derecho de propiedad: “;Se cree que se deba
al azar, al efecto de un capricho pasajero del espiritu humano, el ver
aparecer por todas partes esas doctrinas singulares, que llevan diversos
nombres, pero que tienen todas como principal caricter la negacién del
derecho de propiedad, cuyo ejercicio tienden todas, por lo menos, a
limitar, a disminuir, a enervar?” Y poco tiempo después,‘hablando en
la Camara, el 29 de enero de 1848, el mismo Tocqueville advertia en
términos solemnes a los diputados escépticos:

Mirad lo que pasa en el seno de esas clases obreras..., ;no veis que sus
pasiones, de politicas, se han convertido en sociales? ;No veis que poco a poco
se extienden en su seno opiniones, ideas, que no van a derrocar solamente tales
leyes, tal ministerio, tal gobierno inclusive, sino la sociedad, a hacerla vacilar
sobre las bases en que reposa hoy? ;No escuchdis lo que se dice todos los dias
en su seno? ;No ois que alli se repite sin cesar que todo lo que se encuentra
por encima de ellas es incapaz e indigno de gobernarlas; que la divisién de
los bienes hecha hasta hoy en el mundo es injusta, que la propidead reposa
sobre unas bases que no son las bases equitativas?...

Todo lo que denunciaba asi, draméticamente, Tocqueville—este po-
ner en cuestién el derecho de propiedad; estas doctrinas singulares que
atacan a la sociedad misma, hasta en sus fundamentos econémicos; es-
tas ideas ambiciosas o locas que se proponen cambiar el mundo—, todo
esto radicaba en una palabra, espantosa para unos, migica y cargada
de esperanza para otros: socialismo. Una variante del socialismo lleva-
ba un nombre mas espantoso todavia, o mas mégico: comunismo.

243
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SOCIALISMO Y COMUNISMO

El socialismo, sin duda, tiene una lejana raiz en la lucha eterna -
entre los ricos y los pobres, entre los que tienen y los que no tienen, en
la eterna reivindicacién igualitaria, en el éspiritu “de reparto”. Pero
en la antigiiedad, en la Edad Media, en el siglo xv11, bajo la Revolucién
francesa inclusive, ninguna doctrina coherente y eficaz sostenia esta
lucha, esta reivindicacién, este espiritu. Gracchus Babeuf, discipulo de
Robespierre, jefe de la Conjuracién de los Iguales de 1796, no repre-
senta todavia més que la corriente democratica més avanzada de la
Revolucidén, con una idea embrionaria, es cierto, de dictadura de la
clase pobre, la mas maltratada por la desigualdad social.

En verdad, para que se pudiese hablar de socialismo en_el sentido
moderno_era meneste, i fo ] dmicas y so-

ciales hubiesen intervenido, unidas al desarrollo de la gran industria.
ra menester que hubiese nacido un proletariado, clase nueva y apar-
te, plantada en cierto modo en la nacién histérica. Era menester que
las condiciones de vida, a veces atroces, de este proletariado en Ingla-
terra y en Francia hubiesen atraido la atencién de filintropos, de eco-
nomistas, de pensadores de todo origen; suscitado en ellos una protesta
en nombre de la justicia o de la caridad, y abierto asi el proceso del
individualismo econdmico (o liberalismo o capitalismo) sin freno. Las
bases de este individualismo—olvidemos en adelante el sentido, muy
particular, dado por Tocqueville a la palabra individualismo—eran la
propiedad privada de los medios de produccién; el provecho personal
como motor tnico de la produccién de las riquezas; la libre concu-
rrencia o libre juego de la ley de la oferta y la demanda, excluyendo
toda intervencién del Estado politico. He aqui que estas bases vuelven
a ser puestas en cuestion, siendo sometidas a una critica mis o menos
metodica, hecha desde el punto de vista de los intereses de la clase in-
dustrial oprimida y explotada: el proletariado. Ni siquiera la libertad
politica, la libertad individualista de la Declaracion de los derechos
del hombre, es perdonada por esta critica: pura libertad de derecho,
“protecciéon metafisica y muerta”, que deja al débil a merced de los
fuertes, como ocurre con la igualdad de derecho. Libertad, igualdad
“formales”, que era necesario repensar de arriba abajo, no ya en el
plano engafiador de la politica pura, sino en el plano social, para dar-
les por fin un contenido real. ’
Los nombres principales que marcan, antes de 1848, esta gran pro-
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testa socialista son los de Saint-Simon, Fourier, Owen, Louis Blane,
Proudhon. La misma palabra socialismo habria sido forjada en 1832
por un saintsimoniano, Pierre Leroux, en oposicién a individualismo.

Saint-Simon—gran sefior venido a menos, que es el espiritu mas
atrevido, mas inventor de su siglo—y los saintsimonianos sometieron
a acusacidén a la propiedad privada, a la herencia, a las rentas sin tra-
bajo. Entablaron la lucha contra la explotacién del proletario, here-
dero directo, segin ellos, del esclavo y del siervo. Sofiaron con un Es-
tado renovado, no ya politico, sino productor, industrial, distribuidor
del trabajo, prestador del dinero, organizador de la produccion. Porque
para ellos el gobierno es cosa secundaria, pura fachada: lo que cuenta
es la produccién de todos los bienes necesarios a la felicidad del hom-
bre y la organizaciéon de esta produccién.

Fourier, pequefio empleado de comercio, quiere crear, por medio
del falansterio—gran_hotel cooperativo—, un medio social nuevo, pro-
picio_a la libre expansién del hombre. Porque el medio capitalista~es
malo. Fourier y, més netamente aun, su discipulo Considérant (Prin-
cipios del soctalismo, 1843), critican la industria, sus crisis de plétora
o superproduccién, su anarquia econdémica, de la que el obrero sufre,
fisica y moralmente, todos los contragolpes, su seudolibre concurrencia
que fabrica legiones famélicas de proletarios. Considérant escribe que
“grandes depodsitos de nueva aristocracia absorben, so color de libre
competencia, las riquezas nacionales”. La libertad politica, la sobera-
nia del pueblo: jfachadas! “;Valiente soberano—exclama Fourier—ase
pueblo que se muere de hambre!™

@;ﬂ gran patrono inglés, quiere regenerar la raza degenerada de

los obreros. El capitalismo, con sus dos pilares, provecho y libre con-
currencia, n.(Lle parece conforme al orden naturma-
zado por un sistema de produccién en comun, cooperativo, fundado en
la asociacién de los productoremrzo—nf_ﬁe
al_orden_natural.

Socialistas “utépicos”, estos Owen, saintsimonianos, fourierist e
sueflan con sociedades futuras, rgchazan la accién politica, tratan, por
mmcias,mnir a sus inven-
ciones sociales, se imaginan que la Historia se prestara décilmente a la

puesta en practica de sus planes. Pero, con la penetracion de su criti-
ca, han inferido golpes decisivos al capitalismo.

m_&i/g que publica en 1839 La organizacién del trabajo—ti-

tulo significativo—, hace también el proceso de la concurrencia y de
la libertad politica abstracta de 1789, ese espejismo enganador. Pro-
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pone el zaller social, agrupando a los obreros del mismo oficio; pero,

a diferencia de Fourier, de Owen, “asociacionistas” utépicos, apela al
Estado para financiar el taller, para reglamentarlo, para regularizar su
produccién. El Estado sera el banquero de los pobres, a los que pro-—.,
porcionara instrumentos de trabajo. Tendrd a su disposicién todos los '
medios necesarios para sustituir el gobierno del azar en la vida eco-
némica por un gobierno cientifico. La industria privada serd progre-
sivamente rechazada por la concurrencia victoriosa del taller social;
“al cabo de una fase de antagonismo, cuyo desenlace no es dudoso,
capitulara forzosamente, y entonces la produccién industrial en su con-
junto recibird un impulso dnico que conjuraré las crisis” (P. Louis).

Proudhon, poderoso removedor de ideas, mas fuerte y profundo que
claro y eficaz, espiritu siempre en movimiento, aparece en 1840 con la
Primera memoria sobre la propiedad. “La propiedad es el robo.” Pro-
ceso juridicamente, pausadamente, seguido contra las rentas sin traba-
jo. El pensamiento de Proudhon se despliega, se expande, fluvial, pe-
netrante y desconcertante, en sus Contradicciones econémicas o Filoso-
fia de la miseria (1846). El autor tiene empefio en separarse violenta-
mente de los socialistas que le han precedido: “El socialismo no es
nada, nunca ha sido nada, nunca serd nada.” Es un error querer des-
truir, o incluso restringir, las fuerzas econémicas existentes. Es menes-
ter “contrabalancear las unas con las otras”, equilibrarlas, sin matar la
libertad, fuerza econémica por excelencia. Ciertamente, la economia esta
llena de contradicciones, en el sentido de que cada uno de sus aspec-
tos, divisién del trabajo, maquinismo, etc., produce a la vez bienes y
males. Hay que formar con todas estas contradicciones “la ecuacién
general”. ;Cual es ésta? Proudhon titubea aqui y deja entrever su teo-
ria de la mutualidad (es decir, de la igualdad restablecida en el cam-
bio de servicios). La construccién es débil. El cuadro de las dificulta-
des, inherentes a su misma naturaleza, en que se debate la economia
capitalista de la época, es admirable. Se podra escarnecer a Proudhon,
burlarse de los errores filoséficos y de las temeridades técnicas de este
autodidacto genial, pero serd necesario pasar por él y tomarle ideas,
hasta cuando se le injurie. ‘

Proudhon, por lo demais, sabe injuriar también, y no se priva de
ello. Si habla con desdén del socialismo anterior a él, rbol marchito
que él pretende hacer reverdecer, trata con enojo, con furor, a los que
son llamados—y se llaman a si mismos—en la época comunistas.

Comunismo.—Esta palabra cargaba el acento sobre la puesta en co-
min de los bienes; evocaba una tendencia a la accién proletaria di-
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recta y brutal contra el orden social existente; designaba, en general,
el “socialismo de los obreros”. El socialismo asustaba a los burgueses,
pero era, sin embargo, un movimiento relativamente burgués compa-
rado con el comunismo, movimiento obrero por esencia. El comunismo
reprochaba al socialismo tener “entrada en los salones”; estar, en el
fondo, més preocupado por reparar el viejo edificio capitalista y ocul-
tar sus grietas a la mirada que por abatirlo en provecho de un mundo
nuevo. A lo sumo, se trataba, como en los fourieristas, “de levantar un
nuevo piso sobre el viejo cimiento podrido Hlamado capital”. Pero ;no
se decoraba, en la burguesia, con el nombre de socialistas a los que
ideaban mejoras en el régimen de prisiones, a los que hacian construir
“asilos para pobres, hospitales, comedores populares”? ;Puro escarnio!

Este comunismo, doctrina de los obreros desengafiados de la poli-
tica y que no esperan ya nada més que una “transformaciéon funda-
mental” de la sociedad, habia sido primero bastante elemental. Ligado
al partido republicano, que conspiraba, después de 1815, contra los Bor-
bones, y luego, después de 1830, contra Luis Felipe, se habia alimen-
tado de babouvismo igualitario, pues el episodio Babeuf en 1796 no
habia tenido alcance, pero el “mito” babouvista, transmitido a los
obreros franceses por el viejo Bounarotti, uno de los compafieros de
Babeuf, debia desempefiar un papel importante en la historia del mo-
vimiento proletario. Un hombre resume la atmésfera de clandestini-
dad, de conspiracién y de violencia amotinadora en que evolucionaba
el comunismo: el de Blanqui, el célebre agitador. Las sociedades re-
publicanas “Amigos del Pueblo”, “Derechos del Hombre”, “Familias”,
“Estaciones”, que hasta 1839 amargaron la vida a Luis Felipe, eran
nidos de comunismo. “En 1836 las Familias, en 1837 las Estaciones,
acentian mds atn el caracter social de sus tendencias. [Es que] en-
tonces el proletariado llena casi por si solo las asociaciones secretas”
(P. Louis).

En los dias 12 y 13 de mayo de 1839, la dltima insurreccién obre-
ra del reino, en espera de la revolucién de febrero de 1848, es aplas-
tada en Paris por el ejército y la guardia nacional. Habia sido fomen-
tada por las Estaciones, la sociedad secreta dirigida por Blanqui y
Barbés. Ahora bien, es muy interesante saber que una sociedad se-
creta, no ya francesa, sino alemana, llamada Liga de los Justos, habia
participado en la insurreccién en las filas de las Estaciones y habia sido
diezmada en la derrota coman. Habia, en efecto, un comunismo ale-
man, que, acosado e impotente en Alemania, preparaba el porvenir en
Paris, refugio politico incierto, pero estimulante para el pensamiento.
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Por la fuerza de las cosas, los intelectuales y obreros alemanes refugia-
dos de este modo en Francia estaban bajo la influencia estrecha del
movimiento comunista parisiense.

Después del fracaso de 1839, los miembros de la Liga de los Jus-
tos tuvieron que abandonar Paris y buscar un nuevo refugio en Suiza,
en Inglaterra y en otros lugares. Aprovechandose de la libertad de
asociacion y de reunién alli donde existia, continuaron su propaganda
revolucionaria. Grupos comunistas se reconstituyeron de esta manera
en diversas ciudades de Europa occidental. Su caracter se hizo maés in-
ternacional que puramente alemin (aunque sus jefes siguiesen siendo
alemanes, obreros o intelectuales). Tomaron como divisa: todos los
hombres son hermanos. Pero las disensiones interiores, especialmente
doctrinales, los minaban; las policias de los diversos Estados les daban
caza. El grupo suizo, que adquiri6 importancia en torno al ‘sastre
Weitling, fué diezmado por procesos politicos, entre ellos el de 1843,
que conden6 a Weitling. El grupo de Londres se colocé entonces a la
cabeza del movimiento: en él se mezclaban con los alemanes emigra-
dos escandinavos, holandeses, hingaros, checos, rusos, eslavos, alsacia-
nos, “imagen reducida del comunismo internacional futuro”. En Paris
se habia reconstituido un grupo en que las ideas de Cabet, autor de
una utopia comunista publicada en 1840 (el Viaje a Icaria), hacian
ahora competencia al viejo babouvismo.

Todos—escribe Andler—tenian un objetivo comiin: “adaptar a la
situacién politica nueva la doctrina del partido, que habia conducido a
graves errores tacticos”. Es aqui donde iban a intervenir de manera
decisiva dos jovenes tebricos alemanes, todavia desconocidos: Carlos
Marx y Federico Engels.

MARX Y ENGELS

Carlos Marx, hijo de un abogado judio alemin convertido al pro-
testantismo, habia nacido en Tréveris en .1818. Estudiante de una ex-
traordinaria precocidad intelectual, se dedicé sobre todo a la historia,
al derecho y a la filosofia. Hegel, gigante del pensamiento, dominaba
entonces la inteligencia alemana. Marx se alineé entre los “hegelianos
de izquierda”, disidentes de la ortodoxia del maestro. No pudiendo en-
sefiar en la Universidad prusiana, prohibida a los sospechosos, entré
en el periodismo avanzado. Tuvo que renunciar a escribir en Alemania
y se desterrd a Paris en 1843. Alli tuvo la revelacion del caracter fun-
damental de la economia politica, y rompié entonces con la filosofia
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hegeliana del derecho, Conocié a Proudhon. En enero de 1845, Guizot
lo expulsé de Francia, a peticion del embajador de Prusia. Se refugi6
en Bruselas.

Federico Engels pertenecia a una familia de ricos fabricantes de
hilados. Su padre lo envié a Inglaterra a iniciarse en los negocios. He-
geliano, de izquierda como Marx, que era dos afios mayor que él, des-
cubri6 el socialismo al contacto con la gran industria inglesa, que le
inspird un libro notable, aparecido en 1846, sobre La situacién de las
clases trabajadoras en Inglaterra. Habia encontrado a Marx en Paris
y fué a reunirsele en Bruselas para la més ferviente y modesta de las
colaboraciones. Fué alli donde, en 1845-1847, dieron cima a la doctri-
na—cuya invencién, segiin Engels, corresponde a Marx solo—del ma-
terialismo dialéctico, ese “hegelianismo reformado” que, aplicado al
estudio de las sociedades, termina en materialismo histérico. Esta doc-
trina iba precisamente a permitir a Marx y a Engels ejercer una accién
determinante sobre los grupos comunistas de la Liga de los Justos.

Estimando desde este momento que “la emancipacién de los obre-
ros debe ser obra de la clase obrera misma”, no habian vacilado—nos
dice Engels—en la eleccion de nombre. Serian comunistas, viendo en
el socialismo un movimiento burgués. Notemos, sin embargo, que tra-
taron de atraerse a Proudhon. Nada mas notable que la carta, de fecha
17 de mayo de 1846, en que Proudhon manifestaba sus reservas sobre
las tendencias de Marx (en respuesta a la carta que éste le habia diri-
gido). Se leia en ella: “Busquemos juntos, si queréis, las leyes de la
sociedad...; pero, por Dios, después de haber demolido todos los dog-
matismos, no pensemos a nuestra vez en imponer doctrinas al pue-
blo..., no nos hagamos los jefes de una nueva intolerancia, no nos eri-
jamos en apéstoles de una nueva religién, aunque fuese la religién de
la logica, la religién de la razén”. Marx habia hecho alusién en su
carta al momento de la accién. Proudhon recoge la expresién. jCoémo!
¢Creera Marx todavia en el “golpe de mano”, en “lo que se llamaba
antes una revolucién, y que no es, pura y simplemente, mas que una
sacudida”? Proudhon ya no cree en ella. Prefiere “hacer arder la pro-
piedad a fuego lento, méas bien que darle una nueva fuerza, haciendo
una San Bartolomé de propietarios”.

Marx y Engels, antes de integrarse definitivamente en el movimiento
comunista, querian liquidar su confusa doctrina, en la que convivian
pintorescamente el igualitarismo extremo a lo Babeuf, el cabetismo ut6-
pico, el “cristianismo primitivo” del sastre Weitling y diversos subpro-
ductos de filosofia alemana mal digerida. Un testigo ocular, el ruso
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Anienkof, ha contado la escena de ruptura con Weitling, que tuvo lugar
en Bruselas, en marzo de 1846. El relato es apasionante. Se ve alli a
Engels, “de alta estatura, derecho, distinguide como un inglés”; a
Marx, con su “cabeza de le6n” cubierta de una espesa crin negra, con
sus manos “cubiertas de pelo”, con su traje “abrochado al revés”, con
sus modales torpes y nada mundanos, pero altivos, con un matiz de des-
precio—los modales de un hombre que, a pesar de sus veintiocho afios,
tiene ya “el derecho y la fuerza de exigir respeto”™—. Se oye alli a
Marx, su voz cortante, que tiene un sonido metélico, voz hecha para
“emitir juicios radicales” sobre los hombres y las cosas, para pronun-
ciar palabras imperativas que excluyen toda contradiccion. Aquel tono
—dice Anienkof, que emplea, refiriéndose a Marx, la expresién de dic-
tador democrdtico—“expresaba la conviccién profunda de que él te-
nia la misién de dominar los espiritus y de prescribirles leyes”. La con-
versacién termina con una violenta célera de Marx contra Weitling
cuando éste trata de justificar su accion, fundada en “la idea de jus-
ticia, de solidaridad y de amor fraternal”’, y cuando se atreve a
lanzar un sarcasmo contra los “andlisis de gabinete, que se desarro-
lian lejos del mundo que sufre y de los tormentos del pueblo”. Pe-
gando un pufietazo sobre la mesa, que hace temblar la ldmpara, ex-
clama el dictador intelectual: “jJamas hasta hoy sirvi6 a nadie la
ignorancia!”

Asi es como, eliminando metédicamente, y brutalmente en ocasio-
nes, todas las herejias, Marx y Engels forjaban de nuevo los grupos
comunistas segiin sus propios puntos de vista doctrinales. En el curso
del verano de 1847, un primer congreso, celebrado en Londres, decide
la constitucion de una Liga de los Comunistas, “asociacién internacio-
nal de trabajadores”, naturalmente, clandestina. En septiembre apare-
cia una Revista Comunista, con el epigrafe Proletarios de todos los pai-
ses: unios. Era la nueva divisa, reemplazando a la antigua: “todos los
hombres son hermanos”, demasiado impregnada de cristianismo, de
“ensuefio amoroso” y debilitante. Se leia en este primer ndmero, que
seria también el ultimo:

No somos mercaderes de sistemas... No somos comunistas que quieran
realizarlo todo por el amor... No somos comunistas que prediquen desde ahora
la paz perpetua, mientras en todas partes nuestros adversarios se arman para
€l combate... No somos comunistas que crean que inmediatamente después de
un combate sostenido victoriosamente el comunismo de los bienes puede ser
introducido como por encanto... No somos comunistas que quieran aniquilar
la libertad personal y hacer del mundo un gran cuartel o un gran taller...
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En noviembre-diciembre un segundo congreso, celebrado igualmen-
te en Londres, adoptaba los nuevos estatutos (articulo 1: “El fin de la
Liga es el derrocamiento de la burguesia, la dominacién del proletaria-
do, la abolicién de la vieja sociedad burguesa, fundada en antagonis-
mos de clase, vy la fundacién de una sociedad nueva, sin clases y sin
propiedad privada”). El congreso decidia también, a propuesta de En-
gels, publicar un Manifiesto del partido, cuya redaccién fué confiada a
Marx. Este empleé mas tiempo—con la colaboracién de Engels—de lo
que hubiera convenido. El Manifiesto no estaba del todo listo para su
difusién—estaba todavia encuadernindose—cuando estallé en Paris la
revolucién de febrero de 1848, revolucién de predominio obrero que
Tocqueville habia hecho prever en los términos ya conocidos.

PLAN DEL “MANIFIESTO”

Un espectro obsesiona a FEuropa: el espectro del comunismo. Todas las
potencias de la vieja Europa se han ligado en una santa cruzada para batir
a este espectro: el Papa y el zar, Metternich y Guizot, los radicales de Francia
y los policias de Alemania. ;Dénde hay un partido de oposicidn que sus adver-
sarios en el poder no hayan descrito como siendo comunista? ;Ddénde hay un
partido de oposicién que no haya devuelto el reproche infamante de comu-
nismo a los hombres de oposicién mds avanzados, tanto como a sus adversarios
reaccionarios?...

El documento famoso, que comienza con estas lineas agresivas e iré-
nicas, es muy corto. La edicién original alemana, aparecida en Lon-
dres, comprende veintitrés paginas en octavo. La traduccién francesa
més reciente (1934), la de Molitor, que seguimos en este capitulo, con
preferencia a la de Laura Lafargue, hija de Marx, y a la de Ch. Andler
(1901), comprende sesenta y siete.

El plan es muy simple. Cuatro partes. La primera, titulada Burgue-
ses y proletarios, es un fresco grandioso de la filosofia de la Historia.
Es el nicleo del Manifiesto, su parte vital (y la de todo el marxismo, en
nuestro sentir). La segunda parte, titulada Proletarios y comunistas, ex-
plica la posicion de los comunistas con relacién al conjunto de los pro-
letarios y rechaza los reproches hechos al comunismo por la “burgue-
sia”. Bajo el titulo Literatura socialista y comunista, la tercera parte
pasa sarcasticamente revista a las diversas formas: “reaccionarias” o
“feudales”, “pequefio-burguesas”, “conservadoras” o “burguesas”, “cri-
tico-utépicas”, del movimiento social de la época. La cuarta parte, muy
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breve, precisa la posicion de los comunistas frente a otros partidos de
la oposicién. “En una palabra—leemos alli—, los comunistas apoyan
en todas partes cualquier movimiento revolucionario contra el estado
social y politico existente. En todos estos movimientos ponen en primer
plano, como cuestion fundamental, la cuestion de la propiedad... En
fin, los ‘comunistas trabajan en todas partes por la unién y el entendi-
miento de los partidos democréticos de todos los plises.”

Las dos dltimas partes, que traducian un estado de cosas pasajero,
han envejecido. Son interesantes de releer en la medida en que, como
todo el Manifiesto, marcan la dspera voluntad de los autores de sepa-
rar radicalmente el comunismo “cientifico” de todo lo que no es él, de
oponer sin contemplaciones la verdad cientifica a la “ignorancia”—esa
ignorancia tan agriamente reprochada al sastre Weitling por el impe-
rioso filosofo Marx—. Pero es en las dos iltimas partes donde se-debe
centrar un estudio actual del Manifiesto. El “burgués”, el “proletario”,
el “comunista”, he ahi los tres protagonistas del gran desarrollo histé-
rico cuyas leyes creen revelarnos Marx y Engels, dando cuenta a la vez
del pasado, del presente y del porvenir. En las dos primeras partes, y
sobre todo en la primera, se encuentra enunciado y aplicado bajo sus
diversos aspectos lo que, en su prefacio a la edicion de 1883, llamara
Engels la idea fundamental y directriz del Manifiesto, “propiedad exclu-
siva y absoluta de Marx”. Idea que—explica Engels—es la siguiente:

Es que la produccién econémica y la organizacién social que de ella resulta
necesariamente para cada época de la historia constituyen la base de la historia
politica e intelectual de esta época; que, por consiguiente (desde la disolucién
de la antigua propiedad comiin del suelo), toda la historia ha sido una historia
de lucha de clases, de luchas entre clases explotadas y clases explotadoras,
entre clases dirigidas y clases dirigentes, en los diversos estadios de la evolu-
cién social; pero que esta lucha ha llegado en la actualidad a una fase en que
la clase explotada y oprimida (el proletariado) no puede ya liberarse de la clase
que la explota y oprime (la burguesia) sin liberar al mismo tiempo y para
siempre a la sociedad entera de la explotacién, de la opresién y de las luchas
de clases.

Este pasaje de Engels, juez calificado en la materia, es capital para
la inteligencia dél Manifiesto. El nos proporciona, sin disputa, el hilo
director. Vamos a seguirlo fielmente. Agregaremos solamente un ana-
lisis de lo que constituye el fondo de Proletarios y comunistas, a saber:
que los comunistas son los tnicos depositarios, por parte del proletaria-
do, de la idea fundamental y directriz enunciada por Engels; por lo
que son impermeables a los reproches “burgueses”, que no traducen
més que la ignorancia “burguesa” del desarrollo histérico.
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MATERIALISMO DIALECTICO Y MATERIALISMO HISTGRICO

La produccién econémica y la organizacién social que de ella resulta nece-
sariamente para cada época de la historia constituyen la base de la historia
politica e intelectual de esta época...

Con esta frase Engels defini6 el “materialismo historico”, que es el
postulado mismo sobre el cual repoma-
tengl mismo I%WW ia
de una filosofia general de la naturaleza y del hombre: el materialismo

ialéctico. - .

MatEriaLISMO.—La filosofia alemana, de Kant a Hegel, pasando
por Fichte, habia llevado al extremo, si no al absurdo, la concepcién
de la autonomia del espiritu _con relacién a la materia, a leza.
ﬁ‘egel habia desembocado en el idealismo absoluto, sggin el cual el
mundo_real po era mas que una realizacién progres‘i_\gfd_e_h\l_dwa,
apsoluta, existente desde toda la eternidad. Sistema que conducia a
conclusiones cristianas y politicamente conservadoras, en las cuales in-
sistian los hegelianos de derecha. Los hegelianos de izquierda, Feuer-
bach (Esencia del cristianismo, 1842) y después Marx, reaccionan. El
mun erial, perceptible por los sentidos, era la gglcé,malidad
fuera de &l no habia nada; los seres superiores creados por la imagi-
nacién religiosa de los hombres no eran méas que “el reflejo fantis-
tico” de su propio ser. La conciencia y el pensamiento del hombre, por
trascendentes que pareciesen, no eran mas que los productos de un o6r-
gang. material, corporal: el cerebro. Asi se desvanecian todas las “ex-
travagancias idealistas”, todos los “cuentos fantasticos”.

MATERIALISMO, PERO DIALECTICO.—En este sentido, un Marx, un
Engels, aunqué habiendo repudiado el idealismo absoluto, seguian sien-
do hegelianos. Rechazaban el “sistema”, de prolongaciones conserva-
doras, del maestro. Conservaban el “método” de investigacién y de co-
nocimiento, @._dmlectlcg_.@gglwolucmnarla——estlmaban
ellos—de ptimera fuerza. El método dialéctico—reactualhizando el vi-
goroso pensamiento del viejo Heraclito—estudiaba lwmm
processus, en cuanto realidades en movimiento, Wnir,
Mde la yida. Se oponia, por ello, al mé-
todo tradicional del conocimiento o método “metafisico”; e‘sit_a_/esil-
dw\@ cuanto objetos fijos, }EE}LO_S de una vez para siem-
pre, y como muertos, y “se dejaba paralizar por pretendidas antinomias
deTo verdadero y de lo falso, del bien y del mal. La dialéctica incluia
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la doble y conjunta_idea de movimiento_y decontradiccién superados.
Después de la tesis o afirmacién, venia la ansitesis o negacién, seguida
de la sintesis o negacién de la negacién: era la “triada” hegeliana, el
“proceso dialéctico”, sggiinel-cual la rgalidad progresaba. por las con-
tradicciones mismas que engendraba y resolvia y-como por saltos suce-
sﬁy&n@t_e_pﬁq)arados Pero Hegel, para quien los_objetos reales no
eran mas que los reflejos de tal o _cual grado _de Ja Idea absoluta, habia
aphcado el movimiento dialéctico a la Idea desarrollindose a si misma.
Marx, en cambio, para quien la idea no es mas que el reflejo de un
objeto real en el cerebro, no puede ver, por el contrario, en la dialéc-
tica mas que la ciencia de las leyes generales del movimiento del mun-
do exterior, asi como del movimiento del pensamiento, reflejo, por lo
demas, del precedente. Marx, en suma, le da la vuelta al hegelianismo,
lo vuelve a poner de pie, “con la cabeza arriba” (en Hegel, la dialéc-
tica, a consecuencia del error idealista, andaba cabeza abajo). Y, al
mismo tiempo, Marx libera todas las virtualidades revolucionarias que
el método, sin saberlo su propio genial inventor, encubria.

¢No implicaba, en efecto, este método dialéctico, que no habia nin-
guna verdad absoluta, definitiva, sagrada? ;No mostraba “la caducidad
de todas las cosas y en todas las cosas”? ;No ensefiaba que la verdad
residia, en adelante, “en el proceso del conocimiento mismo, en el largo
desarrollo histérico de la ciencia, que asciende desde los grados infe-
riores a los superiores del conocimiento, pero sin llegar nunca, por el
descubrimiento de una pretendida verdad absoluta, al punto en que ya
no puede avanzar mas”? Nada existia ya més que ese proceso ininte-
rrumpido del devenir y de lo transitorio, esa ascensién ininterrumpida
de lo inferior a lo superior, cuyo simple “reflejo en el cerebro pensante”
(Engels) era la propia filosofia dialéctica.

Materialismo dialéctico, que hay que distinguir bien del materialis-
mo vulgar. Porque, bien entendido, lo que el lenguaje ordinario llama
“materialismo™, no tiene nada que ver aqui: es, como dice Engels,
“glotoneria, embriaguez, placeres de los sentidos, tren de vida factuo-
so, codicia, avaricia, avidez, caza de sinecuras y especulacién en la
Bolsa”. ;Sérdido materialismo éste y en modo alguno filoséfico! Pero
la historia de la filosofia conocia el materialismo anglofrancés, el de
Hobbes y los enciclopedistas. Puramente mecanicista, porque la quimi-
ca y la biologia estaban todavia en la infancia; no viendo en el hombre
més que una mdquina; estrecho y trivial, incapaz de considerar el
mundo en cuanto proceso, y, por consiguiente, de remontarse a las
causas determinantes de la historia de la sociedad, este materialismo
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anglofrancés, no dialéctico, mereceria, por estas razones, el nombre de
vulgar.

MaTERIALISMO HISTORICO.—Es, como se ha visto, la aplicaciéon a
la Historia, o, dicho de otro modo, al estudio de la vida social a través
de las edades, 'de la filosofia particular resultante del nuevo sesgo de
hegelianismo que acabamos de exponer.

No pudiendo ser, como en Hegel, la Idea, simple reflejo, el motor de
la Historia, este motor debe encontrarse en el mundo material. Marx
ha explicado, en el célebre prefacio de su Critica de la economia poli-
tica, que anuncia el famoso Capital, como sus investigaciones en Paris
y en Bruselas lo habian orientado en este sentido.

Se le hizo claro que las relaciones juridicas y las formas politicas
del Estado, y, mas generalmente, las formas ideoldgicas, religiosas, ar-
tisticas o filoséficas, no podian ser comprendidas “ni por si mismas, ni
por €l sedicente desarrollo general del espiritu humano”, sino que te-
nian, por el contrario, su raiz en las relaciones matenale§ de la vida;
0, dicho de otro modo, tenian su raiz en aque iones que estu-
diaba la economia politica, ciencia clave para todo el resto, que la es-
cuela Inglesa, con Adam Smith y Ricardo, habia puesto a punto. “En
la produccién social de los medios de existencia—escribe Marx—Ilos
hombres contraen relaciones determinadas, necesarias e independientes
de su voluntad, relaciones de produccion que son correlativas a un es-
tado~deferminado del desarrollo de sus fuerzas productivas. Todo el
conjunto de estas relaciones de la produccion forma la estructura eco-
némica de la sociedad.” Esta estructura econémica es la base real,
fundamental, la infraestructura, sobre la cual estd edificada toda una
superestructura juridica, politica, intelectual o “ideolégica”. Asi, ¢ el
modo de rodchnal ‘determina, ¢n general, el pro-
cesg_m_al politico_e_intelectual de la vida”. Un modo de produccmn
dado—el molino a brazo de la época feudal—determina necesariamen-
te una estructura social dada (o sea, una cierta divisién en clases), de
donde se sigue necesarigmente una cierta organizaciéon politica, juri-
dica, ciertos sentimientos y ciertas ideas: sentimientos-reflejos e ideas-
reflejos. Marx habla de las “formas sociales determinadas de la con-
ciencia” que corresponden a la infraestructura econémica. Precisa y
decide: “no es la conciencia del hombre la que determina su manera
de ser, sino que es, por el contrario, su manera de ser social la que
determina su conciencia”.

El modo de produccién cambia, y el modo de diferenciacién social
o divisién en clases, que le corresponde necesariamente, cambia tam-
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bién. Estos cambios se operan dialécticamente, por el juego hegeliano
de las contradicciones internas o antagonismos que toda realidad social
lleva consigo, y que traduce la expresidn lucha de clases. ..

Estas largas explicaciones eran indispensables, porque materialismo
dialéctico y materialismo histérico constituyen los basamentos filosofi-
cos del Manifiesto. El marxismo, antes de ser una economia y una poli-
tica, es una filosofia, en particular una filosofia de la Historia, y vale
finalmente lo que vale esta filosofia. Pero el Manifiesto mismo no se
embaraza con razonamientos filosdficos desarrollados. Destinado a ga-
nar practicamente al proletariado, “comenzando por el de Alemania”,
para una doctrina al fin cientifica del movimiento social, enuncia y afir-
ma mas que demuestra. Le interesa mucho no poner de relieve més
que los rasgos mas generales y mds ficilmente accesibles de la doctri-
na, al mismo tiempo que los mas directamente utilizables para el com-
bate inmediato. “Ya es tiempo sobrade de que los comunistas expongan
abiertamente, a la faz del mundo entero, sus ideas, sus fines, sus ten-
dencias, y opongan a la leyenda del espectro comunista un manifiesto
del partido mismo.” La exposicién técnica del hegelianismo trocado no
tenia nada que hacer en un documento que presenta, con este acento
decidido, su razén de ser practica. Todo lo que era necesario y sufi-
ciente era que el Manifiesto diese, bajo una forma dogmatica que ex-
cluyese la discusién, la conclusion de la larga cadena de razonamientos
que precede, a saber: que el motor de la Historia es, en dltimo ana-
lisis, la lucha de clases. Es lo que hace, desde la primera frase de la
primera parte, nuestro documento:

BURGUESES Y PROLETARIOS.—La historia de toda sociedad pasada [variante
Andler: “toda la historia de la sociedad humana hasta hoy”] es la historia de
las luchas de clases.

LA LUCHA DE CLASES: BURGUESES Y PROLETARIOS

. luchas entre clases explotadas y clases explotadoras, entre clases dirigidas
y clases dirigentes, en los diversos estadios de la evolucién social; en la actua-
lidad... Iz clase explotada y oprimida [es] el proletariado...; la clase que lo
explota y oprime, la burguesia.

Se habrén reconocido los términos en que Engels, en 1883, desarro-
laba el segundo aspecto de la idea “fundamental y directriz” del Ma-
nifiesto. Desde que desaparecié la antigua propiedad comiin del suelo,
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ley de las comunidades primitivas (que ignoraban la apropiacién pri-
vada de los medios de produccién), la .opresion, la explotacion del hom-
bre por el hombre, hicieron su aparicion. Fueron el fruto de la esci-
sién de la sociedad en clases particulares, a consecuencia del nuevo ré-
gimen de la propiedad. La Historia, la Historia propiamente dicha,
transmitida por escrito, que es posterior a esta escisiéon, nos ha trans-
mitido el sombrio cuadro de la opresion—y de la lucha correlativa—
desde la antigiiedad. El Manifiesto la resume en grandes rasgos ful-
gurantes:

Hombre libre y esclavo, patricio y plebeyo, barén y siervo, maestro artesano
y compafiero, en una palabra, opresores y oprimidos, estuvieron en constante
oposicién unos contra otros y libraron una lucha sin tregua, unas veces disimu-
lada y otras veces abierta, que terminé siempre con una transformacién revo-
lucionaria de la sociedad entera o con la destruccién comin de las clases en
Jucha... La sociedad burguesa moderna, surgida del derrumbamiento de la
sociedad feudal, no abolié las oposiciones de clases. No hizo mds que sustituir
las antiguas por nuevas clases, por nuevas condiciones de opresién y por nue-
vas formas de lucha. Pero nuestra época, la época de la burguesia, tiene esto
de particular: que ha simplificado las oposiciones de clase. Cada vez mds la
sociedad entera se divide en dos grandes campos enemigos, en dos grandes
clases diametralmente opuestas la una a la otra: la burguesia y el proletariado.

“Burgués”, “burguesia”, tienen en la lengua marxista un sentido
especial (si no se tiene cuidado con él, se cometen muchos contrasen-
tidos). Burgués es sinénimo de detentador del capital, de capitalista, de
gran industrial que, gracias a la posesién de un capital importante,
hace trabajar a un nlmero apreciable de asalariados. “Los millonarios
industriales, los jefes de ejércitos industriales enteros, los burgueses
modernos”—asi se expresa el Manifiesto—. Engels escribe: “La bur.
guesia, es decir, el gran capital.”

Esta burguesia, o dicho de otro modo, esta clase capitalista, nos
muestran Marx y Engels cémo ha surgido, dialécticamente, de la des-
composicién de la sociedad feudal, trabajada por contradicciones inter-
nas. A consecuencia de los grandes descubrimientos, de la aparicion de
mercados nuevos, del aumento de las mercancias y de los medios de
cambio, ha habido contradiccién creciente entre la extensién de las ne-
cesidades y el modo de produccién, ya superado: el taller corporativo.
Este dltimo fué reemplazado por la manufactura con su division del
trabajo, mientras que una clase media industrial sustituia a los maes-
tros de veedurias. Habiendo resultado, a su vez, insuficiente el modo
manufacturero ante la extensién ininterrumpida de los mercados y de
las necesidades, la gran industria moderna, hija de la maquina de va-

CHEVALLIER.—17
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por, reemplazé a la manufactura, y el burgués moderno reemplazé a
la clase media industrial. Al mismo tiempo, el mercado mundial se
vid, por fin, realizado. Comercio, navegacién, comunicaciones por tie-
rra tomaron un impulso inaudito. De donde un nuevo salto adelante de
la gran industria. Esta aumenta sus capitales y “empuja al segundo
término a todas las clases legadas por la Edad Media”: aristocracia
feudal, pequefios labradores, pequeha burguesia. Por otra parte, al lado
de esta pequefia burguesia de origen medieval, el proceso histérico va
a constituir otra, intermediaria entre el proletariado y la burguesia pro-
piamente dicha.

La burguesia moderna, clase actualmente dominante, es, pues, el
producto de una serie de revoluciones operadas en el modo de produc-
cién y en los medios de comunicacion. Cada vez que las relaciones de
produccién existentes {juridicamente traducidas por relaciones de pro-
piedad) dejaron de corresponder al desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, convirtiéndose asi en trabas y en cadenas que era necesario rom-
per, fueron rotas. Y, sobre los restos del taller corporativo, de la manu-
factura, ha acabado por entronizarse el jefe de la gran fibrica capita.
lista, a la cabeza de un verdadero ejército industrial, el burgués en
sentido marxista.

Y como la historia politica no hace mas que reflejar los cambios
en la diferencia social, los cuales, a su vez, resultan de los cambios en
el modo de produccion,

cada una de estas etapas de desarrollo de la burguesia se acompafiaba de un
progreso politico correspondiente. Clase oprimida bajo la dominacién de los
sefiores feudales, asociacién armada y auténoma en la comuna; aqui, repiblica
urbana independiente; alli, tercer estado pechero de la monarquia; después,
en la época de la manufactura, contrapeso de la nobleza en la monarquia con
Estados provinciales, o en la monarquia absoluta, y fundamento esencial de
las grandes monarquias en general, la burguesia, desde la creacién de la gran
industria y del mercado mundial, ha conquistado finalmente la soberanfa poli-
tica exclusiva en el Estado representativo moderno. El gobierno moderno no
es mds que una delegacion que gestiona los asuntos comunes de toda la clase
burguesa.

¢Va a condenar el Manifiesto, aunque sélo sea con una palabra,
esta ascensién avida de la burguesia a la supremacia econémica y po-
litica? Tal condenacién, en nombre de no se sabe qué absoluto, seria
antidialéctica. La dialéctica—ésta es su wnica concesién al espiritu con-
servador—admite que ciertas etapas del desenvolvimiento de la socie-
dad hayan podido ser necesarias y justificadas “para su época y sus
condiciones”, pero solamente en esa medida. Un revolucionario dia-
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léctico, cientifico, debe saber reconocer la “necesidad histérica” en
la ascensién de la burguesia. Debe, incluso, estar agradecido a esta
clase social por el papel eminentemente revolucionario que ha desem-
peiiado desde la Edad Media en todos los dominios.

Papel revolucionario en materia econémica, bien entendido. Ella
fué la primera que demostré lo que puede la actividad humana. ;Qué
son “las piramides de Egipto, los acueductos romanos y las catedrales
gdticas” al lado de las maravillas que ella realizd?

Durante su supremacia de clase, apenas secular, ¢re6 medios de produccién
mas compactos y enormes que todas las generaciones anteriores reunidas. Las
fuerzas naturales domadas, el maquinismo, la aplicacién de la quimica a la in-
dustria y a la agricultura, la navegacién a vapor, los ferrocarriles, el telégrafo
eléctrico, los continentes enteros roturados, los rios hechos navegables, pobla-
ciones enteras brotadas del suelo; ;qué siglo anterior presentia que tales fuer-
zas productoras dormitasen en el seno del trabajo social?

¢No se creeria leer un himno al industrialismo, digno de los saint-
simonianos?

Papel no menos revolucionario, emancipador y progresivo de la
burguesia, en materia de sentimientos y de costumbres. Ella ha desga-
rrado todos los velos, arrancado todas las mascaras que ocultaban el
lado malo de la naturaleza humana, puesto al desnudo implacable-
mente las ilusiones que solamente pueden retardar el progreso dialéc-
tico. Ella ha disuelto igualmente todo lo que era estable, y, con ello,
ha acelerado también el proceso histérico. Escuchemos:

En todas partes donde ha Ilegado al poder, la burguesfa ha destruido todas
las condiciones feudales, patriarcales, idilicas. Los vinculos feudales, complejos
y variados, que unian al individuo a su superior natural los ha desgarrado
implacablemente y no ha dejado subsistir, de hombre a hombre, otro vinculo
que el interés completamente desnudo, el impasible pago al contado. Los es-
tremecimientos sagrados de las piadosas exaltaciones, del entusiasmo caballe-
resco, de la sentimentalidad pequefio-burguesa, los ha ahogado en el agua
glacial del cdlculo egoista... La explotacién enmascarada con ilusiones reli-
giosas y politicas la ha sustituido por la explotacién abierta, descarada, directa,
brutal. Ha despojado de su aureola a todas las actividades hasta entonces res-
petadas y consideradas con piadosa veneracién. Ha hecho del médico, del
jurista, del sacerdote, del poeta, del sabio, asalariados a su servicio. Ha arran-
cado a las relaciones familiares su velo de dulce sentimentalidad y las ha redu-
cido a simples relaciones de dinero... El trastorno continuo de la produccién,
la conmocién ininterrumpida de todas las condiciones sociales, la inseguridad
v la agitacién, distinguen a la época burguesa de todas las épocas anieriores.
Todas las relaciones sociales hien establecidas e inmutables en su enmoheci-
miento... son disueltas; y todas las relaciones nuevamente establecidas caducan
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antes de haber podido tomar consistencia. Todo lo que era privilegiado y esta-
" ble se esfuma, todo lo que era sagrado es profanado, y los hombres se ven
forzados, en fin de cuentas, a considerar con ojos desenganados las condiciones
de su existencia y sus relaciones reciprocas.

¢No evoca irresistiblemente este severo aguafuerte, en un francés,
la amplia y bullidora pintura que acaba entonces de dar un Balzac del
mundo del dinero?

También se mostré la burguesia revolucionaria y progresiva, al
someter al campo postergado, embrutecido, a la dominacién de la ciu-
dad, de las ciudades enormes que ella cred, arrancando asi “una impor-
tante parte de la poblacién a la estupidez de la vida rural”. E igual-
mente “subordiné los paises barbaros y semibarbaros a los paises ci-
vilizados, los pueblos de campesinos a los pueblos de burgueses [indus-
triales], el Oriente al Occidente”. Y, también, su centralizacién eco-
némica y demografica la condujo necesariamente a la centralizacion
politica, nuevo progreso. “Provincias independientes, que apenas eran
federadas, que tenia cada una sus intereses, sus leyes, sus gobiernos,
sus aduanas, fueron comprimidas en una nacion tnica, un solo interés
nacional de clase, una sola frontera aduanera.”

Revolucionaria, en fin, emancipadora y progresiva, fué la burgue-
sia, porque tuvo que romper, por necesidad econdmica, los estrechos
marcos nacionales de la antigua industria. Ella volvié cosmopolitas,
por la explotacién del mercado mundial, la produccion y el consumo
de todos los paises. Y ello “con gran sentimiento de los reaccionarios”.
Las naciones mas barbaras o de mas terca xenofobia fueron arrastra-
das en la corriente de la “civilizacién”, o, dicho de otro modo, tuvie-
ron que adoptar los modos “burgueses” de producir, de canjear, de
pensar. Asi, la burguesia se cre6 un mundo “a su propia imagen”.

jQué magnifico elogio, inesperado en la pluma de enemigos tan
amargos de los regimenes burgueses de Luis Felipe o de Victoria!
Inesperado, y, sin embargo, perfectamente l6gico desde el punto de
vista del materialismo histérico.

Pero es un elogio finebre, lo que le da, como ha dicho un comen-
tador—A. Labriola—, una especie de “humor tragico”.

Porque la misma rebelion de las fuerzas productoras, que condend
la sociedad burguesa que inculcaba en ella, debe, en virtud de la misma
necesidad dialéctica, destruir a la burguesia (dialécticamente, la tesis)
en provecho del proletariado (la antitesis).

Bajo nuestros ojos— precisa el Manifiesto — transcurre un movimiento del
mismo género. Las condiciones burguesas de producciéon y de cambio, las con-
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diciones burguesas de la propiedad, la sociedad burguesa moderna, que ha
hecho surgir, como por encanto, tan poderosos medios de produccién y de
canje, todo esto recuerda al brujo impotente para dominar las fuerzas inferna-
les que acudieron a su evocacién. Desde hace decenas de afios, 1a historia de
la industria y del comercio no es ya mds que la historia de la rebelion de las
fuerzas productivas modernas contra las condiciones modernas de la produccin,
contra las condiciones de la propiedad, que son las condiciones vitales de la
burguesia y de su supremacia.

Rebelion que se traduce, draméticamente, en las crisis periddicas
de superproduccion, denunciadas por todos los criticos del capitalismo,
desde Sismondi: “Bruscamente, la sociedad se encuentra reducida a
un estado de barbarie momentanea: se diria que un hambre, una
guerra general de destruccién, le han cortado todos sus medios de exis-
tencia; la industria, el comercio, parecen aniquilados. ;Por qué? Por-
que la sociedad tiene demasiada civilizacién, demasiados medios de
existencia, demasiada industria, demasiado comercio.” Prueba, segin
el Manifiesto, de que las condiciones burguesas se han hecho “dema-
siado estrechas” para contener la riqueza producida por ellas. Y los
remedios—conquista de mercados nuevos, explotacion mdas rigurosa
de los antiguos—que la burguesia emplea contra estas crisis no hacen
més que preparar crisis futuras mas generales y mas formidables. Asi
se vielven contra la burguesia las armas mismas—las armas técnicas—
que le habian permitido abatir la feudalidad.

Pero la burguesia no se ha contentado con forjar las armas que le
darén muerte; es ella también la que ha producido los hombres que
se serviran de esas armas—los obreros modernos, los proletarios.

Porque el desarrollo del proletarlado es “la exacta contrapartida”
del desarrollo de la burguesia, “es decir, del capltal &Y qué es el pro-
letariado? Es la clase de los obreros modernos, “que no viven mds
que en tanto que encuentran trabajo”, y que no encuentran trabajo
“mis que en tanto que su trabajo incrementa el capital”. Incremento
indebido, verdadero robo hecho por el capitalista al asalariado, pero
resultante de una ley econémica necesaria: es, en términos técnicos,
la plusvalia, cuya teoria profundizada hard mas tarde Marx. En_iu.ma,

estos_ohreras, “forzados a venderse al por menor”, no son as_que
yna mercancia como otra cualquiera, sometida a todas las v10151tudes
de_ la_concurrencia, a tod ciones del mercado.

El Manifiesto describe en términos sombrios—inspirandose en el
estudio de Engels sobre la situacién de las clases trabajadoras en In-
glaterra, pero también en varios tedricos oscuros o célebres, entre ellos
Proudhon—la formacién de este proletariado. Pinta al obrero esclavi-
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zado o degradado por la divisién del trabajo, que hace de él un simple
aziﬁmﬁmmﬁﬂmca,
gran cuartel. Muestra el trabajo de los hombres cada vez mas eliminado
por el de las mujeres y los nifios, mercancia menos costosa; la tenden.
clf constante det salatio @ bajar; tanto que el trabajador, en lugar de
elevarse con el progreso de la industria, se convierte en un pobre, “y el
pauperismo se desarrolla mas de prisa todavia que la poblacion y la ri-
queza”; la ley implacable de la concurrencia y del progreso técnico
haciendo zozobrar en el proletariado, arruinadas, a “las antiguas pe-
quefias clases medias”, pequefios industriales, pequefios comerciantes,
pequefios rentistas, artesanos y campesinos; tanto, que el proletariado
se recluta en todas las clases de la sociedad y aumenta sin cesar.

Pero este proletariado se transforma progresivamente por y a tra-
vés de la lucha que libra contra la burguesia, lucha que “comienza con
su existencia misma”, y cuyas fases sucesivas exponemos a continua-
cién.

Al principio, los obreros, masa esparcida, desmigajada por todo
el territorio, dividida por la concurrencia, sostienen luchas locales bas-
tante ciegas: rompen las maquinas, incendian las fabricas y los alma-
cenes, como para “reconquistar la condicién desaparecida del obrero
de la Edad Media”. Error dialéctico. Para emanciparse y vencer, los
obreros deben pasar por el modo de produccién capitalista, burgués.
Es notable que durante esta fase indrganica los obreros, incapaces de
una accién politica colectiva, caminan en el surco de la burguesia contra
los enemigos de ésta: restos de la monarquia absoluta, proletarios de
bienes raices, pequefios burgueses. Ellos suministran los grandes efec-
tivos de las revueltas cuyos cuadros integra la burguesia. “Toda vic-
toria obtenida en estas condiciones es una victoria de la burguesia”
(evoquemos aqui la toma de la Bastilla). Por consiguiente, en el curso
de esta fase, la direcciéon de todo el movimiento histérico queda con-
centrada en manos de la burguesia, y los obreros no combaten a sus
enemigos, “sino a los enemigos de sus enemigos”.

Segunda fase: g medida que la industria se desarrolla, que el pro-
letariado no solamente aumenta, sino _gque se aglomera en masas mas
Wmecm, la_situacién
&aﬁl\a. La concurrencia deja de dividir a los obreros. Las divergen-
cias de intereses entre ellos se compensan cada vez més, “porque el
maquinismo borra cada vez mds las diferencias del trabajo y reduce el
salario, casi en todas partes, a un nivel igualmente bajo”. Los obreros
se agrupan para defender el nivel de su salario. Los colisiones con la
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burguesia toman un caracter no ya de lucha ciega, sino de lucha de
clases, consciente. De otra parte, lo que aqui importa no son las vic-
torias efimeras que los obreros obtienen de cuando en cuando, sino las
relaciones que con ello se establecen enire obreros de diversas locali-
dades. Y la gran industria facilita considerablemente estas relaciones,
esta union, intensificando los medios de comunicacién: “la unién, para
la cual los burgueses de la Edad Media, con sus caminos vecinales,
tuvieron necesidad de siglos, los proletarios modernos la realizan en
algunos afios gracias a los ferrocarriles.” Esta unién proletaria permite
centralizar las numerosas luchas locales, que tiene ahora en todas partes
el mismo caricter, en una lucha de clases a escala nacional, en una
lucha nacional. Ahora bien, la lucha del proletariado contra la bur-
guesia, aunque siendo en el fondo internacional, es “en la forma... al
principio una lucha nacional; es menester, naturalmente, que el prole-
tariedo de cada pais acabe, ante todo, con su propia burguesia”.

Se ve como el progreso mismo de la gran industria, progreso “cuyo
agente sin premeditacion ni resistencia es la burguesia”, el que susti-
tuye el aislamiento de los obreros producido por la concurrencia, por
“su union revolucionaria [lograda] por la asociacién”. Pero sin concu-
rrencia de los obreros entre si no hay asalariado. Sin asalariado no
hay capital (“la condiciéon del capital es el asalariado™). Sin el capital,
sin la formacion e incremento del capital, sin esta acumulacién de la
riqueza en manos de particulares, no hay clase burguesa, no hay domi-
naciéon burguesa.

Con el desarrollo de la gran industria, la burguesia ve, pues, huir bajo sus
pies el fundamenio mismo sobre el cual produce y se apropia los productos.
Ella produce, ante todo, sus propios enterradores. La caida de la burguesia
y la victoria del proletariado son igualmente inevitables.

Tanto mds cuanto que la burguesia no es ni siquiera capaz de ase-
gurar a sus esclavos una subsistencia que les permita soportar su es-
clavitud. Al menos, el siervo, el pequefio burgués, podian elevarse. El
proletario, no. Esto solo bastaria para condenar la burguesia, en
tanto que clase dominante, en tanto que clase opresora: ‘“para poder
oprimir a una clase es necesario asegurarle condiciones, en el marco de
las cuales pueda, al menos, arrastrar su existencia de esclava.” Nada
califica mds a la burguesia para seguir imponiendo a la sociedad, como
regla y como ley, sus propias condiciones de existencia de clase. “La
sociedad no puede ya vivir bajo la burguesia; en otros términos, la
existencia de la burguesia no es ya compatible con la sociedad.”
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Y, por otra parte, ;qué otra clase sino el proletariado podria re-
emplazar a la burguesia condenada? El es “la clase revolucionaria, la
clase que tiene en sus manos el porvenir”.

Hay otras clases que estdan también en conflicto con la burguesia,
pero éstas “languidecen y mueren” ante la gran industria, cuyo pro-
ducto “especifico” es, por el contrario, el proletariado. Ademas, cuando
las clases medias, pequefios industriales, pequefos comerciantes, arte-
sanos, labradores, combaten a la burguesia, sélo lo hacen por instinto
de conservacién, para mantener su existencia de clases medias. Lejos
de ser revolucionarias, estas clases son no solamente conservadoras,
sino reaccionarias, pues ellas querrian “hacer girar al revés la rueda
de la historia”. En fin, y sobre todo, unicamente el proletariado se en-
cuentra, por su condicién misma, en todos los lazos y raices que le
unian a la vieja sociedad ya cortados, completamente liberado ya de
todos los pretendidos valores de aquélla:

Las condiciones de existencia de la vieja sociedad estdn ya anuladas en las
condiciones de existencia del proletariado. El proletario carece de propiedad;
sus relaciones con su mujer y con sus hijos no tienen ya nada de comin con
las de la familia burguesa; el trabajo industrial moderno, la moderna sujecién
al capital, lo mismo en Inglaterra que en Francia, en América que en Alemania,
lo han despojado de todo cardcter nacional. Las leyes, la moral, la religion,
constituyen a sus ojos otros tantos prejuicios burgueses, tras de los cuales se
esconden otros tantos intereses burgueses.

En el extremo de esta condicién proletaria, de este desarrollo pro-
letario, esta la “revolucién” abierta”, que anuncia, dejando el momento
indeterminado, el Manifiesto, y a la que el proletariado vera echar “los
fundamentos de su dominacién por el derrocamiento violento de la
burguesia”.

LA DOMINACION DEL PROLETARIADO

¢Qué serd esta dominacién? ;Qué hara, qué debe hacer (dialécti-
camente, no moralmente) el proletariado con su inevitable victoria?

Recobremos nuestro hilo director, el prefacio de Engels de 1883.
Toda la historia, releemos, ha sido la de la explotacién, la de la opre-
sién y de la lucha de clases, pero esta lucha ha legado actualmente a
una fase en que la clase explotada y oprimida (el proletariado) no
puede ya liberarse de la clase que le explota y oprime (la burguesia)
sin liberar al mismo tiempo y para siempre a la sociedad entera de la
explotacién, de la opresion y de la lucha de clases.
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La expresion de esta idea, en modo alguno accesoria, sino capital,
en cuanto conclusién de toda la dialéctica marxista de la historia, es
més clara en Engels que en el texto mismo del Manifiesto. En la pri-
mera parte de este documento encontramos solamente una indicacién,
por lo demas elocuente, de la diferencia radical que existird entre el
advenimiento del proletariado y el de cualquier otra clase anterior-
mente dominante:

Todos los movimientos, hasta aqui, han sido realizados por minorias o en
interés de minorias. El movimiento proletario es el movimiente auténomo de
la inmensa mayoria en interés de la inmensa mayoria. El proletariado, la capa
inferior de la sociedad actual, no puede levantarse, erguirse, sin hacer saltar
toda la superestructura de las capas que forman la sociedad oficial.

Esta vigorosa imagen geolégica, al mismo tiempo que evoca la am-
plitud sin precedentes de la revolucién que ha de realizarse, puede ser
interpretada también como anunciando el fin de toda diferenciacién
social, el advenimiento, al término del proceso, de la sociedad sin cla-
ses. Pero esto no se hace explicito, no se sabe por qué, hasta la segunda
parte del Manifiesto (“Proletarios y comunistas”). Explicito, aunque
sigue siendo abstracto y sumario.

He aqui lo que leemos en esta segunda parte. La constitucién del
proletariado en clase reinante, dominante, armada del poder politico,
de la supremacia politica, habiendo “conquistado la democracia”, no
es méas que la primera etapa de la revolucién. Etapa, por lo demas,
absolutamente necesaria. Pues ;qué es el poder politico? En el libro
titulado Miseria de la filosofia, en sarcastica respuesta al libro preci-
tado de Proudhon (Filosofia de la miseria), Marx habia esbozado ya
una definicién: “el poder politico es la expresion oficial del antago-
nismo de las clases en la sociedad burguesa.” El Manifiesto amplia esta
definicién: “El poder politico es, en sentido propio, el poder organi-
zado de una clase con vistas a la opresién de otra.” Asi se contiene en
algunas palabras toda la teoria marxista del Estado, conforme al espi-
ritu del materialismo histérico.

El proletariado tiene, pues, necesidad de poseer el poder politico
para “arrancar poco a poco a la burguesia todo el capital, para cen-
tralizar en manos del Estado, es decir, del proletariado organizado en
clase dirigente, todos los instrumentos de produccién y para acrecentar
lo méas rapidamente posible la masa de las fuerzas de produccién®;
vara derribar, en una palabra, todo el modo de produccién preexis-
tente. Este poder politico se traducira, bien entendido, en los primeros
momentos, al menos, en “usurpaciones despéticas” del derecho de pro-
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piedad y de las condiciones burguesas de la produccién, las cuales
no pueden ser arrancadas més que por la violencia de las manos de
una clase dominante. A titulo de muestra, el Manifiesto se arriesga a
proponer ciertas medidas revolucionarias concretas, aplicables tnica-
mente a los paises mds avanzados, tales como la expropiacion de la
propiedad territorial, la centralizacién del crédito y de todos los me-
dios de transporte en manos del Estado, la misma obligacién de tra-
bajo para todos, etc. Sin duda, es menester dar como pasto a los mili-
tantes (especialmente alemanes) del partido un minimum de *progra-
ma”. Pero los autores del Manifiesto no concedian a cualquier pro-
grama de esta clase mas que una importancia muy secundaria; esta
en el espiritu del marxismo que la aplicacién practica de los princi-
plos depende, “siempre y en todas partes, de las condiciones histérica-
mente dadas”. .

Lo que no hay que olvidar nunca, repetimos, por encima de todas
las medidas concretas es que el “despotismo” del proletariado (sola-
mente en 1852 empleara Marx la expresion dictadura del proletariado)
no es mas que una necesidad pasajera, una primera etapa. Igual que
la burguesia—tesis—habia engendrado dialécticamente su contradic-
cibén, su negacioén o -antitests (el proletariado), del mismo modo el pro-
letariado, convertido en clase opresora y dominante, engendrard dia-
lécticamente la negacién de la negacion, la sintesis que corona el pro-
ceso dialéctico; por tanto, sin antagonismos sociales, sin poder poli-
tico en sentido propio, sin Estado, puesto que el Estado no es mas que
la traduccién de los antagonismos de clase.

Una vez que, en el curso del desarrollo, las diferencias de clase han des-
aparecido y toda la produccion estd concentrada en manos de los individuos
asociados, el poder piblico pierde su cardcter politico... Si el proletariado,
en su lucha contra la burguesia, llega forzosamente a unirse como clase; si,
mediante una revolucién, se erige en clase dirigente, suprime por la violencia
las antiguas condiciones de produccién; suprime, al mismo tiempo que éstas,
las condiciones de existencia del antagonismo de clases, y las de las clases en
general y, con ello, su propia supremacia de clase. La antigua sociedad bur-
guesa, con sus clases y sus antagonismos de clase, es reemplazada por una aso-
ciacidn en que el libre desenvolvimiento de cada uno es la condicién del libre
desenvolvimiento de todos...

Hemos pasado revista a los diversos aspectos de “la idea funda-
mental y directriz” del Manifiesto, el Gltimo de los cuales (la llegada
final a la sociedad sin clases y sin Estado; a la utopia, dirdn los espi-
ritus maliciosos) no es el menos importante, En un proceso dialéctico,
como en un proceso bioldgico, todo se encadena indisolublemente y




I: EL “MANIFIESTO COMUNISTA”, DE MARX Y ENGELS 267

nada se aisla. El Manifiesto no puede ser reducido a la lucha de clases,
por esencial que ésta sea. La existencia de las clases, sus antagonis-
mos, habian sido expuestos y estudiados mucho antes de Marx por
historiadores y economistas “burgueses” o socialistas. En carta de 5
de marzo de 1852 a Weydemeyer, el propio Marx indica lo que él exac-
tamente “ha hecho de nuevo”, seglin su sentir. Este texto recorta ad-
mirablemente el prefacio de Engels: “Lo que yo he hecho de nuevo
es haber demostrado: 1) que la existencia de las clases solo se refiere
a ciertas batallas histéricas de desarrollo de la produccién; 2) que la
lucha de clases conduce necesariamente a la dictadura del proleta-
riado; 3) que esta misma dictadura no es mas que la transicion a la
supresién de todas las clases y a la sociedad sin clases.”

Pero ;cuél es, frente a este proceso inscrito en la necesidad histé-
rica, y con relacion al proletariado, la misién propia de los comu-
nistas?

LA MISION DE LOS COMUNISTAS

Practicamente, los comunistas son la fraccién mds resuelta de los partidos
obreros de todos los paises, la que impulsa siempre hacia adelante; teérica-
mente, tienen sobre el resto de la masa proletaria la ventaja de comprender las
condiciones, la marcha y los resultados generales del movimiento proletario...
Las concepciones tedricas de los comunistas no reposan en modo alguno en
ideas, en principios inventados o descubiertos por tal o cual reformador del
mundo. No son mds que la expresion general de las condiciones efectivas de
una lucha de clases que existe, de un movimiento histdrico que se opera ante
nuestros 0jos.

Estas lineas son esenciales para hacer comprender lo que el comu-
nismo o socialismo “cientifico” pretende aportar radicalmente nuevo
al movimiento social, lo que el comunista o marxista cree que da, como
algo dnico, al proletariado. ;Mal hayan los reformadores de gabinete,
que alaban su panacea y pintan deliciosos cuadros de sociedad futura,
a la manera de los socialistas utopicos! Es demasiado facil oponer a
las feroces realidades que revela la ohservacién un ideal tiernamente
acariciado. El comunista se limita a estudiar los hechos sociales, a
comprobar y comprender sus cambios, a deducir de ellos, dialécticamen-
te, el sentido y la cadencia de los cambios por venir, a mostrar a
los diversos proletariados nacionales desunidos y desigualmente dis-
puestos a la lucha “el fin integral” hacia el cual deben tender los mo-
vimientos sucesivos. “;Cual es, pues—pregunta Andler—, la relacién
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de los comunistas con el proletariado?” Y responde: “La de la con-
ciencia clara en la accién refleja e instintiva... El comunismo unifica,
en el tiempo, el esfuerzo proletario con una energia clarividente.”

Clarividente porque, en virtud de una especie de revelacidn, de
iluminacién en modo alguno mistica, sino enteramente racional, ente-
ramente debida a un método superior de conocimiento, sabe dénde va
la historia, detenta el secreto de la historia. En El cero y ‘el infinito,
Koestler hace decir magnificamente a su héroe Roubachov:

¢Qué conocian de la historia los otros? Arrugas pasajeras, pequefios remo-
linos y olas que se rompen. Se sorprendian de las formas cambiantes de la
superficie y no sabian explicarlas. Pero nosotros habiamos descendido a las
profundidades, a las masas amorfas y anénimas, que, en todos los tiempos,
constituyen la sustancia de la historia; y éramos los primeros en descubrir las
leyes que rigen sus movimientos—las leyes de su inercia, las de las lentas
transformaciones de su estructura molecular y las de sus siibitas erupciones—.
Esta era la grandeza de nuestra doctrina.

Secreto de la historia que se habia “simplificado” considerablemen-
te gracias al triunfo—provisional—de la burguesia, hasta tal punto
que ya no quedaban frente a frente mas que dos ejércitos. Secreto
perfectamente “prosaico”: el choque de los dos ejércitos era inevita-
ble, y la victoria del ejército proletario era inevitable también. Secreto
enteramente cientifico, cuya posesién hacia vanas, ridiculas, todas las
protestas sentimentales, todas las declamaciones en nombre de la Jus-
ticia, de la Libertad o de la Igualdad, diosas caducadas e irrisorias.
“Asi, no hay en el Manifiesto ni retérica ni protestas. No se lamenta
del pauperismo que hay que eliminar. No vierte lagrimas sobre nada.
Las ldgrimas de las cosas se han transformado por si mismas en espon-
tanea fuerza reivindicadora. La ética y el idealismo consisten de ahora
en adelante en poner el pensamiento cientifico al servicio del proleta-
riado” (Labriola),

Por eso, nada impide, antes al contrario, a un intelectual “burgués”
—a un Engels, por ejemplo—elevarse, como dice el Manifiesto, “a
fuerza de trabajo... hasta la inteligencia teorica del conjunto del mo-
vimiento histérico” y llegar a ser comunista. En otro tiempo, una
parte de la nobleza pasé asi a la burguesia. Ahora, una parte de
la burguesia pasa de la misma manera al proletariado. No veamos
en ello simplemente preferencias y motivos individuales, “subjetivos”
-——¢qué es en historia lo individual?—; veamos, “objetivamente”, la
aplicacién de una ley que el Manifiesto enuncia en estos términos:
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En las épocas en que la lucha de las clases se aproxima al momento deci-
sivo, el proceso de desagregacién reviste, en el interior de la clase dominante,
un cardcter tan violento y tan brutal que una débil fraccién de la clase domi-
nante se desprende de esta clase y se une a la clase revolucionaria, a la clase
que tiene en sus manos el porvenir.

Dentro de este sistema de pensamiento, aparecen risibles, segin
Marx y Engels, los reproches que hacen al comunismo en su época,
no sélo los mantenedores de la burguesia, sino también los sedicentes
socialistas que le hacen el juego a ésta, tales como un Proudhon, cali-
ficado de socialista “conservador o burgués”’—Proudhon, ardiente de-
fensor de la moral tradicional, de la libertad y de la individualidad—.
Estos reproches denotan la ausencia total de inteligencia del movimien-
to histérico y de la condicién proletaria.

Se reprocha a los comunistas querer destruir la propiedad, la li-
bertad, la individualidad, la cultura, el derecho, la familia, la patria,
la moral, la religién. ;Buena carniceria de verdades “eternas”! ;Como
si existiesen (materialismo dialéctico) verdades de este género! ;Como
si las ideas dominantes de una época hubiesen sido jamas otra cosa
(materialismo histérico) que las ideas de la clase dirigente, que siem-
pre transformd en “leyes eternas de la naturaleza y de la razén” sus
condiciones particulares de produccion y propiedad! ;Como si la pro-
duccién intelectual y moral hubiese cesado nunca de modificarse al
mismo tiempo que la produccién material! jComo si la conciencia
individual no estuviese determinada por la existencia social! ;Y como
si precisamente, seglin se ha visto mas arriba, las condiciones de exis-
tencia del proletariado bajo la dominacién burguesa no excluyesen de
él, por si solas, todas las concepciones burguesas en general!

Destruir la propiedad—;De qué propiedad se trata? Se reprocha
a los comunistas querer abolir la propiedad adquirida por el esfuerzo
y el trabajo personales, “es decir, la propiedad que, se nos dice, forma
la base de toda libertad, de toda actividad, de toda independencia per-
sonales”. Si se trata de la propiedad burguesa, no es fruto del trabajo
personal. El capital es un producto colectivo, social, creado por el
trabajo asalariado del proletariado, y no un producto personal. Si se
trata de la propiedad del pequefio burgués, del pequefio agricultor,
que precedi6 a la propiedad burguesa, “no tememos que abolirla:
el desarrollo de la industria la abolié y la sigue aboliendo dia a dia”.
Los comunistas no quieren en modo alguno abolir la apropiacion per-
sonal por el proletariado de los productos de su trabajo, apropiacion
que solamente le permite mantener su exigua existencia y reprodu-
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cirse. Lo que ellos quieren suprimir es “el caracter miserable de esa
apropiacién, con la que el trabajador sélo vive para acrecentar el ca-
pital, y no vive mas que en cuanto lo exige el interés de la clase diri-
gente”. Lo que caracteriza al comunismo no es la abolicion de la pro-
piedad “en general”, sino la de la propiedad moderna, la de la propie-
dad privada, porque ella es la expresién ultima y mas perfecta del modo
de produccién y de apropiacién de los productos basado en los anta-
gonismos de clase, en la explotacién de los unos por los otros.

Os espantdis de nuestra intencién de abolir la propiedad privada. Pero en
vuestra sociedad actual la propiedad privada estd abolida en las nueve déci-
mas partes de sus miembros; existe, precisamente, porque no existe para esas
nueve décimas partes. Nos reprochdis, pués, querer abolir una propiedad que
supone como condicién necesaria que la inmensa mayoria de la sociedad no
es propietaria. En una palabra, nos reprochdis querer abolir vuestra propiedad,
la vuestra. Ciertamente, eso es lo que queremos.

Destruir la libertad, la individualidad. — En sociedad burguesa,
éstas son simples mascaras de la propiedad burguesa. Por libertad, en
particular, se entiende la libertad de comercio, la libertad de comprar
L vender, la libertad de acrecentar el capltal a ®xpensas_del proleta-

En la sociedad burguesa, el capital es independiente Lyprsonal
mlentras que el individuo que traba]a no tiene independencia ni per-
sonalidad. {Y es la abolicién de este estado de cosas lo que la bur-
guesia llama abolicion de la personalidad y de la libertad! Y con
_justa razén. Se trata, en efecto, de abolir la personalidad, la indepen-
" dencia, la libertad de los burgueses.

Destruir la cultura, el derecho:

Lo mismo que la cesacién de la propiedad de clase significa para la bur-
guesia la cesacién de la produccién misma, la desapariciéon de la cultura de
clase se identifica a sus ojos con la cesacién de la cultura en general. La
cultura, cuya pérdida se deplora, se reduce, para la imrgensa mayoria de los
hombres, a un adiestramiento, que hace de ellos maqumas. No tratéis de em-
brollarnos juzgando la abolicién de la propiedad privada con el canon de vues-
tras ideas burguesas de libertad, de cultura, de derecho, etc. Vuestras ideas
mismas tienen su origen en las condiciones burguesas de la produccién y de
la propiedad, del mismo modo que vuestro derecho no es mds que la voluntad
de vuestra clase erigida en ley, voluntad cuyo objeto estd dade por las condi-
ciones materiales de la existencia de vuestra clase.

Destruir la familia—La familia burguez& reposa en el capital, en
el enriquecimiento privado. Su- contrapartida es "la forzosa inexisten-
cia de la familia entre los proletarios y la prostitucién piiblica. jHer-
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mosas palabras burguesas sobre la educacion, sobre las relaciones in-
timas entre padres e hijos! Resultan ellas tanto mas “repugnantes
cuanto que, a consecuencia de la gran industria, todos los lazos de
familia estan, para los proletarios, cada vez mas desgarrados y los
hijos cada vez mas transformados en simples articulos de comercio
e instrumentos de trabajo”. jPero—grita a coro toda la burguesia—
los comunistas quieren introducir la comunidad de mujeres! Diver-
tido error dwﬂ%’}?emﬁ@gﬂju mujer un
simple elemento de produccién (por el dinero que ap aporta), |y como
oye decir que los instrumentos de produccién seran explotados en
comun...! No sospecha que se trata justamente “de arrancar a la mu-
jer de su papel actual de simple instrumento de produccién”. Y los
autores del Manifiesto, haciendo alusion a las costumbres relajadas de
los medios adinerados, se mofan bastante pesadamente de “ese espan-
to ultramoral” de los burgueses ante la pretendida comunidad oficial
de las mujeres entre los comunistas. jComo si la comunidad de las
mujeres no hubiese existido siempre! jComo si nuestros burgueses,
“no contentos con tener a su disposicién a las mujeres y a las hijas
de sus proletarios, sin hablar siquiera de la prostitucién oficial”,
experimentasen un placer sin igual “en poner los cuernos reciproca-
mente”, y como si el matrimonio burgués no fuese, en realidad,
comunidad de las mujeres casadas”! Se podria reprochar a los comu-
nistas, “a los mas”, el querer sustituir esta comunidad hipdcritamente
escondida por una comunidad a la luz del dia. Y, en todo caso, harian
desaparecer la prostitucion oficial y la no oficial por el solo hecho de
“la supresion de las condiciones actuales de la produccién”.

Destruir la patria.—“Ios obreros no tienen patria. No se les pue-
de quitar lo que no tienen.” Sin embargo, el proletariado “sigue sien-
do_nacional”, aunque en modo alguno en el sentido burgués de la
palabra, si en el hecho de que, segiin se ha visto, debe “comenzar por
conquistar el poder politico, erigirse en clase nacional, constituirse él
mismo en nacién”. Pero los autores del Manifiesto creen poder afir-
mar que, por el desarrollo mismo de la industria, IW%

entre los pueblos y_los antagon smos nacionales ‘“‘desaparecen cada

vez _mas”; que la supremacia del proletarlado los borrard “mas toda-
via”; que la explotacién de una nacién por otra_es abolida a medida
“Wantagomsmo de las cla,sf:s___qpﬂjl__s_qgg_\_qgﬂla

misma nacion cae igualmente la hostilidad entre lwlones
-.‘.\.’_M‘m
sgruir o moral, lo religion.—La acusacién, como todas las que
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conciernen a la filosofia, a la ideologia en general, “no merece ser
discutida en detalle”. Basta con repetir que a todo cambio en la exis.
tencia social de los hombres corresponde un cambio en lo que se
llama su conciencia, y que la disolucién de las ideas antiguas corre
parejas con la disolucién de las antiguas condiciones de existencia.
Hasta ahora, religion y moral han revestido sucesivamente nuevas for-
mas, pero sin desaparecer. ;jPor qué? Porque el antagonismo social,
cuyo reflejo son, cambiaba también de forma, pero no dejaba de se-
guir siendo, bajo sus formas sucesivas, el motor de la historia. Con
la desaparicién total del antagonismo social, estas formas de con-
ciencia, religion, moral, no tendrén ya razon de ser en absoluto, y se
disolveran completamente. “La revolucién comunista es la ruptura mas
radical con el sistema tradicional de la propiedad. ;Hay, pues, que
sorprenderse de que en el curso de su desarrollo rompa de la manera
mas radical con las ideas tradicionales?”

Pero dejemos ahi—cortan con altivez Marx y Engels—Ias objecio-
nes hechas por la burguesia al comunismo. :

Dejemos ahi, por nuestra parte, los desarrollos que han perdido
su actualidad, sobre la “literatura socialista y comunista”, sobre la
posicién tactica de los comunistas en la lucha politica del momento, y
limitémonos a citar las Gltimas lineas del Manifiesto. Son una fran-
ca, brutal declaracién de guerra a la vieja sociedad, condenada por
la dialéctica de la historia:

Los comunisias desdenan disimular sus ideas y sus proyectos. Declaran
abiertamente que no pueden alcanzar sus objetivos mds que destruyendo por
la violencia el antiguo orden social. jTiemblen las clases dirigentes a la idea
de una revolucién comunista! Los proletarios no tienen nada que perder en
ella a excepcién de sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo que ganar.
jProletarios de todos los paises, unios!

LA DIFUSION DEL “MANIFIESTO”

La historia inmediata debia aportar un cortante y sangriento mentis
a estas esperanzas agresivas y vibrantes. Solamente algunas voces en-
tusiastas, las de la vanguardia del “socialismo cientifico”, hacen eco
al Manifiesto cuando aparece en alemén, y luego en francés (parece
perdida toda huella de esta traducciéon francesa, que Engels dice for-
malmente haber sido publicada en Paris en visperas de las jornadas
Jde junio de 1848). En 1850 aparece en Londres la primera traduc-
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cién inglesa. Pero el aplastamiento general del socialismo por las clases
dirigentes, que marcan en Francia las jornadas de junio y en Alema-
nia la condenacién de los comunistas de Colonia (1852), relega a se-
gundo término el Manifiesto. La historia habia quitado la razén—como
Engels debia reconocerlo—a sus autores. Habia mostrado “claramente
que el estado del desarrollo econémico en el continente estaba entonces
muy lejos de estar maduro para la supresién de la produccién capi-
talista”. La declaracién de guerra habia sido prematura. Se habia ade-
lantado a las condiciones “objetivas” de éxito de una revolucién vio-
lenta. Proudhon, que habia rechazado el “golpe de mano” en los
términos que conocemos; Proudhon, que decia: yo “no soy un alboro-
tador”, habia tenido razén. Es muy conocida otra de sus frases: “El
nifio [la revolucién de 1848] ha nacido antes de tiempo.” No se podia
pedir que Marx admitiese que un Proudhon habia tenido razén. Sin
embargo, la leccién no se perderia ni para él ni para los marxistas.

La clase obrera recobra en seguida bastante fuerza para constituir
la Primera Internacional, que dura desde 1846 hasta 1873. En su
seno, el marxismo lucha con el proudhonismo, y después con la anar-
quia de Bakunin, rama vivaz de proudhonismo. Entonces el Manifies-
to reaparece poco a poco. Es reeditado sin modificaciéon ni correccién
y traducido a todas las lenguas, especialmente a la rusa. Desde 1875
el movimiento obrero crecia en Rusia por la asociacién y por la huel-
ga. En su prefacio a la traduccién rusa de 1882, Marx y Engels hacen
notar que el Manifiesto no alude nunca a los partidos obreros de
Rusia—no mis, por lo demis, que a los Estados Unidos—y que, por
el contrario, “hoy... Rusia forma la vanguardia del movimiento revolu-
cionario en Europa”. '

Marx muere en 1883, habiendo escrito su obra econémica monu-
mental, El capital (cuyo primer volumen solamente se publics vivien-
do él, en 1867). Leemos a la cabeza del prefacio de la edicion ale-
mana del Manifiesto de 1883, tan {recuentemente citado en las paginas
precedentes, estas lineas, fechadas el 28 de junio:

El prefacio de la presente edicion me veo forzado, jay!, a firmarlo solo.
Marx, el hombre a quien toda la clase obrera de Europa y de América debe
méds que a nadie; Marx reposa en el cementerio de Highgate y sobre su tumba
brota ya la primera hierba. Después de su muerte ya no puede hablarse, me-
nos que nunca, de modificar o de completar el Manifiesto.

En el prefacio a una nueva edicién alemana, fechado el 1 de mayo
de 1890, Engels recuerda cémo veia Marx las cosas después del aplas-
tamiento de la Comuna de Paris, en 1871, en espera de la disolucién

CHEVALLIER.—18
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de la Primera Internacional. Daba por descontada, “anicamente por
el desarrollo intelectual de la clase obrera”, resultante de la accién
comin y de la discusién, la adhesién en masa de esta clase a las pro-
posiciones enunciadas en el Manifiesto. Pensaba que las vicisitudes de
la lucha contra el capital, “las derrotas mas atn que los éxitos”, ilus-
trarian inevitablemente a los combatientes sobre la insuficiencia de
las panaceas—tales como el proudhonismo, bestia negra de Marx—, a
las que hasta entonces eran tan aficionados. “Y Marx tenia razbn”,
terminaba Engels, triunfante. En 1889 acababa de fundarse la Se-
gunda Internacional, llamada “socialdemécrata” y no comunista. Casi
todo el socialismo continental estaba conquistado por el marxismo.
Emergian, en particular: Francia, con el partido obrero de Guesde;
Alemania, con el partido socialdemdcrata de Bebbel; Rusia, con el
grupo “Liberacién del trabajo”, de Plekhanof. El 1 de mayo de 1890
—*“en el instante en que yo escribo estas lineas”, decia Engels—las
fuerzas obreras militantes de Europa y de América se manifestaban
por la fijacion legal de la jornada de trabajo de ocho horas. Estas
fuerzas eran por primera vez “movilizadas”, “en un solo ejército”, “bajo
la misma bandera”, “para un solo y mismo objetivo inmediato”. En-
gels contaba con que el espectaculo de este Primero de Mayo de la
historia obrera haria comprender a los capitalistas y a los terratenientes
de todos los paises que, al fin, los proletarios de todos los paises esta-
ban realmente unidos. Y, triste en su alegria, agregaba: “;Por qué no
estard ya Marx a mi lado, para ver todo esto con sus propios ojos?”

Asi, la historia del Manifiesto ha reflejado en gran parte la histo-
ria del movimiento obrero mismo desde 1848. Ninguna otra obra mar-
xista, ni siquiera El capital, pudo reemplazar hasta fines del siglo x1x
a este documento famoso ni luchar con él en eficacia. Ocurri6 asi por-
que precisamente los fundamentos filoséficos y econdémicos de la doc-
trina sblo afloraban discretamente en el Manifiesto y porque todas
las demostraciones fastidiosas eran evitadas en él. Todo el esfuerzo
de los autores habia sido empleado en poner de relieve “la idea fun-
damental y directriz’ que enlaza rigurosamente todas las partes. Re-
lieve al que contribuia singularmente el estilo, el de Marx, mds im-
presionante todavia, bien entendido, en alemdn que en cualquier
traduccién: “estilo a la vez luminoso, profundo y fuerte, en que cada
palabra, por decirlo asi, tiene su peso preciso” (Bracke-Desrousseaux).
Labriola, alabando en 1895 la “virtud germinativa” del Manifiesto
—mina inagotable de pensamientos en germen, mas bien que desen-
vueltos—, su vigor simple de sintesis histérica, su fuerza clésica, ex-
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clamaba, con su entusiasmo italiano, que la fecha memorable de su
publicacién marcaba el comienzo de la era nueva y que él era, en la
ruta del socialismo, la gran columna miliaria.

1895: es el afio de la muerte de Engels; en diciembre, el gobierno
zarista hace detener al joven militante marxista Lenin, que conti-
nuard en prisién el combate revolucionario. Decididamente, sobre la
Revolucién {francesa, completamente politica, completamente nacional,
pero de prodigiosa irradiacion, y siempre presente, se injertaba otra
revolucién, completamente social, completamente internacional, y que
trabajaba por realizar el voto del indémito himno: “La Internacional
serd el género humano”. Revoluciéon mucho més profunda que la pre-
cedente en sus causas y en sus consecuencias; mucho mas peligrosa,
por sus ataques a las nociones recibidas de propiedad y de patria,
para la tradicién bajo todas sus formas y para la conservacién social.

Es entonces, en este fin de un siglo admirablemente rico, cuando
la contrarrevolucién, rejuveneciendo sus puntos de vista y sus méto-
dos, después de muchos tanteos, va a encontrar su féormula ideolégica
més virulenta en el nacionalismo integral o neomonarquismo de Char-
les Maurras.

e



CAPITULO II

“LA ENCUESTA SOBRE LA MONARQUIA”,
DE CHARLES MAURRAS

{1900-1909)

Sélo la institucién duradera hasta el infinito hace
durar lo mejor de nosotros.
(MAURRAS.)

Sabemos cémo, con qué verbo tumultuoso, con qué abundancia
y qué vigor de argumentos habia echado Burke, en 1790, las bases
de la doctrina contrarrevolucionaria o tradicionalista. Pocos afios des-
pués de las Reflexiones, el conde Joseph de Maistre y el vizconde de
Bonald aportaban a la contrarrevolucién el refuerzo de sus obras en
francés—la lengua mis leida de Europa—, de sus ardientes convic-
ciones catblicas, y, en Maistre al menos, de un brillante talento de
escritor panfletario. Con ellos, monarquistas y providencialistas, resu-
citaba todo un aspecto de la politica de Bossuet. ‘

Joseph de Maistre, el “moderno Bossuet”, como se le ha llamado
precisamente, explicaba en sus Consideraciones sobre Francia (1797),
dando cuenta de lo visible por lo invisible, por qué la Revolucién ha-
bia tenido un caracter irresistible que hacia dudar a los creyentes de
la justicia divina. Mostraba por qué la repablica en Francia no po-
dia durar: la “naturaleza” y la historia, que era “la politica experi-
mental”, se reunian para establecer “que una gran repdblica indivisi-
ble es cosa imposible”. Criticaba, con brillantes ocurrencias y fulgu-
rantes vislumbres, el proceso de las constituciones escritas y de los
derechos del Hombre abstracto. Era Burke, pero rejuvenecido y trans-
figurado por un acento mistico,

El vizconde de Bonald, desprovisto, salvo accidente, de talento li-
terario, aportaba un sistema rigidamente trabado, pertrechado de aus-
tera dialéctica. Este sistema declaraba la guerra al individualismo de
la Revolucién. El individuo no tenia derechos, sélo tenia deberes. No
existia mas que para la sociedad; era la sociedad la que le formaba,
y no él quien formaba a la sociedad. Por otra parte, una sociedad
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“constituida”, la de la Edad Media, la del antiguo régimen, no era
una especie de polvo de individuos como la pretendida sociedad “mo-
derna”; se componia de ‘“cuerpos”, que, desde la familia hasta el
oficio, encuadraban al individuo. En esta sociedad constituida todo
tendia a formar cuerpo. Se conocia en ella el nosotros, no el yo. El
Estado era una “gran familia”. El sentido profundo de la monarquia
legitima era la fijacion del poder politico en una familia, sostenida y
contenida ella misma por los cuerpos, por las pequeiias ciudades en
la gran sociedad, por las pequefias familias dentro de la gran fami.
lia. Este poder legitimo no era, por otra parte, mas que el mediador
entre los hombres, y Dios, Gnico soberano verdadero, unico provisto
de derechos. Bonald, tebcrata como Maistre, sustituia la Declaracién
de los derechos del Hombre por la “declaracion de los derechos de
Dios”.

Un filbsofo de oficio, Augusto Comte, continla en muchos respec-
tos a Maistre y a Bonald, laicizandolos, integrando en su positivismo
ciertos puntos salientes de su doctrina politica. Curiosa operacién que
iba a tener grandes consecuencias para el desarrollo del pensamiento
contrarrevolucionario; que iba, en suma a preparar y a permitir un
Maurras. Por eso es menester insistir en ella.

Si, proclama Comte después de Maistre y de Bonald, el individua-
lismo de la Revolucién ha producido el desmoronamiento social. La
Revolucién, hija de la Reforma, del siglo xvi1 y de su espiritu de libre
examen, fué el coronamiento de una “época critica” destructiva, su-
cesora de la Edad Media catflica; “época organica” por excelencia,
que reposaba sobre la distincién genial entre el poder temporal y el
poder espiritual. A esta época critica, que, por lo deméds, era nece-
saria para destruir lo que ya habia cumplido su misién, debe suceder
una nueva época orgdnica. Pero ésta pertenecera a la edad positiva,
por oposicién a la edad teolégica y a la edad metafisica. En la edad
positiva no hay ya dogmas teolégicos, que son cosa prescrita; no hay
ya nubes metafisicas, tales como el contrato social, la soberania del
pueblo, los derechos del hombre, En una palabra, no hay ya absoluto.
Reina la ciencia, que se mueve en lo relativo, que ha renunciado a la
bisqueda de las primeras causas. Y la ciencia de las ciencias es la
“fisica social” o sociologia, cuyo inventor es Comte. Ciencia que no
estudia al individuo, pura abstraccién, sino a la especie humana, a la
Humanidad, ese “Gran Ser”, en su desenvolvimiento progresivo. Hu-
manidad que se compone de familias y no de individuos. Humanidad
que “se compone mas de muertos que de vivos”.
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¢Como organizar cientificamente, “constituir”, en lenguaje de Bo-
nald, de modo que se asegure su unidad, las sociedades humanas? A
imagen de la Edad Media catélica, responde Comte (el positivismo,
se ha dicho con humor, “es el catolicismo menos el cristianismo”).
Asi, pues, distincién entre el poder espiritual (compuesto de socidlo-
gos, en lugar de tedlogos) y el poder temporal, subordinado al prime-
ro. Pues la sociedad reposa ante todo en una cierta comunién de
creencias: el poder espiritual comtista sustituird las creencias teold-
gicas, asi como las nubes metafisicas, por creencias positivas, capaces
por si mismas de resistir a la critica cientifica. Supresioén, por otra
parte, de la libertad de la conciencia individual contra estas creencias
positivas una vez establecidas. Consideracién de los deberes mas que
de los derechos. Restauracién del principio de jerarquia y de autori-
dad, liquidacion del “liberalismo” bajo todas sus formas y, por tan-
to, del parlamentarismo, “parada equivoca” en la marcha de las socie-
dades. Es necesario que el gobierno o poder temporal deje de ser un
perpetuo sospechoso, para que pueda conducir a la sociedad por las
vias trazadas por el poder espiritual y luchar contra la dispersion de
las ideas, de los sentimientos, de los intereses.

En este comtismo, a condicién de hacer abstraccién de la religién,
reemplazada por la ciencia de Dios, reemplazada por la Humanidad,
la contrarrevolucion podia encontrar muchos elementos preciosos para
su combate, .desde un punto de vista completamente “positivo”. La
politica llamada natural o experimental podia aliarse con la politica
llamada positiva.

En 1864, Federico Le Play, inventor de un método de monogra-
fias sociales, publica La reforma social. Aparece en ella, dice Sainte-
Beuve, como “un Bonald rejuvenecido”. Cree en una “constitucién
esencial” de toda sociedad, cuyo doble fundamento estd integrado por
el Decilogo y por la autoridad paterna, cuyo doble cimiento son la
religién y la soberania. Denuncia “los falsos dogmas del 897, el
abandono al individualismo y a las leyes naturales. Pero desconfia del
Estado; prefiere a él las autoridades locales, mas préximas a los inte-
resados. La reforma de la sociedad le parece subordinada a la restau-
racién de la familia y del poder de su jefe, que corre parejas con la
sana influencia de todas las personas calificadas por su situacién: gran-
des propietarios, patronos, “hombres prudentes de toda especie”, que
él engloba bajo el nombre de autoridades naturales o autoridades
sociales.
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Pero la fecha decisiva en el desarrollo del pensamiento tradiciona-
lista es, al menos para Francia, 1870.

Francia, pais de la Revolucién, es aplastada por la Prusia conser-
vadora; sobre la derrota se injerta la Comuna, breve y salvaje guerra
de clases. Estos dos hechos brutales se imponen a la meditacion de
un Fustel de Coulanges, de un Renan, de un Taine. Fustel, el ilustre
autor de La ciudad antigua, escribe en 1872 severas frases sobre los
historiadores franceses, que “desde hace cincuenta afios han sido hom-
bres de partido”, que han ensefiado a los franceses a odiarse unos a
otros, a maldecir el pasado francés, a infamar a nuestros reyes, a
detestar a nuestra aristocracia”. Renan publica en diciembre de 1871
La reforma intelectual y moral. En ella da a su ondulante pensamien-
to un giro decididamente contrarrevolucionario. Para él, cualesquiera
que sean las faltas del segundo Imperio, la raiz de la derrota es la
democracia (“mal entendida”, agrega por cortesia). Francia “expia”
hoy la Revolucion. Una democracia no puede ser bien gobernada, por-
que su procedimiento de seleccién de los jefes, la eleccion popular,
no vale nada. Una sociedad no es fuerte mas que a condicién de reco-
nocer las superioridades naturales. El nacimiento es una de ellas. La
victoria de Prusia ha sido la del antiguo régimen, aristocratico, jerar-
quico, contra la democracia igualitaria, ese disolvente de toda virtud.
La rehabilitacién francesa podria venir del restablecimiento de la rea-
leza y de una nobleza. A falta de creer en el derecho divino de los
reyes, nocién caducada, se puede creer en su “derecho histérico”. Una
familia, los Capetos, hizo a Francia en novecientos afios; |restauré-
mosla! Pero Renan sabe que esto no se hara.

En cuanto a Taine, se entrega a la tarea histérica formidable de
los Origenes de la Francia contempordnea, cuya publicacién se esca-
lona de 1875 a 1893 (el autor muere antes de haber terminado su obra
monumental). Se podria decir, acordindose de Burke, cuya influencia
estd constantemente presente, que los Origenes son unas nuevas y més
amplias Reflexiones sobre la Revolucién, tan virulentas, tan torren-
ciales, pero mas sistematicas, mas serias (si bien no mas profundas),
perfectamente desnudas del humor y de las agudezas de Burke. Es el
mismo proceso del “espiritu del siglo”, convertido en “espiritu cla-
sico” por una extensién ingeniosa, pero discutible, que Taine hace de
él al siglo clasico, el de Luis XIV, Este espiritu, abstracto, deductivo,
generalizador, que vuelve la espalda a la experiencia histérica y con-
creta, a la variedad de los “hombres reales”, seria responsable de la
Revolucién, del jacobinismo, de la Francia moderna construida por Bo-
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naparte. Taine comulga con Tocqueville, otro inspirador de su pensa-
miento, en el odio a la centralizacion napoleénica, al estatismo in-
vasor, pero sin compartir la resignacién de Tocqueville ante la marea
democratica, ni su fe en las virtudes compensadoras de la libertad
politica. Taine se rebela contra la ley del nimero, del régimen elec-
tivo, la opresion sin control por la mayoria. Libertad privada, con-
ciencia, honor del ciudadano, le parecen en perpetuo peligro en una
democracia donde, por ahadidura, reina la centralizacion.

Maurice Barrés, incomparable musico de la prosa francesa, pone
en musica las ideas politicas de Taine. Pasando del egotismo mas seca-
mente frenético a una negacién radical de lo individual, de lo per-
sonal, sustituye el culto del Yo individual por el del Yo nacional.
Creyendo, como Burke y Taine—pero mas impulsivamente que ellos—,
en las fuerzas afectivas mas que en la inteligencia, “esa pequefia cosa
que hay en nuestra superficie”, quiere movilizar todas las “potencias
del sentimiento” en favor de la nacién francesa. Nacién concebida—o,
mas bien, sentida—, no como un concepto juridico a lo Sieyés, no
como un conjunto de ideas, como una ideologia (la de Ia Revolucién)
a la manera de los hombres de izquierda, sino como una realidad afec-
tiva. Realidad casi carnal, tangible, visible, con sus paisajes diversos,
sus. provincias originales y vivientes—y en primer término, para Ba-
rrés, la Lorena, bastion que hace frente al extranjero avido, al ven-
cedor alemén.

Pero esta nacion francesa ha sido—leed a Taine—*“disociada y des-
cerebrada” por la Revolucién y por Bonaparte. No es ya mas que un
desmigajamiento de individuos aislados, aplanados a los pies del Esta-
do aplastante, incapaces ya de asociarse espontineamente en torno a
un interés comin. La escuela moderna, la escuela de! Estado—leed a
Taine—, el liceo napolednico, ha dado a estos individuos franceses
una educaciéon completamente abstracta. Esta educacion ha roido las
raices que los implantaban en el terrufio de su provincia natal, que
los alimentaba con sus jugos, con las riquezas acumuladas por la tra-
dicién, con “la tierra y los muertos”, esta educacién ha desarraigado,
desde su infancia, a estos individuos franceses (Los desarraigados: ti-
tulo del primero y mas bello tomo, aparecido en 1897, de la Novela
de la energia nacional, que comprende a continuacién La lamada al
soldado y Sus rostros).

Nadie ha abierto mas que Barrés el camino, ni un camino mas
directo, al nacionalismo integral de Maurras—cualesquiera que sean
las divergencias, cada vez mas acusadas, entre ambos escritores.
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Barrés, nacido en 1862, diputado boulangista (y socializante) de
Nancy a la edad de veintiséis afos, vencido después en las elecciones
de 1889, era, al mismo tiempo que un doctrinario, un hombre del
partido. La Llamada al soldado, aparecida en 1900, es la historia no-
velada del boulangismo. Sus rostros, aparecido en 1902, pone en es-
cena a los parlamentarios durante el asunto de Panama. Boulanger,
Panama; falta un nombre para completar la trilogia dramatica de la
reptiblica oportunista: Dreyfus. Ahora bien, la Encuesta sobre la mo-
narquia se relaciona’directamente con el asunto Dreyfus, el grande,
el increible drama de toda una generaciéon de franceses. Acabamos de
exponer el desenvolvimiento general del pensamiento contrarrevolucio-
nario en el curso del siglo x1x. Este desenvolvimiento permitia y anun-
ciaba la Encuesta. Pero para comprender bien el libro y su suerte
histérica necesitamos atender ahora a estas circunstancias, muy particu-
lares, de la politica francesa hacia 1900, fascinada por el “Affaire”.

La republica oportunista habia creido, después de la alarma boulan-
gista, después del escandalo politico-financiero de Panam4, encontrar al
fin “el puerto”, segin la expresién de Bainville, bajo el pacifico Méline.
Pero el asunto Dreyfus viene a ponerlo todo en cuestién nuevamente.
Remueve todo lo que, después de haber fermentado tanto, parecia depo-
sitarse al fin en el fondo de la cuba: antisemitismo y antiparlamentaris-
mo en los unos, antimilitarismo y anticlericalismo en los otros. Opera
en el interior de los partidos ciertos replanteamientos inesperados. El
desdichado capitin Dreyfus llega a no ser ya casi mas que un pretexto
para lo que Daniel Halévy llama “el furor patridtice”, a la derecha, entre
los antidreyfusistas, y “el furor humanitario”, a la izquierda, entre los
dreyfusistas.

La Liga de la patria francesa, con Dérouléde, Coppée, Barrés,
Jules Lemaitre, agrupa a los combatientes contra el “complot del extran-
jero”, que se apoyaria en los dreyfusistas: judios, protestantes, franc-
masones; todos ellos almas malditas de una repiiblica parlamentaria po-
drida. Asi ve las cosas la Liga. Pero la Liga no es mondrquica; sigue
siendo republicana: republicana plebiscitaria. Esta formula de régimen
autoritario, apoyado en la apelacién al pueblo, despedia un fuerte tufo
bonapartista. Habia sido la del boulangismo, especie de “bonapartismo
del pobre”. Los nacionalistas, como se llamaban ellos mismos, de la Liga
de la patria francesa, antiguos boulangistas, tales como Dérouléde y Bar-
rés, esperaban conseguir con ocasién del asunto Dreyfus lo que habian
fallado con Boulanger: el derrocamiento de la repiblica parlamentaria.
¢+ Conseguirlo, cémo? ¢Con quién? No lo sabian. Barres escribia melan-
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colicamente en el Journal del 30 de octubre de 1899, acordandose de la
indigencia de pensamiento del partido boulangista: “No hay ninguna
posibilidad de restauracién de la cosa piblica sin una doctrina”,
La idea monarquica, bajo la forma de una monarquia parlamentaria
y conservadora en manos de los notables y del clero, no habia cesado de
perder terreno desde la aventura inconsiderada a que Mac-Mahon se
habia lanzado el 16 de mayo de 1877. Y, sin embargo, un espiritu inge-
nioso, ¢no podia concebir la idea de drenar la tumultuosa corriente
nacionalista, confusa y sin doctrina, en provecho de una monarquia de
estilo renovado? Una monarquia que tendria, ésta si, una doctrina, la
cual combinaria los elementos tradicionales con los elementos pasio-
nales nuevos: antiparlamentarismo, antisemitismo, nacionalismo erguido
contra toda intrusion del “extranjero” y que preparase la “revancha”
(que se acusaba a la repiblica oportunista de haber abandonado). El
nacionalismo de un Dérouléde era incompleto y como mutilado. Este
interés nacional, bajo cuya exclusiva mira debian ser examinadas todas
las cuestiones, jquién mejor cualificado que un rey, que el “Rey”, para
abrirle camino con el minimo de probabilidades de error, y para im-
poner, autoritariamente, no parlamentariamente, su realizacién? ;Resulta
que €l unico nacionalismo integral era la monarquia!l
 Ese espiritu ingenioso, que tan bella carta ideoldgica, si no practica,
tenia que jugar, existia, y se le habra reconocido: era Charles Maurras.
En 1900 tiene treinta y dos afios: seis afios mas joven que Barrés. A los
dieciocho afios, en 1886, escribia su primer articulo en La Reforma So-
ctal, revista fundada por Le Play. Familiar de Bossuet, Maistre y Bonald,
esos tedcratas, tanto como de Comte, Taine y Renan, esos scientistas des-
prendidos de las religiones tradicionales, compartia la incredulidad de
estos ultimos. En politica habia repudiado muy pronto tanto la mo-
narquia parlamentaria como la repiblica parlamentaria, y habia votado
como boulangista en 1889. Bajo la influencia de Mistral y de los felibres,
se habia hecho apostol de la descentralizacién regional contra “la uni-
formidad jacobina impuesta a un pueblo que la sufria sin saberlo” (era
algo que estaba en el aire: {Provenza de Mistral y Maurras, Lorena de
Barrés!). Pero la conversion intelectual de Maurras a la monarquia, por
nacionalismo, no tuvo lugar hasta 1896, a consecuencia de un viaje a
Grecia, del que debia nacer Anthinéa. “Salido de mi pais-—dice—, lo vi
por fin tal como es, y me quedé espantado de verlo tan pequeiio.” jAh!,
isi Francia hubiese conservado desde la Revolucion sus reyes, sus “con-
tinuidades vivientes..., en los lugares y empleos que fueron objeto de
tantas sacudidas interruptoras, separadoras, enervantes!... La evidencia
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me arrancaba, al fin, la confesion: necesitdbamos restablecer al fin
aquel régimen si no queriamos ser los ultimos franceses. Para que vivie-
se Francia era menester que volviese el rey” (Bajo el signo de Flora).

Pero “;qué es la realeza?” Maurras tenia de ella una concepcién
nueva y enteramente personal. jEra la del pretendiente al trono y la de
los que le rodeaban? ;Envolvian los puntos de vista maurrasianos sufi-
ciente “tradicién impersonal” para ser de alguna manera bautizados por
el realismo oficial? He aqui que el director de la realista Gaceta de Fran-
cia, donde escribia Maurras, propone a éste ir a Bruselas a conversar
(“interviuvar”, diriamos nosotros) con André Buffet y con el conde de
Lur-Saluces, desterrados politicos, representantes calificados del preten-
diente, duque de Orleans.

Maurras conversa largamente con Buffet. Lur-Saluces le envia una
respuesta redactada de extremo a extremo. El pretendiente, por carta,
proclama su conformidad. Resulta de ella que la monarquia, si es res-
tablecida en Francia, ser4d tradicional, hereditaria, antiparlamentaria y
descentralizada. Maurras invita, por el canal de la Gaceta de Francia, a
la minoria selecta de los buenos ciudadanos a darle su opinién acerca
de la cuestién que desde ahora queda planteada ante ella: (Es de salud
publica la institucién de una monarquia tradicional, hereditaria, anti-
parlamentaria v descentralizada, si o no?

Ese es el primer libro de la Encuesta. El segundo libro da las res-
puestas, comentadas por Maurras. Respuestas, entre otras, de Paul Bour-
get, Maurice Barrés, Henri Bordeaux, Jacques Bainville, Charles Le Goi-
fic, Sully Prudhomme, Henri Vaugesis, Frédéric Amouretti, Louis Di-
mier, Leén de Montesquieu. Respuestas entusiasticas—Ilos maliciosos di-
rian que el inquiridor habia “seleccionado” a sus amigos personales, y
habia en ello una parte de verdad—; respuestas mis reservadas, que
hacian objeciones, que mostraban las dificultades. Maurras levantaba
acta de las adhesiones y refutaba las objeciones vigorosamente, desple-
gando de modo infatigable una argumentacién apretada, agil, tenaz,
obstinada.

La Encuesta, aparecida de junio a diciembre de 1900 en la Gaceta de
Francia, fué primero publicada en dos folletos (1900-1901). No iba a
aparecer en libreria hasta 1909, aumentada con un tercer libro fechado
en 1903. Lo que hubiera podido no ser mas que un episodio periodis-
tico sin consecuencia, habia encontrado, gracias a la complicidad de las
circunstancias, una resonancia inesperada. La Encuesta marcaba un giro,
decisivo para la carrera personal del inquiridor, importante para la evo-
lucién de las ideas politicas del siglo xx...
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TRADICIONAL, HEREDITARIA, ANTIPARLAMENTARIA Y DESCENTRALIZADA.
¢Cual es el sentido exacto de los caracteres imperiosamente asignados a
la monarquia futura y qué relaciones reciprocas presentan esos carac-
teres? Es lo que Maurras, con ayuda de sus dos eminentes interlocuto-
res, asi como de los diferentes corresponsales de la Encuesta, entusiastas
o reticentes, va a explicarnos a lo largo de su obra.

* %® %

TRADICIONAL, HEREDITARIA,

“La realeza debe ser tradicional: hay justamente una orientacion muy
nueva de los espiritus favorable a la tradicion nacional y, como dice
Barrés, a las sugestiones de nuestra tierra y de nuestros muertos.”

Sugestiones antiindividualistas, antirracionalistas: este lenguaje, atri.
buido a “nuestros muertos”, se parecia curiosamente al de Burke, Mai-
tre, Bonald, Comte, Taine. Tradicién, politica tradicional: entendemos,
sumisién a las realidades, no a las fantasias de la razon individual; su-
.misién a la naturaleza de las cosas, contra la cual—segiin Lur-Saluces—
los franceses se habrian rebelado. sistematicamente desde hacia cien afios.
Entendemos también: vuelta a la constitucion “real” de la patria, la
que (si creemos a Taine en los Origenes) “la naturaleza y la historia”
habian “elegido” sin pedir la opiniéon de los individuos franceses; re-
pulsa, en consecuencia, de todas nuestras constituciones artificiales, fac-
ticias, ficticias, inventadas en todas sus partes por desarraigados. Cierta-
mente, la monarquia reformaria, era inclusive el pivote de toda refor-
ma; pero la obra de un gobierno reformador no era concebida por ella
“como la de una asamblea de politicos trascendentales instalados en torno
a un tapete verde y elaborando de buenas a primeras, sobre paginas
completamente en blanco, en sus menores detalles, la constitucidn desti-
nada a proporcionar al pais la felicidad eterna; se representa esta obra
como la de un soberano que sigue atentamente, y dia a dia, el trabajo
espontaneo de las fuerzas del pais...” (Lur-Saluces). Politica tradicio-
nal, politica natural... ;Y qué hay mas conforme con la naturaleza asi
entendida—releamos a Burke—que la herencia bajo todas sus formas?
i Tradicién y herencia, nociones gemelas!

“La monarquia debe ser hereditaria: hay un movimiento favorable
a la reconstitucién de la familid, fundamento de la herencia.”

. La transmisién hereditaria, en la familia, por la familia, es la trans-
misién por excelencia (;y qué es la tradicién, sino lo que se transmite?).
Maurras tiene cuidado de precisar que no se trata tanto de una transmi-
sién “fisiologica” por la sangre como de una transmision en cierto modo
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“profesional” por la tradicién oral y por la educacion en el medio fa-
miliar. Los publicistas republicanos, que escriben en coro para abatir la
soberania del neomonarquismo, no han comprendido nada de esto: las
leyes de la herencia son mal conocidas, etc.—dicen—, Maurras, alzando
los hombros, replica: pero no se trata de las leyes de la herencia fisio-
légica. Y explica en términos perfectos de lo que se trata. Y toma par-
tido, como Barrés, por el “heredero”, en lo que se llamé el debate del
“heredero” y del “becario”.

No se trata de asegurar fisioldgicamente al servicio del Estado, de gene-
racién en generacién, a un conjunto de individuos més distinguidos que el
comin de los ciudadanos; se trata de utilizar las aptitudes particulares, espe-
ciales y técnicas, que son fijadas en cierto grado por la sangre, pero sobre todo
por la tradicién oral y por la educacién. No se trata del grado de estas aptitu-
des, sino de su cualidad, o, si se quiere, de su orientacién habitual... Se nace
juez o comerciante, militar, agricultor o marino, y cuando se ha nacido esto
o aquello, se encuentra uno, ademds, no solamente por naturaleza, sino también
por posicion, méas capaz de realizar de una manera 1til la funcién correspon-
diente: un hijo de diplomético o de comerciante encontrard en las conversa-
ciones de su padre, en el circulo de su familia y de su mundo, en la tradicién
y en la costumbre que le rodearian y que le sostendrdn, los medios vivos de
avanzar méds rdpidamente que cualquier otro, ya en el comercio, ya en la diplo-
macia. La carrera familiar le habrd hecho encontrar la linea del menor es-
fuerzo y del mayor efecto 1til, es decir, del mejor rendimiento humano.

Apliquese a la monarquia este razonamiento, como lo hacian instin-
tivamente “nuestros grandes franceses del siglo xviI” cuando hablaban
del oficio del rey. El principe es, igual que el comerciante, el militar, el
juez, el labrador, el marino, una “variedad social del tipo del hombre”,
sometida a las mismas reglas que las otras variedades sociales: el largo
ejercicio de la funcién en la familia adapta casi automaticamente a esta
funcién a los “retofios” de esta familia. El principe, hijo de principe, es,
no solamente por naturaleza, sino también por posicién, mis capaz de
realizar la funcién de principe.

Y si esta dltima consiste en promover el interés nacional con exclu-
sion de cualquier otro, es facil ver que el principe hereditario estd mas
calificado que nadie—por posicidn, independientemente de su valor per-
sonal—para discernir este interés. Esta mas calificado porque este inte-
rés es al mismo tiempo el suyo. Maurras pudo leer en Hobbes, precursor
del positivismo, y encontrar también, de manera menos desnuda, bajo
la pluma de Luis XIV y de Bossuet, el argumento clasico de los antiguos
monarquistas (“el postulado monarquico”): la monarquia seria el me-
jor de los regimenes, porque el interés personal de los gobernantes, tra-
duccién del incoercible egoismo, v el interés publico, lejos de oponerse,
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coincidirian necesariamente en ella. Maurras, en la Encuesta como en
toda su obra, ha recogido este argumento, lo ha remozado, lo ha presen-
tado incansablemente bajo todos sus aspectos. Argumento infinitamente
precioso a sus ojos, porque ninguna sentimentalidad interviene en él;
su caracter es puramente realista, a lo Maquiavelo, tanto como a lo Hob-
bes; su base es positiva por completo y casi cientifica. Comparese, bajo
este angulo, a la monarquia con la repiblica, ya parlamentaria, ya ple-
biscitaria (la que suefian los nacionalistas a lo Dérouléde).

Parlamentaria o plebiscitaria—es A. Buffet quien habla—, una repiblica
depende del espiritu y del corazén de sus republicanos. Pero un soberano he-
reditario estd demasiado directamente interesado en el bien pitblico para go-
bernar dnicamente segin su humor o segin un sistema. El es el cerebro, el
sistema nervioso central de la nacién. Tiembla con el peligro comin, aspira
a la comin prosperidad. Su naturaleza profunda, su funcién necesaria y na-
tural, o, si preferis usar el lenguaje de los gedmetras, su posicién, le obligan
a regularse por las necesidades de la salud piblica. Puede engafiarse, sin duda,
en la visién de estas necesidades, pero estd forzado a buscarlas, y apenas per-
cibido el error, se ve inducido a corregirlo por su propio interés...

La herencia del poder hace, pues, su fuerza, su duracién, su conti-
nuidad, paralelas a la fuerza, a la duracién, a la continuidad de la na-
ciéon, Por el contrario, la continuidad—lo mismo que la organizacién
(Comte lo habia visto)—es extrafia a la esencia misma de la democracia
republicana. Si la Tercera Republica parlamentaria es todavia en algiin
sentido un gobierno—Maurras se lo concede de mala gana—es gracias a
una potente instituticion arraigada en el tiempo, la francmasoneria, con
su personal experimentado, “sostenida y conducida por la plutocracia.
La masoneria ha venido a suplir a la inestabilidad ministerial; ha crea-
do una continuidad indiscutible de designios politicos y administrativos.
La masoneria ha proporcionado a la repiiblica—por si misma y por esen-
cia discontinua—‘el minimum de continuidad necesaria”.

La reconstitucién de la familia real, de la dinastia hereditaria, no es,
por lo demas, mas que el simbolo y el anuncio de la reconstitucién de
las familias en general. Ya es tiempo de creer a los Bonald, a los Comte,
a los Le Play, esos grandes abogados de las familias francesas diezma-
das contra el individuo usurpador, contra el individualismo anarquico de
la Revolucion.

Las familias—profesa Lur-Saluces—pueden ser consideradas como los ve-
hiculos naturales de la tradicién. Cuando estdn constituidas enérgicamente, lo
itil que un hombre pudo hacer no muere con él, sino que se transmite, con
la sangre y €l nombre, a su descendencia. El resultado de antiguos esfuerzos,
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agregados al esfuerzo presente, hace a éste més eficaz y mds feliz. El bien pu-
blico, el interés general, se aprovechan de ello. Todo adquiere un gran aire de
solidez y de fuerza.

Tampoco hay aqui nada de sentimentalidad, de enternecimiento fa-
miliar un poco simple, sino fisica social, como hubiese dicho Comte.
Nada de invocar: “cuando el nifio aparece, el circulo de familia”, a lo
Hugo. La ley de la caida de los cuerpos, “la adicién creciente, la acele-
raciéon continua”, la maquina de Atwood: jhe ahi lo que invoca Lur-
Saluces!

Consecuencia: debe ser reconstituida una nobleza hereditaria bajo
la égida del rey hereditario. Esto es, restablecer el privilegio del naci-
miento. Maurras es formal en este punto. “Propiamente, la aristocracia
es la herencia. Una aristocracia es benéfica, no porque se componga de
gentes benéficas o bienintencionadas y bien preparadas, sino porque se
transmite con la sangre, porque esta ligada al porvenir de la patria por
el interés hereditario.”

Pero aristocracia “abierta”—precisa Lur-Saluces—. Abierta a todos.
Y que se renueve constantemente. ;Y por qué no—pregunta un corres-
ponsal de la Encuesta, Copin-Albancelli, director de una hoja antimaso-
nica: Abajo los tiranos—, por qué no una nobleza obrera, como en otro
tiempo hubo una nobleza de toga? Maurras salta sobre la cuestién y le
da boga. “Si, ;por qué no?” Cuando la clase nueva de las gentes de ley
adquirié una importancia enorme, la nobleza de toga se agregé a la no-
bleza de espada, y el rey le prodigd sus beneficios hasta el exceso... Pues
bien: hoy ha nacido una clase poderosa gracias a los progresos del ma-
quinismo. :

Esta nueva clase no mantiene en el Estado un rango proporcionado a su
influencia. Es porque nuestro Estado carece de fuerza, como carece de luces.
Realizad el Estado consciente y poderoso, es decir, haced la monarquia he-
reditaria: €] verd y se atreverd; él sabrd desde entonces dénde extender su
proteccion, y nadie confundird sus complacencias hacia una justa y nueva
aristocracia del trabajo con tantas bajezas de orden electoral esparcidas sin
discernimiento sobre los conductores politicos del mundo obrero por los fan-
tasmas de ministros que presiden el régimen republicano.

jImaginense, ante estas ingeniosas construcciones, los sarcasmos de
Marx y de Engels, acerbos intérpretes del devenir social, las altivas bur-
las de un Tocqueville, liquidador cortés, y a veces nostilgico, desde
1835, de las edades aristocraticas!

Sin embargo, esta vigorosa defensa de la herencia le valia a Maurras
el sufragio gravemente entusiasta de Paul Bourget. Diez afios més viejo



288 PARTE IV: SOCIALISMO Y NACIONALISMO

que Barrés y dieciséis mas que Maurras, miembro de la Academia fran-
cesa ya en 1894, Paul Bourget gozaba de una situacién literaria conside-
rable. Con la etiqueta de “gran escritor realista” era, mucho mais ain
que Le Play, digno del nombre de “Bonald remozado”. Un Bonald fun-
dido con Taine y que hubiese leido a Darwin. Nada podia encantar mas
a Maurras que las razones positivas y “cientificas” con que Bourget mo-
tivaba su entusiasmo. La Ciencia—enunciaba el eminente maestro con
un respeto ferviente hacia esta palabra magica—daba exactamente la
misma ensefianza que el neomonarquismo, A saber: que todos los des-
arrollos de la vida se producian por continuidad; que toda ley del des-
envolvimiento de la vida era la seleccion, “es decir, la herencia fija”, y
todo lo contrario de la igualdad; que uno de los mas poderosos factores
de la personalidad humana era la raza, “esa energia acumulada por nues-
tros antepasados, por esos muertos que hablan con nosetros”: todo lo
contrario de los “derechos del hombre”, del hombre “en si”, la mas va-
cia, la mas irreal de las abstracciones. Y el maestro concluye:

Esta conformidad de la doctrina monérquica con las verdades reconocidas
hoy por la ciencia es uno de los hechos tranquilizadores de la triste época que
atravesamos. Hecho tan fecundo en consecuencias como en otro tiempo la con-
cordia entre la forma republicana y la filosofia de Rousseau.

ANTIPARLAMENTARIA.

“La monarquia debe ser antiparlamentaria: el partido nacionalista,
casi entero, se pronuncia contra el parlamentarismo, en favor de un go-
bierno nominativo, personal, responsable.”

Autoridad y responsabilidad de un hombre, de una persona, de un
nombre. Se reconoce el “tema autoritario”, uno de los tres temas funda-
mentales que alternan en la historia politica francesa desde 1789 (los
otros dos son el tema parlamentario o liberal y el tema jacobino, ya en
estado puro, ya conjugado con el socialismo). Tema autoritario contra el
anonimato, la impersonalidad, la irresponsabilidad del parlamentarismo.

Pero ante Maurras, ingenioso doctor del neomonarquismo, se presen-
taban dos dificultades. La primera era que desde el 18 Brumario y el
Dos de Diciembre el tema autoritario, antiparlamentario, parecia formar
cuerpo con el bonapartismo y sus subproductos plebiscitarios: boulan-
gismo, nacionalismo republicano de Dérouléde. La segunda, que desde
la Carta de 1814 la monarquia restaurada habia sido mas o menos par-
lamentaria, a imagen de Inglaterra, y en manera alguna autoritaria.
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Dadas las circunstancias politicas de 1900, era urgente zanjar la pri-
mera dificultad brutalmente. Entre la dictadura personal y la monarquia
no habia nada de comun. “Porque soy realista—proclama A. Buffet—
tengo horror a la dictadura personal.” Maurras, con ayuda de A. Buffet,
pretende ajustar las cuentas a esa doctrina falsa que se llama “plebisci-
taria” y que se resume en la eleccion del principe o del jefe por el pue-
blo, en el sufragio universal (apelacién al pueblo).

Dérouléde es el hombre de un hombre: ya sea él este hombre u otro dis-
tinto de él. Dérouléde cree que cada situacién politica puede ser regulada por
este hombre, el elegido de la democracia. Porque el pueblo—dice él—no se
engafia. El sufragio universal indica la tendencia de la nacién, la politica btil
a los intereses nacionales. El infunde a aquellos que designa su infalible instinto
director... El jefe por plebiscito no estd obligado, por lo demis, a consuliar
a sus electores sobre los detalles: es un conductor por un camino trazado.

Tal es la doctrina que Dérouléde, segin A. Buffet, le habria expuesto
muchas veces. Implica ella, pues, el sufragio universal, la infalibilidad
del pueblo, “quimera cornuda”. Si el régimen que ella inspira es capaz
de poner fin por algiin tiempo a la anarquia, no pone fin “a las causas
de la anarquia”. Esto es lo que es grave. El dictador, so pena de perder
el poder, est2 obligado a depender de las pasiones populares y de los
errores de la multitud. Perder el pais o perder el poder, tal es su dilema.
Ciertamente, los franceses tienen aficion a la autoridad; desean, aman
un pufio. Seglin una palabra horrible, pero elocuente, de argot parisien-
se, Francia es poignarde. El boulangismo fué eso: “la afirmacién popu-
lar de la necesidad de un jefe, la declaracién de los derechos del pueblo
a ser conducido, la manifestacién del deseo, de la necesidad y del gusto
autoritario de los franceses.” jSentimiento indiscutible!, exclama Buffet.
Pero ;cémo no ver que sélo la herencia monéarquica es capaz de adaptar
a este sentimiento una forma “neta y sélida”?

Queda la segunda dificultad: la monarquia parlamentaria de
Luis XVIII, de Luis Felipe, a la que apelaban los “conservadores” mo-
narquistas de la Asamblea nacional entre 1870 y 1875. He aqui, a este
respecto, un dialogo, para edificacién del pablico, entre Maurras y

A. Buffet.

Yo hago—dice Maurras—una objecién: si, pero ¢y el parlamentarismo?
A. Buffet comienza por sonreir bajo su bigote. Me mira durante algunos se-
gundos, como impaciente. Después, inclinando la cabeza con aire burlén: jLa
monarquia parlamentaria! jCémo! ;También usted? ;Usted puede creer en
ella? —Yo no creo en ella, pero en Francia se cree en ella, o se finge creer.
De todas las culpas que se nos imputan-ante la opinién, ésta es la mds grave.

CHEVALLIER.—19
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—iParlamentaria! Parlamentarial... Y, alzando los hombros, Andrés Buffet
recorre el salén de arriba abajo. Le siento, mds que indignado, irritado. jSerfa
necesario (dice), sin embargo, acabar con ese reproche! La monarquia es
representativa. No es parlamentaria. Un rey que reina y que gobierna; ;no
estd bastante claro? —Muy claro, le digo, hasta el punto de que la diferencia
apenas es perceptible para el comin de las gentes...

Se trata, precisamente, en la Encuesta, de hacer visible esta diferen-
cia para el sentido comiin de las gentes.

A través del régimen parlamentario, a lo que Maurras y el neomo-
narquismo declaran la guerra es al principio electivo mismo (del cual el
parlamentarismo no es més que una aplicacién), es al dogma democra-
tico mismo, que, por el sufragio universal, pretende hacer de todo gober-
nado un gobernante. Una guerra feroz, una guerra total, Contra “la
Bestia”, contra la democracia, movilizan toda la artilleria doctrinal: a
Fustel de Coulanges como a Bonald y a Maistre, a Balzac como a Comte,
a Taine y a Renan. “El principio de eleccién aplicado a todo es falso;
Francia se apartara de éI”: esta frase de Balzac aparece en los epigrafes
del segundo libro de la Encuesta, en vecindad con frases de Renan. Bal-
zac, pintor infalible, en la Comedia humana, del mundo del dinero de
su tiempo, de la “burguesia” en el sentido de Marx, habia proclamado
“que se alineaba junto a Bossuet y Bonald, en lugar de irse con los in-
novadores modernos”. Se hacia de él, hacia 1900, un gran pensador
politico.

El régimen electivo, y sobre todo €l parlamentarismo, su forma mas
nociva, debilita al Estade, sin proporcionar, en cambio, al ciuddadano las
garantias privadas que le son necesarias. Debilita al Estado, entregan-
dolo a los partidos, es decir, a las intrigas personales, a las querellas de
los clanes, a las pequefias combinaciones. Habito necio, se trata invaria-
blemente de algo “bajo y equivoco”. El parlamentarismo, parasito, usur-
pa este Estado—al cual rebaja y envilece—y sus funciones esenciales.
iDesdichado Estado contemporaneo, “flanqueado por este antagonista”
parasitario! jSi, al menos, el parlamentarismo fuese, como se presenta a
los zopencos, “el escudo de la libertad”! Permitase a Maurras reirse so-
bre este particular y, evocando los excesos politicos del Dieciséis de
Mayo conservador, mandar a paseo a los parlamentarios de derecha y a
los parlamentarios de izquierda. No, ciertamente; el parlamentarismo no
es el escudo de la libertad. Aun corregido por un principe, seguiria sien-
do el régimen de opresion de las minorias, asi como de la competicién
de los partidos; un régimen que lleva dentro el embrion de la guerra
civil. “En la préxima Restauracién, todo el mundo implorara del gobier-
no la unién, la paz, la supresién de estas discordias. La feliz impopula-
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ridad del parlamentarismo permitira al principe proceder a ellas con ex-
trema facilidad.”

iComo! ;No mas elecciones politicas, no mas poder absurdo de la
mayoria, no mas asambleas parlamentarias, no més partidos—ni si-
quiera el partido realista: “el rey de Francia no puede ser el rey de un
partido; es enemigo de las facciones”—, no mas agitacién en torno al
Estado; para decirlo de una vez: no més democracia! ;Qué vuelta atras,
qué reaccion!

jCiertamente! Primero, reaccién, proclama Lur-Saluces, repitiendo
el titulo agresivo del primer niimero, aparecido el 1.° de agosto de 1899,
de una pequefia revista gris, dirigida por Henri Vaugeois: Boletin de
Accion Francesa (revista nacionalista republicana, donde Maurras era el
tinico realista). “Si, primero reaccién, es decir, vuelta a la bifurcacién
donde se equivocd el camino, para reanudar la via del progreso conti-
nuo y de los desarrollos normales, no para volver hacia atrds ni retro-
ceder hacia el pasado.” ;Cémo no volver atras? ;Como reemplazar todo
lo que acaba de ser, brutal y alegremente, rechazado? ;Qué seria, en ri-
gor, la monarquia antiparlamentaria, desinfectada de toda huella de ré-
gimen electivo? Una monarquia autoritaria, que evoca singularmente al
viejo Bodin: el rey reina y gobierna “en sus Consejos”, que vigilan por
¢l las administraciones y que estan compuestos por las gentes competen-
tes que él ha designado. Esto en cuanto al “gobierno”. En cuanto a lo
que Maurras lama, con un lenguaje que no es el del derecho constitu-
cional clasico, la “representacién”, el pueblo “en sus Estados”, que resu-
men todos sus intereses locales, profesionales, morales, religiosos, indica,
a titulo consultivo, lo que conviene o lo que no conviene; a los Conse-
jos del rey compete trabajar después para poner de acuerdo “la sobera-
nia del bien general” con estos votos.

Dicho de otro modo: la monarquia antiparlamentaria y autoritaria
podra ser representativa en el sentido maurrasiano porque—es la traduc-
cién moderna de la vieja expresién: el pueblo “en sus Estados”—sera
precisamente descentralizada. Estrecho, indisoluble, aparece el vinculo
entre este ultimo caracter, last not least, de la monarquia y el cardcter
que acaba de ser estudiado.

DESCENTRALIZADA.

“En fin, la monarquia debe ser descentralizada: un potente movi-
miento descentralizador se dibuja y crece de dia en dia en el pais.”
Este movimiento “potente” (no exageramos nada), de donde se ele-
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vaban, sobre todo, las armonias provenzales del “renacimiento mistralia.
no” y las misicas barresianas sobre la Lorena, tenia fuentes miltiples y
contradictorias. Espiritus de tendencias, a veces, muy diferentes, desde
Benjamin Constant y Tocqueville hasta Taine, pasando por Proudhon
(enemigo de la autoridad y padre del anarquismo), habian expresado
igualmente su hostilidad, su espanto inclusive, ante “el crecimiento des-
mesurado” del monstruo Estado. Con el desarrollo del socialismo de Es-
tado (aun en paises conservadores, como Prusia), el fenémeno amenazaba
con tomar proporciones imprevisibles. El apetito del Leviathan, tan so-
brio, si bien se mira, en tiempos de Hobbes, sno iria a convertirse en
hambre canina? Estas inquietudes ponian de moda la descentralizacion,
hasta en los medios republicanos de color subido (pero no jacobinos),
en Francia. Simple moda, en el fondo, sin méis. También con musicas,
pero bastante deleznables. La realidad préctica, habida cuenta de la ley
municipal de 1884, era la creciente absorcion de funciones por el Estado.

iQué buen tema para los neomonarquistas este contraste entre el
ideal reconocido y el giro real de los acontecimientos! Maurras lo des-
arrolla con particular maestria en cuatro puntos, sin dejarse impresionar
por objeciones bastante turbadoras.

Primer punto. Francia se ahoga bajo el corsé napoleénico. “Cuando
-una mujer se sofoca, el primer cuidado de los médicos es quitarle el cor-
sé: encorsetada rigurosamente por las instituciones consulares, Francia
necesita aire.” (Lur-Saluces.) Descentralizar. Esto es tan importante como
pudo serlo, en el siglo x11, ayudar a la constitucién de las Comunas; en
el siglo xm, regular la vida corporativa; en el xvil, abatir la casa de
Austria, o, en nuestros dias, recobrar nuestro Mosela y nuestro Rhin.
Descentralizar = rehacer una Francia.” (A. Buffet.)

Segundo punto. La repiblica no puede descentralizar. ;Aunque qui-
siese! Comisiones parlamentarias encargadas de estudiar la cuestién han
fracasado lamentablemente. Los republicanos

no pueden descentralizar, porque no existen, no perduran, no gobiernan mds
que por la centralizacién. Todo poder republicano emana, en efecto, de la
eleccion. Si el elegido, ministro o diputado, quiere mantenerse en la eleccién
siguiente, necesita tener sujeto a su elector. ;Quién conserva al elector? El
funcionario. ¢Quién conserva al funcionario? El elegido, ministro o diputado,
mediante la cadena administrativa. Descentralizar la administracién es, pues,
cortar por dos o tres lugares esta cadena de seguridad; es devolver al fun-
cionario una parte de independencia, y al elector la libertad correspondiente.
El ministro o diputado pierde sus medios electorales. Estad seguros de que
no renunciard a ellos mds que obligado, forzado. Nunca se privard, por propia
voluntad, del funcionario-doméstico. Esas gentes no estdn en humor de suici-
darse. (A. Buffet.)
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Tercer punto. Por lo demds, la descentralizacion, bajo la repiblica,
presentaria mortales peligros.

¢Quién no ve que, en una repiblica, es decir, sin jefe permanente, la pru-
dencia patridtica hard un deber de descentralizar mucho méis premiosamente
de lo que se atreveria a hacerlo bajo un régimen monédrquico?... Una repd-
blica, menos &gil, siende también menos fuerte, estd obligada a tomar, en
tiempos de paz, las mismas precauciones que en tiempo de guerra europea; los
cindadanos viven en ella en un estado de sitio perpetuo. Se estd, pues, con-
denado a una descentralizacién parsimoniosa y mds verbal que real. Pero
¢bastard con esta descentralizacién ficticia para este pais, demasiado concen-
trado, demasiado regimentado, demasiado reglamentado, que de ello va mu-
riendo dia a dia? Yo no lo creo. Hay que descentralizar ampliamente.

Cuarto punto. Sélo la monarquia puede, sin peligro, descentralizar, ¥
descentralizar ampliamente, completamente. Poder estable, hereditario,
que responde, por esencia y destino, de la unidad francesa, no le cuesta
ningn trabajo conciliar lo que para la republica es inextricable. En pri-
mer lugar, “libre del yugo de la eleccion”, no tiene necesidad del fun-
cionario-doméstico. Y, por otra parte, ninglin peligro hay para ella en
“soltar la brida a las variedades nacionales”. Tiene bastante poder, y
s0lo ella tiene bastante, para salvar estas variedades de sus propios abu-
sos. Concedidas desde arriba, y no desde abajo, como en la republica,
las libertades o {ranquicias que expresan esas variedades nacionales, “su-
ponen, por parte de los que se aprovechan de ellas, el reconocimiento
constante del poder unitario, personal y real, que las otorga, las defiende
y las garantiza”. En caso de peligro nacional, abdican ellas muy natu-
ralmente ante la necesidad suprema de salvar a la nacion.

Asi Francia, liberada del corsé consular por la Restauracién, comen-
zara a respirar de nuevo. Una descentralizacién profesional o corpora-
tiva, moral y religiosa, completara, por otra parte, la descentralizacién
territorial. ;No habia precisado el conde de Chambord, en unas instruc-
ciones de 1865, que la “constitucién voluntaria y regulada de las corpo-
raciones libres se convertiria en uno de los elementos més poderosos del
orden y de la armonia social”’? Clero, Universidad, asistencia publica,
compaiiias judiciales, agrupaciones profesionales y confesionales, reco-
braran u obtendran su autonomia, lo mismo que las ciudades, paises y
provincias. Todo esto coordinado desde muy arriba por el poder cen-
tral. Y todo ello representado—ésta es la representacion en el sentido
maurrasiano, definida més arriba—en Estados, es decir, en consejos ele-
gidos, como los que tan abundantemente conocié la antigua Francia. Bien
entendido, se trata de elecciones cuyo carécter es completamente técnico,
profesional, corporativo, en manera alguna politico.
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Y del mismo golpe cae, como un fruto maduro, la objecion segin la
cual habria contradiccién entre el caracter antiparlamentario, autoritario
y el caracter descentralizador de la monarquia sofiada. *“;Imaginais—se
ha replicado a Maurras—una monarquia con un jefe absoluto, sin el
control efectivo de una camara, una monarquia poignarde, servida por
amigos poignards, y que al mismo tiempo estuviese descentralizada? ;No
es esto el colmo de lo imposible? Quien es poignard no comparte el po-
der con nadie y se muestra fatalmente unitario.” Perdon (responde
Maurras al contradictor Eugéne Ledrain), el parlamentarismo impide al
Estado lenar convenientemente las {inicas verdaderas funciones de Esta-
do: diplomacia, ejército, finanzas. Tanto que,

privado de poder realizar libre y continuamente la gestién de sus grandes inte-
reses, el Estado contempordneo se aplica a otras mil tareas supererogatorias:
es, por ejemplo, fabricante de fésforos o comerciante en tabaco..., maestro de
escuela y empresario de hospitales..., siempre empujado fuera de su especia-
lidad, de su esfera profesional, sustituye sin descanso la iniciativa de los ciuda-
danos y de los grupos de ciudadanos; inventa, pues, todos los dias alguna nueva
ocasién de incomodarlos o de molestarlos.

Pero suprimid el parlamentarismo, y €l Estado recobrarad automatica-
mente la libre gestion de estos altos problemas, los dnicos que verdade-
ramente-son de su competencia; y, “al volver de esta manera al Estado”
los asuntos del Estado, “los asuntos privados, por una necesidad inversa,
tenderdn también a recaer en las manos de los particulares”. El ciuda-
dano, de vago administrado que era, pasard a adquirir una realidad po-
litica, al fin concreta y verdadera: sera alguien en su ciudad, en su pro-
vincia, en su corporacién, en su oficio, No sélo se vera libre de sus mo-
lestias actuales, sino que, gracias a esta monarquia a la vez antiparla.
mentaria y descentralizadora, vera aumentado su poder individual por
la importancia de las corporaciones y compafias en las que participe.
¢No es el espiritu de cuerpo la mas firme e invencible de las defensas
civicas?

Se admira en todo esto un rejuvenecimiento de la vieja politica de los
cuerpos intermediarios. Rejuvenecimiento muy diferente, a pesar de cier-
tas apariencias, de la transposicién que Tocqueville, segin el ejemplo de
América, habia recomendado. Rejuvenicimiento que reproduce, en suma,
el sistema preconizado por Bonald bajo el nombre de monarquia tem-
plada (“libertades”, no la jacobina Libertad).

Pero entonces surge una nueva objecién. El mismo coridceo contra-
dictor, Eugéne Ledrain, va a formularla:
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La realeza tradicional, que deberfa continuar el principe Felipe de Orledns,
fué esencialmente unitaria... Por muchas vueltas que le dé a un lado y a otro,
mi querido Maurras, con su talento agil y sutil, no escapara a la ley histérica.
Usted no conseguird que la realeza unitaria reanude el camino hacia su fuente,
hacia las divisiones del comienzo. Usted no impedird que estos tiempos estén
revueltos.

Objecién temible, que la demostracién de Tocqueville en El antiguo
régimen y la Revolucién hacia casi irrefutable. La Revolucién no habia
hecho mas que concluir la obra unitaria, centralizadora, fatal a las “li-
bertades” de Richelieu y de Luis XIV.

Maurras no respondera a la temible objecion mas que en una nota
de la edicion de 1909 (agregada como comentario a la respuesta dada
a la Encuesta por el felibre realista Amouretti). Si, Luis XIV, de hecho,
centralizé. Pero, al menos, no creé con todas sus piezas, y en virtud de
una doctrina preconcebida, un sistema nuevo. Al menos los cuerpos sub-
sistian, aunque privados la mayor parte del tiempo de una representa-
cién regular; no era, pues, imposible devolverles su vigor. Mientras que
la Revolucién, jqué destrozo querido, premeditado, operd! Fué a los
cuerpos mismos, mucho mas que a la idea misma de cuerpo, a quienes

ella atacé...
* * ¥

Maurras concluye el segundo libro de la Encuesta en un tono de ma-
tematico triunfante:

Nos hemos atrevido a pronunciar el nombre de la monarquia cientifica...,
no nos ha bastado con decir o escribir hemos probado... Francia estd obli-
gada, ésta es la palabra, a la monarquia. Esto no depende, en efecto, de sus
voluntades; esto depende de sus necesidades... O Francia y el rey, o sin rey,
pero también sin Francia.

Miseros republicanos los que, habiendo anunciado una contra-encues-
ta, se han revelado incapaces de oponer razones a la Razén realista. jAd-
mirable y justo trueque de cosas: los que no tenian en la boca mas
que Razén y Ciencia—la instruccién primaria gratuita, laica y obligato-
ria tenia la misién de asegurar su difusién por todas partes—se ven con-
denados por las autoridades “menos religiosas”, desde el punto de vista
mas estrictamente cientifico y positivista! Ellos crearon “el fetichismo de
la ciencia” en apoyo del fetichismo republicano, y al hacer esto tendie-
ron a los realistas de la nueva escuela “las varillas gratuitas, laicas y
obligatorias”, que azotardn a su repiblica hasta hacerla sangrar. Esto



296 PARTE IV: SOCIALISMO Y NACIONALISMO

esta en orden. “Siendo la repiblica democratica la contradiccién y el
mal, habra preparado, por este lado, con sus propias manos, el medio
seguro de su destruccion... Tanto, pues, como sus crimenes y su despil-
farro, la miseria logica de los republicanos contribuye a la monarquia.”

Thibaudet ha hecho bien patente en Las ideas de Charles Maurras la
influencia intelectual que la Encuesta iba a ejercer. “Algunos principios
simples”, pero fecundos, ilustrados con vigor, sutileza, no sin sofisma en
ocasiones, eran propuestos a los espiritus que andaban en busca de una
doctrina politica digna de este nombre. En 1900, salvo el socialismo, no
habia, a este respecto, nada. Pero 1900 era justamente el afio en que la
influencia del socialismo, segiin €l testimonio muy calificado de Thibau-
det, alcanzaba en Francia su punto culminante: las tres cuartas partes
de la Escuela Normal le pertenecian; “L’Humanité debutaba con una re-
daccion de catedraticos”. Diez afios después, gracias a las dotes oratorias
y maniobreras de Jaurés, el mismo socialismo se habia labrado una par-
te electoral y parlamentaria considerable, pero intelectualmente habia
perdido un terreno no menos considerable en la juventud cultivada. Fué
el neomonarquismo el que principalmente se beneficio de esta caida.

Hay que decir que esto habia sido obra no sélo de las ideas de la
Encuesta en si mismas, sino de su habil, virulenta orquestaciéon y adap-
tacién por La Accion francesa. El boletin bimensual de 1899 de Henri
Vaugeois, nacionalista republicano, se habia pasado desde 1901, con su
fundador, al neomonarquismo. El 21 de marzo de 1908 se transformaba
en diario, animado por la fogosa personalidad de Leon Daudet, que no
habia tomado parte en la Encuesta, sino que habia llegado “sélo a la
verdad politica”, nos dice Maurras. El mismo dia, en el primer niimero
del nuevo diario, Jules Lemaitre ponia término a sus largas vacilaciones
haciendo acto de alianza con la monarquia.

Sin embargo, habia habido una debilidad estratégica en la posicién
inicial de los neomonarquistas. Realistas catélicos y catélicos a secas ha-
bian podido sentirse ofendidos por su positivismo o scientismo agresivo.
por su libre pensamiento, por su cuidado en distinguirse de las “gentes
morales”, por su racionalismo, que demostraba la monarquia eludiendo
todo derecho divino {asi como Hobbes con su materialismo, con su natu-
ralismo politico, habia escandalizado a los realistas, mantenedores de los
Estuardos). Pero €l combismo de los afios 1900, sacando de sus casillas
a los catdlicos franceses, chivos emisarios de la repiiblica anticlerical,
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habia venido a arreglar las cosas. Si, Maurras—el periodista ateo ¥, sin
embargo, catslico de que habla un verso sarcastico—, Maurras tiene que
confesarlo en 1909: el vocabulario de la Encuesta atestigua disposiciones
inquietantes para la Iglesia. “No es asi como se hablaria nuevamente
del catolicismo en La Accion francesa. La persecucién republicana de
una parte, la idea real de otra, han hecho su obra.” jHabil conversion,
en el sentido no religioso, sino tactico, de la palabra!

Después de los dos libros de la Encuesta, Maurras habia remediado
igualmente otro punto débil. En 1900 habia dado una respuesta a la
cuestion: ;Qué hacer? Hacer la monarquia tradicional, etc. Quedaba la
cuestion complementaria: Cdémo hacer la monarquia? En 1903, con
ocasion precisamente de las vacilaciones de Jules Lemaitre, se respondia
a este punto en un tercer libro de la Encuesta. Con ello, la pura doctrina
se prolongaba en plan de accién inmediata en favor de la monarquia.

¢Como hacerla? “Como se hacen todos los gobiernos del mundo des-
de que el mundo es mundo: por la fuerza.” El empleo de la fuerza, ante
la impotencia legalitaria, esta legitimado a la vez por las necesidades de
la salud piblica y por las aspiraciones inconscientes de Francia a la
monarquia necesaria. Didlogo de Maurras con los patriotas: “;Qué ha-
cer, pues? —La monarquia. —;Cémo hacerla? —Por la fuerza. —;Cémo
ser fuertes? —Por la unién. —;Cémo unirse? —En la verdad politica.
—¢Cual es ésta? —La monarquia.” La esperanza en el éxito es una
necesidad “positiva”. ;No habia un gobernador francés en Berlin cuan-
do Fichte proclamaba alli “...el genio universal de la sangre y del
espiritu germanos”? Las naciones son inmortales; incluso rotas, divi-
didas, reviven; Francia durard més que “el partido extranjero que la
ocupa”.

Apelacion, por tanto, al golpe de fuerza, preparado por un movimien-
to de opinién bastante intenso para “suscitar, llegado el dia, hombres
aptos para el golpe de mano”—confirmaba, en 1907, Henri Vaugeois—.
Si es posible el golpe de fuerza. Maurras y Dutrait-Crozon, planteando
esta cuestién a comienzos de 1908 en La Accién francesa, todavia bi-
mensual, respondian afirmativamente. Consideraban un “golpe ntmero
uno” y un “golpe niimero dos”. Pulverizaban las objeciones. ;Solidez -
del régimen republicano, instalado en 1877, confirmado por siete elec-
ciones generales sucesivas? jBasta! jPura broma! ;Y la antigua mo-
narquia? ;No estaba en posesién del poder desde hacia siglos? ;Y el
Segundo Imperio, plebiscitado en mayo de 1870 por millones de mayo-
ria? “iPero entonces vosotros calculdis las malas noticias! jContéis con
los prusianos, como al dia siguiente de Sedan!” ;Necedades! ;No es el
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estd en orden. “Siendo la repliblica democratica la contradiccién y el
mal, habra preparado, por este lado, con sus propias manos, el medio
seguro de su destruccién... Tanto, pues, como sus crimenes y su despil-
farro, la miseria légica de los republicanos contribuye a la monarquia.”

Thibaudet ha hecho bien patente en Las ideas de Charles Maurras la
influencia intelectual que la Encuesta iba a ejercer. “Algunos principios
simples”, pero fecundos, ilustrados con vigor, sutileza, no sin sofisma en
ocasiones, eran propuestos a los espiritus que andaban en busca de una
doctrina politica digna de este nombre. En 1900, salvo el socialismo, no
habia, a este respecto, nada. Pero 1900 era justamente el afio en que la
influencia del socialismo, segiin el testimonio muy calificado de Thibau-
det, alcanzaba en Francia su punto culminante: las tres cuartas partes
de la Escuela Normal le pertenecian; “L’Humanité debutaba con una re-
daccidén de catedraticos”. Diez afios después, gracias a las dotes oratorias
y maniobreras de Jaurés, el mismo socialismo se habia labrado una par-
te electoral y parlamentaria considerable, pero intelectualmente habia
perdido un terreno no menos considerable en la juventud cultivada. Fué
el neomonarquismo el que principalmente se beneficié de esta caida.

Hay que decir que esto habia sido obra no sélo de las ideas de la
Encuesta en si mismas, sino de su habil, virulenta orquestacién y adap-
tacion por La Accién francesa. El boletin bimensual de 1899 de Henri
Vaugeois, nacionalista republicano, se habia pasado desde 1901, con su
fundador, al neomonarquismo. El 21 de marzo de 1908 se transformaba
en diario, animado por la fogosa personalidad de Leon Daudet, que no
habia tomado parte en la Encuesta, sino que habia llegado “sélo a la
verdad politica”, nos dice Maurras. El mismo dia, en el primer niimero
del nuevo diario, Jules Lemaftre ponia término a sus largas vacilaciones
haciendo acto de alianza con la monarquia.

Sin embargo, habia habido una debilidad estratégica en la posicién
inicial de los neomonarquistas. Realistas catélicos y catélicos a secas ha-
bian podido sentirse ofendidos por su positivismo o scientismo agresivo.
por su libre pensamiento, por su cuidado en distinguirse de las “gentes
morales”, por su racionalismo, que demostraba la monarquia eludiendo
todo derecho divino (asi como Hobbes con su materialismo, con su natu-
ralismo politico, habia escandalizado a los realistas, mantenedores de los

" Estuardos). Pero el combismo de los afios 1900, sacando de sus casillas

a los catélicos franceses, chivos emisarios de la reptblica anticlerical,
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habia venido a arreglar las cosas. Si, Maurras—el periodista ateo y, sin
embargo, catélico de que habla un verso sarcastico—, Maurras tiene que
confesarlo en 1909: el vocabulario de la Encuesta atestigua disposiciones
inquietantes para la Iglesia. “No es asi como se hablaria nuevamente
del catolicismo en La Accién francesa. La persecucién republicana de
una parte, la idea real de otra, han hecho su obra.” ;Habil conversién,
en el sentido no religioso, sino tactico, de la palabra!

Después de los dos libros de la Encuesta, Maurras habia remediado
igualmente otro punto débil. En 1900 habia dado una respuesta a la
cuestion: ;Qué hacer? Hacer la monarquia tradicional, etc. Quedaba la
cuestion complementaria: ;Cémo hacer la monarquia? En 1903, con
ocasion precisamente de las vacilaciones de Jules Lemaitre, se respondia
a este punto en un tercer libro de la Encuesta. Con ello, la pura doctrina
se prolongaba en plan de accién inmediata en favor de la monarquia.

¢Cémo hacerla? “Como se hacen todos los gobiernos del mundo des-
de que el mundo es mundo: por la fuerza.” El empleo de la fuerza, ante
la impotencia legalitaria, estd legitimado a la vez por las necesidades de
la salud puablica y por las aspiraciones inconscientes de Francia a la
monarquia necesaria. Didlogo de Maurras con los patriotas: “;Qué ha-
cer, pues? —La monarquia. —;Cémo hacerla? —Por la fuerza. —;Cémo
ser fuertes? —Por la unién. —;Coémo unirse? —En la verdad politica.
—¢Cudl es ésta? —La monarquia.” La esperanza en el éxito es una
necesidad “positiva”. ;No habia un gobernador francés en Berlin cuan-
do Fichte proclamaba alli “...el genio universal de la sangre y del
espiritu germanos”? Las naciones son inmortales; incluso rotas, divi-
didas, reviven; Francia durard méas que “el partido extranjero que la
ocupa”.

Apelacién, por tanto, al golpe de fuerza, preparado por un movimien-
to de opinién bastante intenso para “suscitar, llegado el dia, hombres
aptos para el golpe de mano”—confirmaba, en 1907, Henri Vaugeois—.
Si es posible el golpe de fuerza. Maurras y Dutrait-Crozon, planteando
esta cuestién a comienzos de 1908 en La Accién francesa, todavia bi-
mensual, respondian afirmativamente. Consideraban un “golpe ndmero
uno” y un “golpe nimero dos”. Pulverizaban las objeciones. ;Solidez -
del régimen republicano, instalado en 1877, confirmado por siete elec-
ciones generales sucesivas? {Basta! jPura broma! ;Y la antigua mo-
narquia? ;No estaba en posesion del poder desde hacia siglos? ;Y el
Segundo Imperio, plebiscitado en mayo de 1870 por millones de mayo-
ria? “;Pero entonces vosotros calculis las malas noticias! {Contais con
los prusianos, como al dia siguiente de Sedan!” jNecedades! ;No es el
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" deber de los patriotas clarividentes calcular, sin desearlas, las calamida-

des, invasién extranjera, revolucién, que un régimen mal construido, mal
conducido, debe fatalmente acarrear? “;Hay que evitar el decirse que
el enemigo del interior podré un dia verse abatido por las consecuencias
de sus faltas o de sus crimenes y que podremos aprovecharnos de un
instante de estupor para desembarazarnos de é1?” (Cuestin sugestiva,
inquietante, que alumbra entrafiablemente, por anticipado, la actitud de
Maurras en 1940-1944: se veria entonces, como se sabe, que el odio al
régimen provisionalmente vencido prevalecia finalmente, en el jefe nacio-
nalista, sobre el sentido nacional.)

Asi, el neomonarquismo, armado doctrinalmente de pies a cabeza,
teniendo respuesta para todo, hacia indiscutibles progresos en los espi-
ritus jovenes. Entre tanto, la evolucién politica se acentuaba en sentido
contrario, y las “posibilidades” del golpe de fuerza retrocedian practica-
mente en lugar de aumentar. Llega la guerra de 1914, durante la cual
La Accion francesa tiene el mérito de ayudar al viejo republicano Cle-
menceau, su bestia negra de siempre, a convertirse en “el Padre de la
Victoria”.

Las consecuencias de esta guerra aparecen muy poco favorables a la
idea monarquica en Europa, y, por tanto, en Francia. Una imperceptible
melancolia se exhala de las frases con que comienza el muy largo Discur-
so preliminar a la segunda y definitiva edicién de la Encuesta, en 1924:

Se reimprime este viejo libro en el afio mismo en que su cuarto de siglo
ha sido cumplido y su longevidad me admira, pero no me encanta. Acusa
ella, en efecto, la longitud de la crisis y el desconocimiento o la ignorancia
del finico tépico apropiado. Han pasado dos o tres generaciones de hombres,
y los mds jovenes de ellos se ven reducidos a estudiar criticas suyas apareci-
das en 1900.

Y, sin embargo, este Discurso, que contiene muchas paginas nota-
bles por el arte maurrasiano de “pensar por ideas ligadas”, no es en
modo alguno la obra de un hombre desanimado. Maurras no comprendia
la desesperacién politica, era inaccesible a ella. El Discurso respira el
orgullo del jefe de escuela, apoyado por un cuarto de siglo de periodismo
politico, de anélisis politico cristalizado en numerosos volimenes (entre
los cuales estan Kiel y Tdnger, El porvenir de la Inteligencia, El dilema
de Marc Sangnier) que se suman a la Encuesta.

Jefe de escuela, pero jde qué escuela? De la escuela neomonarquista,
sin duda, pero mucho més auténticamente de la escuela contrarrevolu-
cionaria, en adelante nacionalista. Ahora bien, si la idea monarquica
propiamente dicha estaba destinada a descender, como una Hama a la
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+ que su alimento natural—lo irracional—le falta ya, a la que ya po sos-

tienen las “potencias del sentimiento”—de las que Barrés, que se quedd
en irreducible republicano, hablaba tan bien—, en compensacién la pa-
sion contrarrevolucionaria, conjugada con la pasién nacionalista, ganaba
terreno, en 1924, como un incendio...

Maurras, en el Discurso, saludaba con entusiasmo “la magnifica ex-
plosion de juventud” de Italia: el fascismo. Y de hecho, habia sido una
fecha en la historia de las ideas contrarrevolucionarias el 21 de junio
de 1921, dia en que Benito Mussolini, antiguo socialista convertido en
jefe de los fascios, elegido diputado, habia debutado como orador parla-
mentario en la Camara italiana. En su libro La leccién de Mussolini,
Henry Massoul ha descrito la escena y ha mostrado al hombre de treinta
y ocho afios, rechoncho, imberbe, de mandibulas cuadradas, de crineo
poderoso y despoblado de emperador romano, bajando de los bancos
de la extrema derecha para pronunciar con una violencia fria las pala-
bras siguientes: “Declaro inmediatamente que mi discurso sera de dere-
chas. Serd un discurso—voy a decir una palabra horrible—reaccionario,
porque serd antiparlamentario, antidemocratico, antisocialista...” (Aplau-
sos irénicos de los socialistas.)

Mussolini, brillante alumno, sin confesarlo, de Maurras; discipulo
que habia retenido del maestro lo esencial, a saber: “lo contrario del
ideario liberal”, el antiparlamentarismo, y que prescindia de todo el fa-
rrago de herencia, de tradicién, de descentralizacion, en provecho de la
“revolucion nacional” fascista.

Alumno también Mussolini, y proclaméndolo muy alto, de ese otro
escritor politico francés, de extrema izquierda en principio, Georges
Sorel curioso hombre, autor de ese curioso libro—entre otros—de cu-
rioso destino: las Reflexiones sobre la violencia.



CAPITULO III

LAS "REFLEXIONES SOBRE LA VIOLENCIA”,
DE GEORGES SOREL

(1908)

El sabotaje es un procedimiento del antiguo ré-
gimen' y no tiende en modo alguno a orientar al
trabajador por la via de la emancipacion.

(G. SoreL.)

En Nuestro querido Péguy, con mucho talento, los Tharaud nos pre-
sentan a ese habitual de la tiendecita polvorienta de los Cuadernos de la
Quincena, que venia todos los jueves, tomaba posesion de la {inica silla
de este reino peguista, y que se llamaba Georges Sorel (primo de Albert
Sorel, el ilustre historiador).

Era un robusto anciano, de tez fresca como la de un nifo, cabellos blancos,
barba corta y blanca, y unos ojos admirables, de color de violeta de Parma...
Su profesién de ingeniero de puentes lo habia retenido toda su vida en pro-
vincias, donde se habia distraido del aburrimiento leyendo y anotando todos
los libros que caian en sus manos... Inagotablemente se escapaban de sus
labios, como el agua de la compuerta de un dique, las ideas que desde hacia
sesenta afios se habian ido acumulando detrds de la barrera. Todo esto sin
ningin orden. Una riqueza en montén... Pero verdaderamente maravilloso
cuando, con su voz aflautada, con la cabeza ligeramente inclinada hacia ade-
lante y midiendo sus palabras con pequefios golpes de regla, lanzaba en mez-
colanza las ideas que un dia se vieron aparecer en las Refelxiones sobre la
violencie, uno de esos libros completamente ignorados del gran piblico, pero
de una rara potencia explosiva, y que quedard, sin duda, como uno de los
grandes libros de nuestro tiempo, puesto que ha tenido la singular fortuna de
inspirar a la vez el bolchevismo de Lenin y el fascismo de Mussolini.

¢Cémo situar el pensamiento de un Sorel? Agitad juntos a Marx
—una fuerte racién de materialismo histérico—, a Proudhon en altas
dosis al fliido Bergson y al explosivo Nietzsche, y obtendréis aproxima-
damente este pensamiento rico y confuso, a la vez atrayente e irritante.
En estos términos es como estaria tentado a responder a la cuestién
planteada un amante de lo pintoresco en la historia de las ideas. Se ima-
gina facilmente la variedad de temas que ha podido ofrecer a la pers-
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picacia, a la ingeniosidad, a la brillantez de sus comentadores este Sorel,
autor (sin contar innumerables articulos y recensiones) de una quincena
de volimenes, desde una Contribucién al estudio profano de la Biblia
(1889) hasta los Materiales para una teoria del proletariado (1919-1921),
pasando por La descomposicion del marxismo, Las ilusiones del pro-
greso, las Reflexiones, etc., Se supone no menos ficilmente de cuantos
lados a la vez han podido verse tratados sus comentadores a sacar un
pensamiento tan heterogéneo (al menos en apariencia). Tanto mas, cuanto
que la sucesién de las actitudes practicas de nuestro autor ofrece un
espectaculo no menos desconcertante. Fué primero socialista demécrata
o parlamentario a lo Jaurés, en tiempos del affaire Dreyfus. Alrededor
de 1905 se convirtié en sindicalista revolucionario y en el peor enemigo
del socialismo politico; las Reflexiones corresponden a esta segunda
etapa. Alrededor de 1910 coquetea con Maurras, con la Accién francesa
y con el nacionalismo integral. Hacia 1914 renacia en él un fervor bas-
tante desanimado hacia el proletariado, fervor que venia a estimular,
a exaltar, en 1917, el triunfo inesperado del bolchevismo en Rusia. Sorel,
entonces, no iba ya a cesar de admirar a Lenin, de defender su causa,
no sin testimoniar al mismo tiempo, a veces en las mismas conversa-
ciones, una viva estimacién a Mussolini, cuya ascensién politica comen-
zaba (la muerte de Sorel tuvo lugar en agosto de 1922; la marcha
sobre Roma data del siguiente octubre.)

Todo esto explica que se haya escrito mucho — demasiado — sobre
Sorel. Tanta literatura no ha dejado de oscurecer mas afin su caso. Por
fortuna, algunas paginas, una cincuentena, de aquel principe de la cla-
ridad intelectual que fué el economista G. Pirou supieron poner al des-
nudo, con una autoridad decisiva, la doble raiz del desconcertante pen-
samiento soreliano, y explicar, al mismo tiempo, las etapas contradic-
torias de su ruta politica.

Sorel es, por una parte, un ingeniero, un técnico y, por ello, “un fil6-
sofo de la técnica”. Es, por otra parte, y méds adn, un moralista “aspero
y severo”, un moralista “apasionado”.

Politécnico, ingeniero de puentes durante un cuarto de siglo (habia
dimitido en 1891, a los cuarenta y cinco afios, para consagrarse al es-
tudio de las cuestiones sociales), conserva la huella del homo faber, del

hombre que actiia sobre la materia. Cree en la. produccion, en el pro-
greso de la produccién (en este dominio, al menos, no hay para él “ilu-

siones del progreso”). Este sesgo espiritual le lleva, hasta el exceso, a
reconocer “bajo las construcciones ideoldgicas... el basamento tecno-
légico que recubren” (Pirou). Ejemplo: el trabajo de los cuerpos duros
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es el que habria dado a los griegos el espiritu geométrico. De ahi al ma-
terialismo histérico de Marx no habia més que un paso.

Pero por encima de la técnica estd la moral, Sorel, moralista rigu-
roso, mantenedor intransigente de la moral tradicional, tomada del cris-
tianismo materno; Sorel, que escribe que “el mundo no se hard mas
justo sino en la medida en que se haga mis casto”, depende, por estas
preocupaciones, de Proudhon (1). No solamente tiene horror a todo rela-
jamiento de las costumbres, sino que sus exigencias son mayores que
las de la moral banal de los hombres religiosos, que él llama “pequefia
moral catélica”, y que juzga “bastante insipida”. El exige lo sublime,
esa tension del alma que hace realizar las grandes cosas, las altas ac-
ciones.

Es que, segun la tradicién de los mas profundos moralistas, Sorel es
un pesimista (esto es lo que lo aleja infinitamente del siglo xvin). El sabe

qpe.,l&__eh&ial@,o_s producira_por si sola para todo el mundo en un
wemr muy préximo. Tiene la conviccién arraigada de la debilid deblhdad
gumL_ch)re, fuerza de ticulos que se opo

satigfaccion de_sus imaginaciones. Considera las condiciones somales

como “formando un sistema encadenado por una ley de bronce, cuya
necesidad hay que sufrir en bloque, tal como esta dada, y que no podria
desaparecer més que por una catdstrofe que lo destruyese por entero”.
Cree que la suerte de la Humanidad, simbolizada, a este respecto, por
el Judio errante, consiste en estar condenada a caminar constantemente,
sin conocer reposo, a esforzarse siempre, a tender hacia la grandeza,
hacia lo alto—lo que, propiamente, es lo sublime. Profesa que, fuera del
pesimismo asi comprendido, “nada muy elevado se ha hecho en el mun-
do”. Este padre Sorel {(como se le llamaba en casa de Péguy) estd po-
seido también por aquella preocupacién por la calidad humana que ha-
bia obsesionado a Tocqueville ante la marea igualitaria y que Nietzsche
habia experimentado hasta el frenesi de un aristocratismo inhumano.
Tal preocupacién, tal exigencia, las traslada Sorel del lado del pro-
letariado, de la masa de los productores manuales, decepcionado por la
clase a que pertenecia, la burguesia (no ya en el sentido marxista, sino
en el ordinario de la palabra). Giro intelectual y afectivo perfectamente
explicable por la naturaleza de la experiencia profesional de Sorel, por
el sesgo “productivista” o “tecnoldgico” de su espiritu, por el aconte-
cimiento esencial, en fin, de su vida personal: su matrimonio. Sorel se
habia casado con una mujer del pueblo, a la que perdié en 1897, cuyo

(1) “Sorel y Proudhon”, en el reciente Proudhon, de Ed. Dolléans.
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recuerdo no le abandoné jamaés y a la cual estin dedicadas las Reflexio-
nes en estos términos emocionantes: “A la memoria de la compafiera
de mi juventud... este libro, inspirado todo él por su espiritu.”

Cuando este socialista, este “dreyfusard”, abandona dando un por-
tazo, después del “Affaire”, el socialismo democratico es porque se
siente violentamente lastimado—como Péguy—en su sentimiento moral
por el paso, tan repugnante como fatal, de la mistica a la politica. Mistica
de los que estan dispuestos a morir, y mueren, por las ideas. Politica de
los que viven de ellas, y viven bien. Insuficientemente historiador para
saber, o insuficientemente escéptico para admitir, que las grandes crisis
morales de la vida colectiva van inevitablemente seguidas de distribu-
ciones de sinecuras muy inmorales. Sorel no perdonara a los socialistas
parlamentarios lo que él llama su cinismo. Jaurés se convertird en su
bestia negra y en su cabeza de turco.

Por otra parte, la Segunda Internacional, socialdemécrata, fundada,
como se sabe, en 1889, pasaba en los Gltimos afios del siglo por una
grave crisis doctrinal. Marx y Engels habian muerto. La interpretacién
del marxismo estaba entregada al capricho de los discipulos, auténticos
o no. En Alemania, Bernstein lanzaba, como una bomba, el revisionismo:
un “neomarxismo reformista” que amenazaba con vaciar de su sustan-
cia revolucionaria la doctrina del Manifiesto. La via del “oportunismo”
estaba abierta. ;No era ésta la de la “descomposicién del marxismo”?
Decididamente—se veia inducido a pensar un Sorel ya moralmente ulce-
rado después del “Affaire”—, decididamente, la coordinacion del socia-
lismo y de la democracia parlamentaria hacia, tristemente, quiebra. Este
vulgar espectaculo no era lo que Marx habia querido. Socialismo y de-
mocracia debian ser disociados si se queria impedir que el socialismo
se hundiese en la ciénaga burguesa, si se queria—segln las expresiones
mismas de Sorel—“conservar a la ideologia revolucionaria la altura que
deberia tener para que el proletariado pudiese realizar su misién his-
torica”. El porvenir moral del socialismo no podia residir en los bajos
compromisos de los partidos politicos.

¢Donde, pues, iba a buscarlo Sorel en lo sucesivo? En “el desen-
volvimiento auténomo de los sindicatos obreros”. Auténomo, es decir,
con total independencia de los partidos politicos. El verdadero sindica-
lismo, heredero, a este respecto, de un Proudhon y del anarquismo,
estaba dominado por la mas viva desconfianza, no sélo frente a los poli-
ticos, sino también frente al poder estatal en si mismo, frente al “aparato
del Estado”, como decian los tedricos alemanes. De ahi al sindicalismo
revolucionario, que debe realizar la transformacién violenta de la socie-
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dad, la revolucién social, por la accién tipica de los sindicatos obreros:
la huelga—la huelga no ya parcial, sino general—, la distancia no era
tan grande. Sorel la franquea, bajo la influencia, decisiva para él, de
Fernand Pelloutier, militante obrero del sindicalismo revolucionario,
apostol (muerto prematuramente en 1901, a la edad de treinta y cuatro
afios) que ponia también el acento en la educacién moral del proleta-
riado. He aqui, pues, a Sorel—en su segunda etapa—jefe de la Nueva
escuela, la cual se proclama marxista, sindicalista y revolucionaria, a la
que animan ardientes preocupaciones morales y que predica la idea de
la huelga general. Es el “neomarxismo sindicalista”, en los antipodas
del “neomarxismo reformista” de Bernstein, Entre los discipulos de
Sorel se contaba, en primer lugar, Eduard Berth, rezumante de talento,
y después el director de la revista El Movimiento Socialista, Hubert La-
gardelle, con el cual rompieron Sorel y Berth en 1908.

Las Reflexiones sobre la violencia, serie de articulos aparecidos en
1906 en El Movimiento Socialista, y publicados después en volumen,
previa reelaboracién, en 1908, con una Introduccién en forma de larga
carta a Daniel Halévy, son, en cierto modo, el manifiesto de la “nueva
escuela”. Manifiesto agresivo, mal compuesto, confuso, lleno de cruza-
mientos entre los capitulos y repeticiones, dejando aparecer charloteos
poco dignos de un sociblogo junto a los puntos de vista mas agudos
sobre la naturaleza humana y el devenir social.

Por lo demas, Sorel no disimulaba que los defectos de su presen-
tacién le condenaban a no “tener nunca acceso al gran puablico”. En la
carta a D. Halévy explica que estos defectos procedian de su manera de
trabajar, la de un autodidacto que durante veinte afios se habia dedi-
cado con ardor a “liberarse” de lo que habia conservado de su educa-
cién. Los libros que devoraba sobre toda clase de asuntos le inspiraban
“reflexiones”, que anotaba en cuadernos tal y como surgian, volviendo
varias veces sobre la misma cuestién, “con redacciones que se alargan,
y a veces incluso se transforman de arriba abajo”. Y eran estos cua-
dernos, que habian servido para su propia instruccién, os que presen-
taba a los lectores. Para justificar su manera, invocaba la famosa teoria
de Bergson—cuyos cursos habia seguido con pasién—sobre la concep-
cién intuitiva, viviente y personal de las cosas, opuesta a lo impersonal,
a lo socializado, al hecho absoluto.

Las Reflexiones aparecen dominadas, si no construidas, por dos
ideas (si se nos permite, sin crimen de leso Sorel, reducir su revoltijo
seudobergsoniano a términos de claridad cartesiana). Una idea negativa,
que es como la sombra. Una idea positiva, que es como la luz. La idea
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negativa es la repulsa violenta, rabiosa, amarga, del compromiso demo-
cratico y del socialismo parlamentario, su forma mas odiosa. La idea
positiva es la apologia de la violencia proletaria (en el sentido soreliano
de la palabra violencia: ideoldgica, ante todo, si no exclusivamente). Sélo
esta violincia guiada por la idea, o, mas exactamente, por el mito
de la huelga general, se revelard capaz de suscitar la nueva moral que
ha de salvar al socialismo del hundimiento y que mantendra la ideolo-
gia revolucionaria a la altura necesaria: se trata de la “moral de los
productores” (titulo del dltimo capitulo de la obra).

* ® *®

En el compromiso democratico y parlamentario, Sorel lo escar-
nece y condena todo, sin circunstancias atenuantes y sin apelacién: tanto
la filosofia subyacente como los mecanismos y los procedimientos, y
como la tictica frente a las organizaciones proletarias.

La filosofia es la del siglo xvir, una filosofia optimista e idealista
que se adormece con el derecho natural, con los “derechos primordia-
les de los hombres”. Nada mas falso, menos adaptado a la politica. “El
optimista es, en politica, un hombre inconstante y hasta peligroso.” Se
figura que las transformaciones sociales son faciles de realizar y que lo
horrible del mundo actual—segin el criterio de las almas sensibles—
podria ser facilmente atenuado, al precio de algunas reformas en la
Constitucién y, sobre todo, en el personal gubernamental. Por poco que
sus amigos estén en el poder, declara “que hay que dejar que las cosas
sigan su curso, no apresurarse y saber contentarse con lo que les sugiere
su buena voluntad”. He ahi adénde conducen las ilusiones de una trivial
filosofia, ayudadas por el amor propio y quiza por el interés: “al paci-
fismo social mas ridiculo.” Pero el mismo personaje puede, con notable
facilidad, pasar a la célera revolucionaria mas sanguinaria. Basta con
que se irrite, si es de temperamento exaltado y, por desgracia, estd arma-
do de un gran poder, ante los obsticulos que le oponen las necesidades
histéricas. Entonces, en lugar de culpar a éstas, culpa a sus contempo-
réaneos: su mala voluntad impide la felicidad de todos; jhagaseles des-
aparecer! Ejemplo: el Terror. Los hombres que vertieron mas sangre
fueron los que tenian mas vivos deseos de hacer gozar a sus semejantes
de la edad de oro con que habian sofiado.”

En cuanto al derecho natural, surgido de la misma fuente optimista,
ccomo conciliarlo con el siguiente hecho de experiencia: “un sistema
social bien coordinado es destruido por una revolucién y deja lugar a
otro sistema que se encuentra también perfectamente razonable, y lo

CHEVALLIER.—20
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que antes era justo se convierte en injusto”? Cuestion de fuerza—Pascal
lo habia visto bien—, de la cual, con desprecio de los hechos, se quiere
hacer un triunfo del derecho. ;Y se nos viene a probar que durante las
revoluciones la fuerza ha sido puesta al servicio de la justicia! jRidicu-
los sofismas!

Los mecanismos y los procedimientos llamados democraticos no son
menos mendaces que esta filosofia. Consideremos las elecciones. “En
cuanto se trata de elecciones, hay que sufrir ciertas condiciones genera-
les que se imponen de manera ineludible a todos los partidos, en todos
los paises y en todos los tiempos.” Prospectos electorales, compromisos
entre gentes influyentes, venta de favores, compra del concurso de la
gran prensa, “ayuda al azar” con infinidad de artimafias, especulacién
con la ingenuidad de las masas: jcémo se parece la democracia electo-
ral al mundo de la Bolsa! jComo se parece el politico, que promete a
sus conciudadanos una infinidad de reformas que no sabe como va a rea-
lizar, al financiero, que introduce en el mercado negocios aparatosos
destinados a hundirse en algunos afios! Pero, en tal atmosfera, jquién
puede conservar el cuidado “por las obligaciones morales que impedi-
rian al hombre dirigirse alli donde se manifiesta su mas claro interés”?
;Como iban a embarazarse los socialistas con el estudio de los proble-
mas éticos, cuando asignan a su accién como fin principal lo conquista
de los puestos en las asambleas politicas?

Por eso son tan poco edificantes sus campafias electorales. Se ima-
gina uno que éstas son conducidas sobre el principio de la lucha de
clases porque sus promotores fundan sus éxitos electorales “en las hos-
tilidades de intereses que existen en estado agudo entre ciertos grupos
y que, si fuese necesario, se encargarian ellos de agudizar mas todavia”.
Si; los demagogos de las ciudades griegas hacian lo mismo, atacando
constantemente a los ricos—como dice Aristoteles—y escindiendo asi la
ciudad en dos bancos. “El término proletario acaba por convertirse en
sinénimo de oprimido; y hay oprimidos en todas las clases.” Pero no
era, ciertamente, de esta manera como Marx entendia su lucha de
clases. Simplemente, la literatura electoral de los seudomarxistas actuales
se inspira en las mas puras doctrinas demagégicas.

El socialismo parlamentario habla tantos lenguajes como especies de clien-
telas tiene. Se dirige a los obreros, a los pequefios patronos, a los aldeanos...,
unas veces es patriota, otras declama contra el ejército. Ninguna contradiccién
le detiene, habiendo demostrado la experiencia que, en.el curso de una cam-
pafia electoral, se pueden agrupar fuerzas que deberian sr normalmnte anta-
gonistas, segin las concepciones marxistas.

«
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Consideremos ahora el juego parlamentario mismo: interpelacién
a los ministros sobre el terreno, voto de las leyes, relacién de los elegi-
dos con los electores, congresos de los partidos. Aqui se despliega el
politico, hombre avisado que no hace nada por nada, que no concede
un favor mas que a cambio de un cliente, pero cuya “perspicacia aguzan
singularmente los apetitos voraces y en quien la caza de los buenos
puestos desarrolla astucias de apache”. ;Qué hay de sorprendente en
que alli donde él interviene se produzca “casi necesariamente... un reba-
jamiento de la moralidad”? ;Qué “lejos del camino de lo sublime” nos
hallamos! jAh!, nuestros socialistas parlamentarios estin muy lejos
de tal camino, pero ved qué bien representan el juego parlamentario,
con todas sus bajas finezas, bajo la direccién de un Jaures, insertando
en €l la justa dosis de violencia que es menester para sazonarlo:

Jaurés es considerado como maestro en el arte de utilizar las céleras po-
pulares. Una agitacién sabiamente canalizada es extremadamente {til para los
socialistas parlamentarios, que se alaban junto al gobierno y a la rica burgue-
sia de saber moderar la revolucién... Hace falta... que haya siempre un poco de
movimiento, y que se pueda dar miedo a los burgueses... Hacer creer a los
obreros que se lleva la bandera de la revolucién; a la burguesia, que se detiene
el peligro que la amenaza; al pais, que se representa una corriente de opinién
irresistible...; esta diplomacia se ejercita en todos los grados: con el gobierno,
con los jefes de grupo en el Parlamento, con los electores influyentes...

En cuanto a la tictica politica frente a las organizaciones proleta-
rias, forma exactamente parte de esas “astucias de apache” caras a los
hombres politicos. “Tienen horror a las organizaciones puramente pro-
letarias, y las desacreditan todo lo que pueden; niegan incluso, con fre-
cuencia, su eficacia, con la esperanza de apartar a los obreros de las
agrupaciones que, segin ellos, carecerian de porvenir. Pero cuando se
dan cuenta de que sus odios son impotentes, de que las censuras no im-
piden el funcionamiento de los organismos detestados y de que éstos se
han hecho fuertes, entonces tratan de hacer girar en provecho propio
a los poderes que se han manifestado en el proletariado.” Con estas
lineas poco amenas comienza el capitulo V de las Reflexiones, titulado
“La huelga general politica”. Huelga politica que bajo ningiin concepto
debe ser confundida con la huelga general proletaria, puesto que no es
otra cosa que una forma de esa detestable tendencia de los politicos a
poner su mano en los sindicatos obreros. Bajo la forma de huelga gene-
ral tratan de levantar a un proletariado perfectamente encuadrado en
sindicatos de caracter muy oficial, gentilmente déciles al impulso de los
comités politicos. Levantamiento popular que no tiene otro fin ni otro
resultado que hacer pasar el poder de un grupo de politicos a otro
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-grupo de politicos, sin que el Estado pierda nada de su fuerza, y de

manera que “el pueblo siga siendo la buena bestia que lleva la albarda”.

Este proceso de la democracia estd uno tentado a decir que suena
extralamente a maurrasiano, y que el acento de este Sorel, antidemé-
crata de izquierda, recuerda singularmente el de los antidemdcratas de
derecha. La analogia, sin embargo, no es mas que superficial. Hay una
diferencia radical. Los antidemécratas de derecha, tradicionalistas, con-
trarrevolucionarios y nacionalistas se espantaban de la lenta destruccion
de ciertos valores—patria, propiedad, jerarquia autoridad—y de la de-
gradacién de la sana concepcion del Estado. Descentralizadores, lo eran
para aliviar al Estado al mismo tiempo que al individuo, para mejorar
su funcionamiento. Por el contrario, los antidemécratas de izquierda,
esos sindicalistas revolucionarios de estilo Sorel y Berth, en su critica
corrosiva de la democracia, apuntan en ultimo analisis al Estado, pro-
ducto nefasto de la ideologia burguesa, y a su “aparato” opresor. Lo que
no perdonaban al socialismo politico era su complicidad practica—bajo
apariencias seudorrevolucionarias, y sirviéndose del proletariado en lu-
gar de servirlo—con los patronos, los financieros y los burgueses de
toda laya. Ellos, los socialistas, trabajan también en el reforzamiento
del Estado, de la “gran méquina” odiosa, porque esperan ser algiin dia
el Estado. jQué irrision: cambiar el contenido del Estado, sustituir un
personal gubernamental por otro, una “minoria gobernante”, como de-
cia Marx, por otra minoria, cuando lo que hacia falta, segiin la expre-
sion de Engels, era transportar toda la maquina del Estado “al museo de
antigiiedades, junto al torno de hilar y al hacha de bronce”! ;No refor-
mar el Estado, sino destruirlo! jDesembarazar a la sociedad econémica
de su “caparazon” politico!

Pero esta ruptura radical, en espiritu, con la ideologia del Estado;
esta voluntad intransigente de escision, de rebelion pronta a pasar a los
actos; esta violencia es, precisamente, la que el proleta'fiado tiene como
misién histérica que asumir, y cuya apologia va a hacernos Sorel.

* * *

Apologia de la violencia. Sorel di6 este titulo provocativo al articulo
de Le Matin, de fecha 18 de mayo de 1908, donde resumia sus Reflexio-
nes para el gran publico. Se destacaba en él la frase siguiente: “Hoy no
vacilo en declarar que el socialismo no podria subsistir sin una apologia
de la violencia.”

Violencia se debe distinguir cuidadosamente de fuerza, igual que

de brutalidad. En una buena terminologia, segin Sorel, se deberia re-
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servar—lo cual no habian hecho ni Marx ni Engels—el término “fuerza®
para los actos de la autoridad y el término “violencia” para los actos de

rebelion. “Diriamos, pues, que la fuerza tiene por objeto imponer,la
e . H : . .
rganizaci n ci social en el que una minoria gobierna,

mientras que la violencia tiende a la destruccién de este orden. La bur-

guesia ha empleado la Tuerza desde el comienzo de los tiempos moder-

nos, mientras que el proletariado reacciona ahora contra ella y contra

el Estado por la violencia.” Tal violencia es, por otra parte, completa-

mente distinta de la brutalidad, completamente extrana, por ejemplo,

a actos salvajes, tales como los que “la supersticién del Estado” inspiro

a los revolucionarios de 1793. Aunque—asi traduce G. Pirou, cum grano
salis, €l pensamiento de Sorel—{isea bueno zurrar efectivamente al ad-

versario, pero de modo simbélico y sin poner en ello ningan odio”.’l
Cuestion de limite a no sobrepasar. Sorel mismo quiere asegurarnos
que la realizacién del porvenir que él desea no necesita “que haya un

gran desarrollo de la brutalidad ni que la sangre sea vertida a oleadas”

El no precisa el volumen de sangre suficiente y conveniente. jOh, dulce
intelectual, que personalmente hubiese sido incapaz de hacer dafio a

una mosca!

La violencia asi entendida “ onvertido en un { cial del

arxismo”; una_necesidad. Y, Wnte
moxat.

“La teoria marxista de la revolucién supone que el capitalismo sera
herido en el corazén, cuando todavia estd en plena vitalidad, cuando
acaba de realizar su misién histérica con su completa capacidad indus-
trial, cuando la economia esta todavia en vias de decadencia, de un capi-
talismo languideciente y dudoso de si mismo? ;Es que la revolucién
social no habria fallado con ello? Sorel, apoyandose en Gaston Boissier
y en Fustel de Coulanges, invoca “una experiencia historica terrible”:
la de la conquista cristiana y la caida del Imperio romano que la siguié.
Esta gran transformacion, esta .revolucién, por haber sobrevenido en
‘tiempo de decadencia econdémica, “forzé al mundo a volver a atravesar
por un periodo de civilizacién casi primitiva y detuvo todo progreso
durante varios siglos”. El mismo horrible peligro amenazaria a la revo-
lucién de mafiana si tuviese que ser obra de los socialistas parlamenta-
rios, reformistas y pacificadores de todo pelaje (solidaristas, catélicos
sociales, etc.). jFelizmente, ahi estd el sindicalismo revolucionario para
reeducar en el método de la violencia a los engafiados proletarios!
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El peligro que amenaza al porvenir de! mundo puede ser conjurado si el
proletario se adhiere con obstinacién a las ideas revolucionarias, de modo
que realice, en lo posible, la concepcién de Marx. Todo puede salvarse si, por
la violencia, consigue reconsolidar la divisién en clases y restituir a la burgue-
sia algo de su energia... No solamente la violencia proletaria puede asegurar
la revolucién futura, sino que también parece ser el tinico medio de que dis-
ponen las naciones europeas, embrutecidas por el humanitarismo, para recu-
perar su antigua energia. Esta violencia... tiende a devolver al capitalismo
las cualidades belicosas que poseia en otro tiempo. Una clase obrera creciente y
solidamente organizada puede forzar a la clase capitalista @ mantenerse ardiente
en la lucha industrial; si un proletariado unido y revolucionario se alza frente
a una burguesia hambrienta de conquistas y rica, la sociedad capitalista alcan-
zard su perfeccion histérica... Saludemos a los revolucionarios como los grie-
gos sa.udaron a los héroes espartanos que defendieron las Termépilas y con-
tribuyeron a mantener la luz en el mundo antiguo.

Moralidad de la violencia. Es el titulo del capitulo VI. Sorel pretende
luchar contra los “prejuicios” (titulo de un capitulo precedente) hos-
tiles a la violencia en nombre de un falaz ideal de paz y de dulzura.
Sorel ve cierta boberia en la admiracién contemporanea por la dulzu-
ra. Contra la idea, que se ha hecho instintiva, de que todo acto de
violencia es “una manifestacién de una regresion hacia la barbarie”,
invoca no ya tan siquiera a Nietzsche (“seamos duros”), sino a caté-
licos fervientes preocupados por la moral, a un P. Bureau, a un P. de
Rousiers. El primero, a propésito de los aldeanos de los fiords de No-
ruega, concluia que la cuchillada dada por un hombre de vida recta,
“pero violento”, era un mal social menos grave y mas facil de curar
que “los desbordamientos de la lujuria de jévenes que se consideraban
més civilizados”. El segundo, hablando de los Estados Unidos, justi-
ficaba la ley de Lynch, que en los paises nuevos permitia a las gentes
honradas defenderse eficazmente contra los bandidos. Se hacia mal
en Francia al considerar esta ley “como un sintoma de barbarie”.

¢Por qué tendia a ser reemplazada la rudeza de los tiempos anti-
guos o de algunos paises actuales en las naciones que se llamaban
evolucionadas? Por la astucia; la astucia, arma del comerciante, y su
desquite frente al valor del guerrero. ;Es esto un progreso, pregunta
Sorel, desde el punto de vista de la moral? En politica, especialmente,
;representan un progreso sobre la franca violencia esas asociaciones
“politicocriminales” que, unas veces clericales, como la sociedad de
San Vicente de Paul; otras anticlericales, como la francmasoneria (alu-
sion al asunto de las cédulas en el ejéreito bajo el ministerio Combes),
ejercen una vigilancia solapada sobre las opiniones de los funciona-
rios? ;Es un progreso el hecho de que, en adelante, se considere in-
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contestable que tales asociaciones, “que funcionan por la astucia”,
tienen su lugar reconocido en una democracia evolucionada? ;Es un
progreso el paso de la violencia a la astucia, a una tictica “digna de
Escobar”, que se manifiesta en las huelgas organizadas en Inglaterra
por las Trade Unions? ;Hay nada més inmoral que todo lo que acaba
de ser denunciado, nada mas alejado del camino de lo sublime que
toda esa hipocresia? “En los paises donde existe la nocién de la huel-
ga general [proletaria, no politica], los golpes cambiados durante las
huelgas entre obreros y representantes de la burguesia tienen un al-
cance completamente distinto: sus consecuencias son lejanas y pueden
engendrar lo sublime.”

Esta Gltima frase es de tal naturaleza que puede desconcertar a méas
de un lector. No hace, sin embargo, mas que traducir exactamente un
aspecto de la tesis positiva de Sorel; a saber, que esta violencia pro-
letaria, cuya apologia hace, estd orientada y mantenida por la idea,
o mejor, por el mito, de la huelga general.

* * *

El capitulo IV del libro, titulado La huelga proletaria, comienza
asi: “Siempre que uno intenta darse cuenta exacta de las ideas que
se refieren' a la violencia proletaria, se ve conducido a referirse a
la nocién de huelga general” El autor agrega en seguida que la
misma nociéon puede, por lo demas, prestar muchos otros servicios y
proporcionar esclarecimientos inesperados sobre todas las partes “os-
curas” del socialismo.

Que es un m1to9 No es una utopm, mvencmn intelectual de insti-

permlte, por comparacmn, ]uzgar la ‘sociedad exlstente. No es tampo-
co una prediccibn mas o menos aproximada del porvenir. “No hay
ningin procedimiento para poder prever el porvenir de una manera
cientifica”; por eso los mas grandes hombres, comenzando por Marx,
han cometido errores prodigiosos “al querer de este modo apoderarse
de los futuros, aun de los més préximos”. Y, sin embargo, el hombve
no_puede obrar sin salir del presente, sin razonar sobre ese porvenir
que parece escapar siempre a su razén. ;Cémo resolver el problema?
Precisamente por el mito, es decir (conforme a la filosofia antiinte-
lectualista de Bergson), por un conjunto trabado, no de ideas, sino de
imdgenes motrices, capaces de evocar “en bloque y por la sola intui-
cidn, antes de todo analisis reflexivo”, todos los sentimientos corres-
pondientes a una accién proyectada. El mito no se detalla, no se dis-
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cute, racionalmente. “Es el conjunto del mito lo que importa tnica-
mente.” Tenemos aqui, si creemos a Sorel, todas las ventajas que,
seglin Bergson, presenta el “conocimiento total” sobre el analisis.

Ahora bien, el sindicalismo revolucionario, que ha emprendido fran-
camente la guerra contra la sociedad moderna, tiene necesidad de
un mito, de una organizacién de imdgenes capaces de evocar instinti-
vamente en los proletarios todos los sentimientos que corresponden a
las diversas manifestaciones de esta guerra. Este mito es la huelga
general. Sorel la compara a la “batalla napolednica”, que aplastaba
definitivamente al adversario, “término catastréfico de los conflictos
internacionales”. Todos los sentimientos que las huelgas parciales hu-
biesen podido engendrar en el proletariado—"los mas nobles, los mas
profundos y los mas motores que posea”—los agrupa la huelga gene-
ral en un cuadro de conjunto, y, por su aproximacién, da a cada uno
su méaxima intensidad. Reuniendo recuerdos “muy acerbos” de con-
flictos particulares, “colorea con' una vida intensa todos los detalles
de la composicién presentada a la conciencia”. Asi se obtiene esta in-
tuicién del socialismo que el lenguaje por si solo es impotente para
dar claramente; es obtenida “en un conjunto percibido de manera
instantanea”.

Todos los elementos de la lucha de clases reconocidos por el socia-
lismo moderno—se trata de la auténtica doctrina, no de su caricatura
jauresiana—se encuentran en el cuadro proporcionado por el mito de
la huelga general. Entre este cuadro, verdaderamente completo, y las
tesis capitales del marxismo, habria, segiin Sorel, identidad fundamental.

“Marx habla de la sociedad como si estuviera cortada en dos gru-
pos radicalmente antagonistas..., tesis dicotémica frecuentemente com-
batida en nombre de la observacién.” Ahora bien, desde que se supone
que los conflictos han crecido hasta el punto de la huelga general, la
sociedad queda bien dividida en dos bandos, “y solamente en dos”,
sobre un campo de batalla. Ese ardiente sentimiento de rebelion que
debe habitar sin cesar en €l alma obrera para que desaparezca el mando
capitalista, la idea mitica de la huelga general lo mantiene siempre jo-
ven, vivaz y eficiente. “Gracias a ella, el socialismo se mantiene siempre
joven, las tentativas hechas para realizar la paz social parecen infanti-
les, las deserciones de camaradas que se aburguesan, lejos de desanimar
a las masas, las excitan mas a la revuelta; en una palabra, la escision
Jamds se pone en peligro de desaparecer.” Marx, en El capital, ha pin-
tado una clase obrera que siente pesar sobre ella un régimen en el cual
“aumentan la miseria, la opresion, la esclavitud, la degradacién, la ex-
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plotacién”, y que organiza contra este régimen una resistencia siempre
creciente, hasta que se derrumbe toda la estructura social. A lo cual se
ha objetado justamente que esta descripcién, verdadera en los tiempos
del Manifiesto, no lo era ya en tiempos de El capital (1871). La objecién
cae si se interpreta el pasaje en términos de mito: en lugar de buscar
en €l “comprobaciones materiales, directas y determinadas en el tiempo”,
retengamos el conjunto, perfectamente claro. “Marx pretende hacernos
comprender que toda la preparacién del proletariado depende tinicamen-
te de la organizacién de una resistencia obstinada, creciente y apasio-
nada contra el orden de cosas existente.” Dicho de otro modo: no hay
mas camino que el sindicalismo revolucionario. Nada de insidiosa “am-
plificacion™ del socialismo a lo Jaurés, buen apdstol. Esta amplificacién
es contraria a “la teoria marxista, tanto como a la concepcién de la
huelga general”. Y asi sucesivamente.

En suma, he aqui a Marx salvado, justificado por Bergson, por los
mitos, por todo el complejo attrezzo intelectual de la Nueva escuela.

No hay—concluye Sorel—, quizd, mejor prueba que dar para demostrar
el genio de Marx que la notable concordancia que encontramos entre sus
puntos de vista y la doctrina que el sindicalismo revolucionario construye hoy
lentamente, con esfuerzo, manteniéndose siempre en el terreno de la préctica
de las huelgas.

* * *

En fin, s6lo la violencia, iluminada por la idea-mito de la huelga
general, es capaz de suscitar la nueva moral necesaria, la moral de los
productores.

Sorel recuerda que cincuenta afios antes Proudhon sefialaba la ne-
cesidad de dar al pueblo una moral conforme a las nuevas necesidades,
y que escribia esta frase temible: “Francia ha perdido sus costum-
bres.” Proudhon tenia razén en cuanto a la necesidad sefalada, pero
no percibia bien que nada es mas dificil que la creacién de una moral
absolutamente desembarazada de toda creencia religiosa. Una moral abs-
tracta, tal como la de los grandes pedagogos laicos de la Tercera Re-
publica, los F. Buisson, los Paul Bert, no podia ser sino prodigiosa-
mente ineficaz: “Me acuerdo de haber leido alguna vez, en un manual
de Paul Bert, que el principio fundamental de la moral se apoya en
las ensefianzas de Zoroastro y en la Constitucién del afio 1II; pienso
que no hay en esto una razén seria para hacer obrar a un hombre.”
Ciertamente, los marxistas tenian razén al escarmecer una “Justicia
fantastica seguida de la imaginacién de los utopistas”, “viejo caballo
de alquiler—decia Rosa Luxemburgo—montado desde hace siglos por
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todos los renovadores del mundo”; tenia razén al sostemer que no se
crea una moral “con predicaciones tiernas, con fabricaciones ingenio-
sas de ideologia o con bellos gestos”. Y, sin embargo, afirma Sorel, es
menester perfeccionar las costumbres.

El progreso moral del proletariado es tan necesario como el progreso ma-
terial de las maquinas y herramientas para llevar a la industria moderna al
nivel cada vez més elevado que la ciencia tecnolégica permite alcanzar... Y si
el mundo contempordneo carece de raices para una nueva moral, {qué va a
ser de é1?7 Los gemidos de una burguesia llorona no le salvarin si verdadera-
mente ha perdido sus costumbres para siempre.

Pero felizmente estas raices existen: para preparar el trabajo del
porvenir, el mundo contemporaneo dispone de esta gran fuerza educa-
tiva: el sindicalismo revolucionario. Pues en éste se combina la moral
del buen trabajo con las fuerzas de entusiasmo que desencadena el
mito de la huelga general.

El productor libre, puesto en situacién de desenvolver su indivi-
dualismo apasionado—comparable al de un soldado de las guerras de
la libertad—en un taller de alto progreso, obedece instintivamente a
una moral de trabajo. Trabajo cada vez mejor hecho, siempre mejo-
rado en calidad y en cantidad. Este esfuerzo hacia lo mejor, que corre
parejas con un cuidado cada vez mayor “por la exactitud”, por la pro-
bidad en la ejecucién, es desinteresado: cuando se manifiesta—como
la bravura del soldado de las guerras de la libertad, batiéndose sélo
por la gloria de laborar en pro de una época eterna—, lo hace “a des-
pecho de la ausencia de toda recompensa personal, inmediata y pro-
porcionada”. Ahora bien, el desinterés en el esfuerzo es la virtud se-
creta que asegura el progreso continuo en el mundo.

Por otra parte, sin una capa subterrinea de entusiasmo capaz “de
vencer todos los obsticulos que oponen la rutina, los prejuicios y la
necesidad de goces inmediatos” no hay moral eficaz, no se tiene més
que una coleccién de preceptos muertos. Sin embargo, esta fuerza sub-
terrdnea y soberana es cierto que no se puede encontrar en la imita-
cién del pasado, en la apelacion a fantasmas de instituciones “idilicas,
cristianas y burguesas”, reflejos de “estructuras sociales abolidas”, “de

-economias de la produccién”, con las cuales la economia en formacién

estard cada vez mas en contradiccion., La conclusion se impone: una
sola fuerza puede hoy producir ese entusiasmo, sin cuyo concurso no
hay moral posible, y es la que resulta de la propaganda en favor de
la huelga general.
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Tenemos, pues, derecho a sostener que el mundo moderno posee el primer
motor que puede asegurar la moral de los productores... En la ruina total de
las instituciones y de las costumbres queda algo potente, nuevo e intacto, que
es lo que constituye, propiamente hablando, el alma del proletariado revolu-
cionario; y esto no serd arrastrado en la decadencia general de los valores
morales si los trabajadores tienen bastante energia para obstruir el camino a
los corruptores burgueses, respondiendo a sus insinuaciones con la brutalidad
mds inteligible.

Una doble paradoja caracteriza la acogida que recibié la obra a
su publicacién. Por parte de las izquierdas, cayé completamente en el
vacio, y si logré “abrirse camino” antes de 1914 lo debié a la extrema
derecha maurrasiana.

Bien entendido, los que mas arriba llamabamos gentes serias del
socialismo, tales como los tenores del partido en el Parlamento, tales
como un Jaurés, colmado de poder y de honores temporales, sélo po-
dian tener un encogimiento de hombros ante semejante libro y mofar-
se de los sarcasmos de impotencia que contenia dirigidos a ellos. Pero
mucho mis, o de peor modo, se enfadaron o ignoraron estas incom-
prensibles Reflexiones los militantes del sindicalismo revolucionario, los
verdaderos obreros. Segiin un buen testimonio, no es seguro que se
hubiese podido encontrar entre ellos “media docena” de lectores. Hay
que darse cuenta de que méds de un aspecto de la doctrina soreliana
chocaba de frente con las aspiraciones mas ardientes de los medios mi-
litantes, fuertemente imbuidos de anarquismo libertario. Tal vez fuese
el sabotaje; la moral tradicional en materia de vida privada—igual que
“un cura”—a los que hacian una propaganda abierta de la libertad se-
xual, de los procedimientos neomalthusianos y de “la huelga de vien-
tres”; la cultura del heroismo por la huelga general a los que esperaban
de la huelga, ante todo, como es natural, el mejoramiento de sus con-
diciones de vida, resultados primordialmente “materiales y tangibles”.
La influencia de Sorel sobre el sindicalismo obrero en Francia fué nula,
como se escribié con exactitud en la Vida Obrera después de la muerte
del autor de las Reflexiones; mucho mis apacible fué en Italia, donde
era mucho mas leido.

En compensacién, los medios de La Accion francesa, siempre al ace-
cho de anexiones intelectuales, procuraron un éxito al libro de Sorel,
tan encarnizado contra la filosofia como contra la realidad practica de
la democracia. Un discipulo de Sorel, G. Valois, se habia aliado, en 1906,
con La Accién francesa, que mas tarde habia de abandonar ruidosa-
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mente. Trataba de aportar a la monarquia sofiada bases obreras serias,
que faltaban por completo en la Encuesta, infantil en este dominio.
Estaba bien calificado para servir de agente de enlace. De hecho, alre-
redor de 1910, diversos signos—entre ellos la aparicién de dos revistas,
La Independencia, fundada por Sorel y Variot, y los Cuadernos del
Circulo Proudhon—manifiestan una aproximacién bastante acentuada
entre antidemdcratas de derechas y antidemocratas de izquierdas {Sorel,
Berth). Es la época en que Sorel confiaba a Variot que Maurras era
para la monarquia, por su envergadura doctrinal, lo que Marx habia
sido para el socialismo. Es la época en que Paul Bourget hacia repre-
sentar La barricada, escenificacion tendenciosa—en el sentido burgués—
de las Reflexiones. Sorel se sinti6 visiblemente halagado por el homena-
je del célebre escritor. El “erizo”, como le ha lamado Barrés, no sacaba
ya sus plas. Desenganado, en esta tercera etapa de su vida, por los
militantes de aquel proletariado que habia sido su primer amor, y que
seria el dltimo, sofiaba confusamente con que la burguesia, bajo el do-
ble litigo maurrasiano y neomarxista, repudiaria su larga “cobardia”,
se recobraria y volveria a encontrar el antiguo ardor belicoso de los
“capitanes de industria” El imperialismo (segiin la expresion de P. Las-
serre en un libro consagrado a Sorel en 1928), es decir, la voluntad de
poder de la clase obrera, resucitaria por reaccion la antigua voluntad de
poder, el antiguo imperialismo de la burguesia.

"Pero seria muy arriesgado decir que Sorel, aun en esta época de su
vida, haya creido posible y haya deseado la victoria de la burguesia,
como término de-este choque dialéctico. La verdad es que, en esta apro-
ximacién pasajera de los maurrasianos y los sorelianos, habia mucho
de ficticio y de equivoco. Al menos, esta extrafia, superficial y efimera
conjuncién de un sindicalismo revolucionario completamente intelectual
y de un neomonarquismo no menos intelectual habia impedido a las
Reflexiones hundirse en la indiferencia.

1914. La guerra. Sorel se obstinaba—acababa de escribir—“en se-
guir siendo, como lo habia sido Proudhon, un servidor desinteresado
del proletariado”. R. Johannet nos lo muestra, en esta nueva etapa, como
pensador otra vez solitario y “otra vez cansado”. La guerra, hecha por
los aliados en nombre de los principios democréticos que él detesta, le
parece de una repugnante hipocresia.

Mayo de 1917: el derrumbamiento de la Rusia zarista, el triunfo
de Lenin y de la dictadura del proletariado. 1919-1922: la postguerra
y sus espasmos; la coalicién de los aliados contra el bolchevismo; la
aparicién de los fascios en Italia, bajo el impulso del antiguo socialista
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Mussolini, a quien Sorel habia conocido antes de la guerra; la muerte
de Sorel, en agosto de 1922. La violencia no sélo ideolégica, sino mate-
rial hasta el salvajismo, la accién directa, estan ahora a la orden del
dia. La moda politica y politicointelectual estd ahora en el antiparla-
mentarismo. Pero también esté en la cuestién proletaria, alumbrada por
la roja luz de la revolucién rusa. Los tiempos estan, pues, maduros para
un descubrimiento retrospectivo, para una exhumacién un poco decla-
matoria de Sorel, profeta de las edades nuevas con sus Reflexiones. Se
compone con €] un sabroso personaje, mezcla de Sécrates moderno y de
Diogenes, que despertaba los espiritus, que buscaba, si no un Hombre,
un Héroe, al menos una Clase heroica. Y el lugar comin literario va
a nacer con motivo del hermoso viejo de fresca tez de nifio, del “padre
Sorel”: en él se saludaria al padre, “a la vez”, de Lenin y Mussolini.
iSeductor, cautivador escorzo! ;Qué pensar de él7

El vinculo de “filiacion directa”—precisa G. Pirou—con Mussolini
es incontestable. Con Lenin es dudoso; grandes afinidades de pensa-
miento, ciertamente (dictadura del proletariado, exaltacién del “produc-
tor”, odio a la democracia “burguesa”), pero filiacién, no.

Las profesiones de fe sorelianas de Mussolini son bien conocidas.
“Es a Sorel a quien més debo.” “Para mi, la violencia es moral..., mas
moral que los compromisos o las transacciones.” “El fascismo sera so-
reliano.” Se estima, en general, que si Sorel hubiese vivido bastante,
hubiese dado “su bendicion™ al fascismo triunfante, como la habia dado
al bolchevismo vencedor. Sin embargo, ;qué se sabe? Nada esta mas
lejos, por lo menos del Sorel de las Reflexiones, que el culto fascista
del Estado, que la “estatolatria” fascista.

En cuanto a Lenin, Sorel tuvo ocasién de recusar la halagadora,
o temible, paternidad que algunos le asignaban. En el Pro Lenin, escrito
como apéndice a la cuarta ediciéon de las Reflexiones, en septiembre
de 1919, leemos: “No tengo ninguna razén para suponer que Lenin
haya tomado ideas de mis libros.” Pero si esto fuese asi, prosigue
Sorel, jqué orgullo experimentaria! Y proclama a Lenin “el mayor
“teérico que el socialismo ha tenido desde Marx y un jefe de Estado
cuyo genio recuerda el de Pedro el Grande”. Y maldice con acento
apasionado “a las democracias plutocraticas”, es decir, a los aliados,
que “hacian pasar hambre a Rusia: “Yo no soy mis que un viejo
cuya existencia estd a merced de minimos accidentes, pero jojala
pueda, antes de descender a la tumba, ver humillar a las orgullosas
democracias burguesas, hoy cinicamente triunfantes!”

¢Era ésta la dltima palabra de Sorel? Quizai—como cree R. Johan-



318 PARTE IV: SOCIALISMO Y NACIONALISMO

net—él no dijo a nadie esta ultima palabra de sus suefios, y dejaba “a
la accién el cuidado de hacer brotar el sentido oculto de su doctrina”.
En cuanto a la dltima palabra de Lenin sobre Sorel, ;hay que creer
que sea la siguiente (sacada de Materialismo y empiriocriticismo, pu-
blicado en 1909): “el embrollado espiritu bien conocido, G. Sorel”?
Es evidente que para un Lenin, el espiritu menos embrollado que ha
habido—como vamos a poder ver—, la pretension soreliana de hacer
la sintesis, mds o menos hegeliana, del marxismo y del proudhonismo
no podia emanar mis que de un cerebro propio \nicamente para “pen-
sar lo absurdo” y lo confuso.




CAPITULO 1V

«EL ESTADO Y LA REVOLUCION”, DE LENIN
(1917)

Todos los revolucionarios proclaman sucesivamen-
te que las revoluciones pasadas no condujeron en
definitiva més que a engafiar al pueblo, y que sola-
mente la que ellos tienen a la vista serd la verda-
dera revolucion. ’

(VILFREDO PARETO.)

Crisis del marxismo—acabamos de verlo a propésito de G. Sorel—
alrededor de 1900. Amenaza de descomposicién doctrinal. En el seno
mismo de la Segunda Internacional se afrontan el evolucionismo, o re-
formismo, u “oportunismo”, y el revolucionismo. Tesis de la utilizacién
paciente de los medios legales, sincronizada con el ritmo de la evolu-
cién progresiva inevitable, contratesis de la conquista vidlenta del
poder por la accion directa. Marx y Engels, en 1848, en el Manifiesto,
habian predicado la revolucién abierta. Pero desde entonces, a la luz
de los acontecimientos, ante la aparicién de un factor nuevo tan impor-
tante como el sufragio universal, ;no hubiesen variado? Sus discipulos,
o que se creian tales, disputaban, con la injuria en la boca, sobre los
textos sagrados. Los evolucionistas pretendian haber extraido un argu-
mento-maza de una frase de Engels que prologaba, en 1895, el libro de
Marx sobre Las luchas de clases en Francia:

Nosotros, los revolucionarios, los alborotadores, prosperamos mucho més
por los medios legales que por los medios ilegales y por el alboroto. Los par-
tidos de orden, como ellos se llaman, perecen por el estado legal que ellos
mismos crearon..., mientras que nosotros, con esta legalidad, nos formamos
misculos firmes y mejillas rosadas y respiramos la juventud eterna.

Por més que los revolucionistas replicasen, no sin fundamento, que
esta frase, retrotraida a su contexto, no probaba nada, ahi estaban los
hechos: sus adversarios ganaban terreno, mientras gozaban personal-
mente de las ventajas del socialismo parlamentario. Y ellos, los revolu-
cionistas, que, “firmes como una roca”, habian elegido el camino mas
dificil, se convertian cada vez maés, entre 1900 y 1914, en una minoria
aislada de extrema izquierda.

319
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Estalla la guerra de 1914, y cristaliza de manera dramatica las di-
vergencias. Es un desastre para la Internacional. En todos los paises
beligerantes el grueso de los partidos socialistas se declara por la de-
fensa de la patria. El kautskismo—del nombre del aleman Kautsky—,
que antes de la guerra representaba el marxismo ortodoxo y que conde-
naba el oportunismo en la doctrina sin romper practicamente con él, se
atiene, ante esta situacién, a la misma politica prudente: una politica
de centro. Frente a la cuestién del voto de los créditos de guerra, se
refugia en las reservas y en los distingos. jPolitica de Poncio Pilato
-—se indignan los revolucionistas—, hipécrita complicidad con los “so-
cialpatrioteros” y los “socialtraidores”!

El 1 de noviembre de 1914, el 6rgano central del partido marxista
ruso mas avanzado (o partido bolchevique), que aparecia en Ginebra
y se titulaba El Social-Demdcrata, publica un articulo virulento. El autor
pasa en é revista a la actitud de los diversos partidos marxistas en
Occidente y en Rusia, y después estalla del modo siguiente:

La quiebra de la Internacional es evidente... Los esfuerzos de Kautsky
para velar esta quiebra no son mds que una cobarde escapatoria. Y esta quiebra
es, precisamente, la del oportunismo, prisionero de la burguesfa... La cuestién
de la patria no puede ser planteada ignorando el cardcter concreto de la guerra
actual. Es una guerra imperialista, es decir, de la época del apogeo del capi-
talismo, de la época del fin del capitalismo... Ahora bien, de esta ltima
época..., dice Carlos Marx clara y netamente: Los obreros no tienen patria...
El socialismo no puede vencer en el antiguo marco de la patria... La burgue-
sia engafia a los pueblos, arrojando sobre el bandidaje imperialista el velo de
la antigua ideologia de la guerra nacional. El proletariado desenmascarard esta
mentira proclamando la transformacion de la guerra imperialista en guerra
civil... jLevantemos el estandarte de la guerra civil!... La Segunda Interna-
cional ha muerto, vencida por el oportunismo. Abajo el oportunismo y viva
la Internacional depurada..., la Tercera Internacional!

El nombre del autor: Vladimiro Ilych Ulianov, llamado Lenin.
En las lineas que se acaban de leer se muestra bien su manera propia,
su acento propio, y se expresa lo esencial de sus “tesis de guerra”.

* % ¥

“He ahi mi destino: una campaiia de lucha tras otra, contra las
necedades y las simplezas politicas, contra el oportunismo, etc. Esto
desde 1893.” Lenin escribia estas lineas en 1916. Desde 1893..., es
decir, desde que tenia la edad de veintitrés afios, y, en cierto modo,
habia abrazado el marxismo. Crear en la Rusia autocratica un partido
marxista, vanguardia de la clase obrera, asignarle un programa. preci-
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s0 y una tactica eficaz, eliminar implacablemente toda “desviacién”
con respecto al marxismo “auténtico”, tal fué desde el principio hasta
el fin la tarea que se asignd Lenin. Infatigable guardagujas, dirigia
obstinadamente, y sin miramiento hacia las personas, el tren marxista
por la buena via, es decir, por la via de Lenin. Jamas hubo hombre
de accién con una intransigencia doctrinal mas total; jaméas hombre
alguno estuvo mas seguro de tener razbn y “de ser el Unico en tener
razén”, Asi es como se llevan a buen término, sin mirar gastos—inevi-
tables gastos generales—, las grandes revoluciones.

Para él, conforme al espiritu intimo del marxismo, teoria y accién
no se separaban. “Sin teoria revolucionaria, no hay accién revolucio-
naria.” La teoria permitia la accién, pero la accién hacia progresar la
teoria transformandola. Porque la teoria no debia nunca estar retra-
sada con respecto a la vida. A Lenin le gustaba citar la sentencia que
Goethe pone en boca de Mefistofeles: “La teoria es gris; lo que es
verde es el drbol eterno de la vida.” La teoria de Marx (y del inse-
parable Engels) no era algo acabado, inmutable: el espiritu mismo
del materialismo dialéctico se oponia a ello. Marx habia puesto, sim-
plemente—pero ello era enorme y genial—, las “piedras angulares”
de la ciencia de las sociedades; correspondia a los marxistas prolon.
gar en todas direcciones, teniendo en cuenta el tiempo y el lugar, los
datos fundamentales revelados por el maestro. Pero la “pureza” de
estos datos debia ser preservada a toda costa en el seno mismo del
necesario trabajo de adaptacién dialéctica. Lenin se declaré hasta el
fin “prendado de Marx y de Engels”, incapaz de “soportar la menor
censura con respecto a ellos.” Exclamaba: “jAh, éstos son hombres!
Hay que alistarse en su escuela, No debemos abandonar este terreno.”

Y contra todos los que, en su opinién, abandonaban aquel terre-
no, se erguia Lenin, armado de inflexible l6gica y de sarcasmo. Nunca
pensé en edificar, como un Plekhanov—el tedrico oficial de]l marxismo
ruso—, una obra intelectual por si misma. Lenin teérico y Lenin mi-
litante eran exactamente el mismo hombre. Acudia siempre a lo mis
urgente. En cuanto percibia en algan sitio un atentado al marxismo
“auténtico”, se lanzaba a fondo. Y su pluma 4agil, su palabra apre-
miante y seca, hostigaban y abatian al culpable. Lo esencial de su
esfuerzo doctrinal era impedir que la Segunda Internacional bastar-
dease el marxismo con el oportunismo, resucitar las palabras marxis-
tas voluntariamente “olvidadas™. Si le acontece escribir un voluminoso
estudio filosofico, tal como Materialismo y empiriocriticismo, es por-
que se ha impuesto—nos dice—‘‘como tarea investigar lo que hace

CHEVYALLIER.—21
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divagar a las gentes que nos ofrecen, so color de marxismo, algo in-
creiblemente incoherente, confuso y reaccionario”.

En 1914, cuando estallé la guerra, estaba definitivamente consuma-
da la escision entre las dos fracciones, menchevique y bolchevique, del
partido socialdemécrata de Rusia, fundado en 1898. Esta escisién ha-
bia sido planteada en el Congreso de Bruselas-Londres de 1903, a pro-
posito de la cuestién de la organizacién del partido. Lenin y los suyos,
partidarios de una disciplina rigurosa, habian tenido mayoria, de don-
de el nombre de' bolchevigues (de la palabra bolchinstvo, mayoria),
mientras que sus adversarios recibian el de mencheviqgues o minorita-
rios. Asi, esta designacién, llamada a hacerse tan famosa, dependié en
su .origen de un hecho, como dice Lenin, “puramente accidental”. La
divergencia no hizo mas que acentuarse entre 1903 y 1912. Fué en
esta Gltima fecha cuando los bolcheviques, en la conferencia de Praga,
consiguieron expulsar a los mencheviques del partido socialdemécrata
ruso. Fué constituido un nuevo Comité central, que dominaba Lenin
(Stalin, entonces deportado en Siberia, formaba parte de él). Se fun-
dé un periédico diario, la Pravda o Verdad. Después de esta depura-
cion de gran estilo, el partido podria afrontar, solo y coherente, la
temible prueba de la guerra de 1914.

Guerra imperialista: tal es el calificativo que Lenin, como se ha
visto, le aplica en el memorable articulo del Social-Demdcrata, de fe-
cha 1.° de noviembre de 1914. El epiteto “imperialista” tiene aqui un
sentido especificamente leninista. Una de las obras mas célebres de
Lenin (que iba a escribir en Zurich en la primavera de 1916) se titula:
El imperialismo, estadio supremo del capitalismo. Segin el autor, el
capitalismo floreciente y progreswo de la época de Marx se habia
transformado en imperialism itucion de la libre ¢
petencia por el monopolio. El monopolio (cartels, trusts, concentra-
cién bancaria, de donde dominacién del capital financiero) habia con-
ducido, en efecto, a las agrupaciones monopolistas a conquistar, des-
pués del mercado interior, los mercados exteriores. Y, en virtud del
paralelismo postulado por el marxismo entre lo econdémico y lo politi-
co, el reparto del mundo—colonias, esferas de influencia—entre las
grandes potencias habia acompafiado necesariamente al reparto del
mundo entre las agrupaciones monopolistas. He ahi el imperialismo
surgido de los flancos del capitalismo. Pero el monopolio engendraba
infaliblemente una tendencia al estancamiento y a la “putrefaccién”;
agravaba todas las contradicciones del capitalismo. En este sentido, era
él la transicién del régimen capitalista parasitario, agonizante, en pro-
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ceso de putrefaccion, hacia un orden econdémico y social superior; era
“el estadio supremo del capitalismo” y la “vispera de la revolucién
socialista”. .

La guerra en 1914 era, de un lado y de otro, una guerra “imperia-
lista”, es decir, “una guerra de conquista, de pillaje, de bandidaje;
una guerra para el reparto del mundo, para la distribucién y redistri-
bucién de las colonias, de las zonas de influencia, del capital financie-
ro, etc.” Por tanto, el socialchauvinismo, “socialismo de palabra, chau-
vinismo de hecho”, de la Segunda Internacional no era mas que una
abyecta traicién “burguesa”. Y la mision de los partidos de vanguardia
de la clase obrera y de la revolucién proletaria, tal como el partido bol-
chevique, era transformar esta guerra imperialista en guerra civil, a
ejemplo de la Comuna de Paris. Esta seria la obra de la Internacional
depurada, de la futura III Internacional “comunista” (“comunista”:.
una palabra clave, y que Lenin resucita, del marxismo auténtico.)

Ya se sabe que lo que Lenin escribia en los primeros meses de la
guerra lo llevé a cabo mas tarde. Por importante que haya podido ser
el papel desempefiado por los demas jefes bolcheviques, nadie ha dis-
cutido nunca que la parte preponderante, decisiva, en el triunfo final
del bolchevismo en Rusia le corresponde a Lenin.

El 16 de abril de 1917, después de un largo exilio, Lenin vuelve a
Rusia, desde Suiza, por la complaciente Alemania. Inmediatamente des-
pués, con sus famosas tesis de abril, dicta el camino a seguir. Un cami-
no tan revolucionario que la mayor parte del partido bolchevique se
espanta de él. Lenin estd “mas a la izquierda que la izquierda”, “Es el
delirio.” Lenin estima que la revolucién democraticoparlamentaria o
burguesa (la del gobierno provisional, la de Miliukov, la de Kerensky)
estd acabada y debe ser transformada inmediatamente en revolucién
socialista, proletaria. Ahora bien: apenas hace un mes que fué abatido
el zarismo.

Lenin mantiene su posicién, a su manera sarcastica. Escribe en la
Pravda: “Naturalmente, es infinitamente mas facil clamar, injuriar y
poner el grito en el cielo que tratar de referir, explicar y recordar c¢émo
han razonado Marx y Engels... a propésito de la Comuna de Paris y
de la clase de Estado que necesita el proletariado.” Lenin funda su ar-
gumentacién en el hecho de que el poder, embrionario, pero creciente,
de los soviets, es decir, de los comités revolucionarios de diputados, obre-
ros y soldados, “es del mismo tipo que la Comuna de Paris de 1871”.
A todos los que rezongan con las tesis de abril les reprocha el no. querer
“reflexionar en lo que son los soviets”, el no querer v\elf]l"éiuverdad evi-
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dente de que, en la medida en que los soviets existen, en la medida en
que son el poder, existe en Rusia “un Estado del tipo de la Comuna
de Paris”.

Lo que era la Comuna de Paris; cémo habian razonado Marx y
Engels sobre ella; lo que era la clase de Estado necesaria para el pro-
letariado; y, méas ampliamente, cudl era la posicion doctrinal del mar-
xismo radical, es decir, revolucionista, es decir, “auténtico”, frente al
problema fundamental del Estado; todo esto iba a “contarlo, a expli-
carlo, a recordarlo” Lenin algunos meses después de su tesis de abril,
en El Estado y la revolucion.

Lenin habia recogido en un cuaderno de tapas azules, conocido bajo
el nombre de “El marxismo y el Estado”, todo lo que Marx y Engels
habian escrito sobre el Estado. Esta fué la documentacién de su obra,
compuesta en agosto-septiembre de 1917, durante su retirada forzosa
en Finlandia. El autor tenia en mucha estima la documentacién del cua-
derno azul, tanto como el mismo manuscrito de la obra. Habia tomado
sus medidas para que, si era detenido por el gobierno de Kerensky, el
partido pudiese entrar en posesién de aquellos papeles preciosos. Después
de haber resucitado la doctrina, clvidada o desnaturalizada por el opor-
tunismo, de Marx y Engels sobre el Estado; después de haber dicho
las cosas claras especialmente a Kautsky, “principal autor de aquellas
deformaciones”, de aquel “envilecimiento del marxismo”, la obra debia
estudiar, en un séptimo y ltimo capitulo, las ensefianzas a sacar de la
experiencia de las revoluciones rusas de 1905 y, sobre todo, de febrero
de 1917, El plan de este ultimo capitulo estaba ya determinado, pero la
crisis politica decisiva que condujo a la revolucién de octubre de 1917
no dejé tiempo a Lenin para escribir una sola linea de él. El mismo
Lenin dijo que no habia sino regocijarse por un “impedimento” de esta
clase y que “es mas agradable y mdis dtil hacer la experiencia de una
revolucion que escribir sobre ella”.

En el prefacio de la primera edicién, fechado en agosto de 1917, el
autor explica como la guerra imperialista hace “cada vez mas mons-
truosa la monstruosa opresién de las masas trabajadoras por el Estado,
que se confunde cada vez mas con las omnipotentes agrupaciones ca-
pitalistas”; c6émo, por este hecho, la revolucién proletaria internacional
asciende manifiestamente; y como la cuestion de su actitud hacia el
Estado reviste a la vez una significacién de politica préctica y un carécter
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de palpitante actualidad, “pues se trata, en esta coyuntura, de explicar
a las masas lo que deberan hacer en un préximo porvenir para libe-
rarse del yugo del capital”,

Releamos acerca de esta cuestion del Estado el Manifiesto comunis-
ta. S6lo nos proporciona un bosquejo bastante pobre. El Estado, el
poder politico—se nos afirma en él—no es otra cosa que el poder
organizado de una clase con vistas a la opresién de la otra. Esta clase
opresora y explotadora es actualmente la burguesia. Pero el proletariado
derribara a la burguesia por la violencia—serd el movimiento de umna
inmensa mayoria contra una minoria, en provecho de la inmensa
mayoria—; el proletariado se constituird en clase dominante, con-
quistard la democracia. En lo sucesivo, suyo serd el Estado. El po-
der politico sera él. Se aprovechard de ello para suprimir “despética-
mente” las antiguas condiciones de produccién. Pero suprimir éstas es
suprimir al mismo tiempo las condiciones de existencia del antagonismo
de las clases, fundado sobre la apropiacién privada de los medios
de produccién; es suprimir las clases, por tanto, el proletariado mismo,
en cuanto ltimo titular del poder politico, en cuanto Estado. Asi, pues,
la dictadura del proletariado (segiin la expresién que Marx no empleara
hasta 1852) no debe ser ella misma mas que una etapa, una fransicién
hacia este fin {ltimo: la sociedad sin clases y sin Estado. Al término
del proceso dialéctico, el antiguo Estado burgués, convertido transito-
riamente en proletario, habrad desaparecido para dejar lugar a una aso-
ciacion, en “que el libre desenvolvimiento de cada uno es la condicién
del desenvolvimiento libre de todos”.

Pero Marx y Engels no se habian quedado, sobre la cuestién del
Estado, en el Manifiesto. Habian profundizado esta cuestién de manera
concreta en sus obras ulteriores. A los acontecimientos de su tiempo
—revolucion de 1848 y golpe de Estado de diciembre de 1851; Comuna
de Paris; constitucién de la Segunda Internacional con la potente sec-
cién alemana—les habian aplicado al anélisis marxista, que es “una
guia para la accién”, mas que un dogma. Sobre estas obras ulteriores
de Marx y Engels se apoya Lenin. De ellas extrae, a cada paso de su
propia exposicién, largas citas, que la hacen considerablemente pesada.
Pero estas citas le parecen absolutamente necesarias para que el lector
se ponga en situacién de apreciar la extensién de los olvidos y de las
falsificaciones cometidas por los oportunistas.

Todos los pasajes decisivos—escribe Lenin—de las obras de Marx y de
Engels sobre el Estado deben ser absolutamente reproducidos tan completa-
mente como sea posible, a fin de que el lector pueda hacerse una idea por si
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mismo del conjunto de las concepciones de los fundadores del socialismo cien-
tifico, del desarrollo de estas concepciones, y, también, para que su deforma-
cién por el kautskysmo que domina hoy dia sea probada con documentos, sea
puesta en evidencia.

La verdad es que para extraer de estos pasajes, dispersos en Marx
y en Engels (combinados con el Manifiesto, base fundamental), un cuer-
po de doctrina bien ligado, capaz de servir de guia eficaz a la accién
revolucionaria, era menester el vigor de un espiritu tan licido como el
de Lenin.

Veamos cémo este cuerpo de doctrina toma forma progresivamente
en El Estado y la revolucién, obra de combate, pesada, sobrecargada

de exégesis.
* * *

¢Qué es el Estado, el aparato estatal, la mdquina estatal?

El Estado no ha existido “en todo tiempo” (Engels), ni esta por
encima y fuera de la sociedad, como un arbitro imparcial. Ha surgido
de la sociedad; es un producto de ésta en una cierta etapa de desen-
volvimiento econdmico, a la cual correspondié la escisién en clases
distintas, “irreconciliablemente hostiles”. La sociedad primitiva o pa-
triarcal, la de la gens, la de la tribu o el clan, no dividida en clases,
ignoraba el Estado. El Estado, segiin Engels, constituye la “confesién”
de que la sociedad se ha enredado en una insoluble contradiccién con-
sigo misma, de que esti escindida en antagonismos irreducibles, para
desembarazarse de los cuales se muestra impotente. En efecto, para que
las clases no se devoren entre si y no devoren a la socidad en una
lucha -estéril, es menester que una fuerza las contenga y las mantenga
en los limites del orden. El Estado es esta fuerza, nacida—dice Engels—
de la sociedad, “pero alejandose de ella cada vez mas”. Si él modera
el conflicto de las clases, es legalizando y afirmando la dominacién de
una clase sobre las demés. El es la organizacién especial de la fuerza,
de la violencia, para reprimir a las clases dominadas y explotadas. El
orden que él crea consiste, por una parte, en quitarles a éstas los me-
dios que les permitirian derribar a sus opresores, y por otra parte, en
acumular en beneficio de los opresores los medios de imponer y de man-
tener su voluntad de clase. Esta acumulacién constituye el aparato del
poder del Estado o mdquina del Estado, un “ingenio o maquina de
denominacién de clase”. Se ve, pues—puede decir Lenin—, hasta qué
punto es falso, pequefio burgués y menchevique, el pretender que el Es-
tado concilia las clases. Por el contrario, sélo surge a consecuencia de
la inconciliabilidad de los antagonismos sociales,
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¢En qué consiste exactamente este aparato o maquina de Estado,
instrumento especial de represion de una o varias clases por otra, y, lo
que es mas, de la mayoria por la minoria?

Ejército permanente y burocracia: éstos son, con sus diversos acce-
sorios materiales (prisiones e instituciones coercitivas de toda especie),
los dos rodajes centrales del aparato del Estado.

El ejército permanente y la policia se componen de destacamentos
especiales de hombres armados. Especiales, por oposicién a la organi-
zacién general y espontanea de la poblacion como fuerza armada, orga-
nizacién que era posible antes de la escisién de la sociedad en clases,
pero que se hizo imposible después de aquella escisién (pues el arma-
mento espontineo entrafiaria una lucha armada entre las clases hostiles).

Burocracia, es decir, el conjunto de los funcionarios separados de las
masas, colocados por encima de la sociedad de la cual son 6rganos, go-
zando de una situacién privilegiada que protegen leyes especiales. Pues
el respeto libre, voluntario, del cual-—en opinién de Engels—estarian
rodeados en la gens los 6rganos de la sociedad, “no les bastaria ya, aun
cuando pudiesen adquirirlo”. Lo que Lenin comenta asi: “El méis mise-
rable agente de policia tiene mas autoridad que los representantes del
clan; pero el mismo jefe del poder militar de un Estado civilizado podria
envidiar al jefe del clan, al que la sociedad patriarcal rodeaba de un
respeto voluntario y no impuesto por el bastén de mando.” Agreguemos
que para mantener este poder piiblico especial, colocado por encima de
la sociedad, y que se designa con el nombre de Estado, hacen falta im-.
puestos y una deuda piblica. Los funcionarios, por la percepcién de
impuestos, estin en posesién de los medios de mantener el poder pi-
blico, y, por consiguiente, del poder piblico mismo.

Marx, en el Dieciocho brumario de Luis Bonaparte, ha hablado, a
proposito de la Francia de 1851, de

ese Poder ejecutivo, con su enorme organizacién burocratica y militar, con su
miquina de Estado, complicada y artificial; con ese ejército de funcionarios
que asciende a medio millén, junto a un ejército efectivo que cuenta también
con medio millén de hombres, ese espantoso organismo parasitario que en-
vaelve como en una red el cuerpo de la sociedad francesa y obstruye todos
sus poros.

Lenin insiste, después de Marx y Engels, en esto de que la ma-
quina del Estado es una miquina de opresion de una clase por otra
(practicamente, del proletariado por la burguesia), lo mismo en una re-
piblica democrdtica que en una monarquia. Pues “en una repiblica de-
mocratica el Estado sigue siendo Estado, es decir, que conserva su prin-
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cipal caracter distintivo: transformar a los funcionarios, esos servido-
res de la sociedad, sus érganos, en amos de ésta”. Lo cual no quiere
decir, bien entendido, que la forma de opresién deba ser indiferente al
proletariado, “como lo ensefian ciertos anarquistas”. Hay, en efecto,
una idea fundamental que marca como con un trazo rojo, segin Lenin,
todas las obras de Marx, y es que “la repiiblica democrética es el ca-
mino mds corto que conduce a la dictadura del proletariado”. Porque
la repablica democratica representa una forma “més amplia, mas libre,
mas franca, de lucha de clase y de opresién de clase”; ella da al pro-
ceso histérico un impulso tal que la posibilidad de satisfacer los intere-
ses esenciales de las masas oprimidas aparece por fin, y esta posibilidad,
como se sabe, “se realiza inevitablemente, y Gnicamente, en la dictadura
del proletariado, en la direccion de “esas masas por el proletariado”.
Y, desde este mismo punto de vista de la revolucién proletaria, la me-
jor forma de republica democratica es la forma centralizada, una e in-
dividual: “repablica unitaria democratica centralizada”. Centralismo de-
mocratico—hace observar Lenin, a imitaciéon de Engels—que no hay
que entender en e] sentido burocratico, puesto que él “no excluye en
modo alguno una amplia autonomia administrativa local”.

¢Cudles son, frente a la maquina del Estado asi definida, las tareas
del proletariado?

El proletariado debe comenzar por apoderarse de esta maquina
por medio de la revolucién violenta, “ineludible”. La violencia—lo
dijo Marx y lo recuerda Engels (1)—es “la partera de toda vieja socie-
dad a punto de dar a luz una sociedad nueva, el instrumento con
ayuda del cual se abre camino el movimiento social y rompe las formas
politicas muertas y petrificadas”. Lenin insiste:

La necesidad de educar de manera sistemdtica a las masas en esta idea...
de la revolucién violenta esté en la base de toda la doctrina de Marx y de En-
gels. La traicién de su doctrina por las tendencias socialchauvinista y kautkys-
ta, hoy dominantes, se marca con un relieve singular en el olvido de esta
propaganda...

La educacién sistematica, que pregona Lenin, consiste en formar
ante todo un partido obrero, vanguardia del proletariado, “capaz de

(1) A despecho de Sorel, Lenin no distingue entre wviolencia y fuerza mis de
lo que lo habian hecho Marx y Engels.
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tomar el poder y de conducir al pueblo entero al socialismo, de dirigir
y de organizar un régimen nuevo, de ser el educador, el guia y el jefe
de todos los trabajadores y explotados para la organizacién de su vida
social, sin la burguesia contra la burguesia”. Henos aqui lejos del
oportunismo en que se ve educar en el partido obrero

a los representantes mejor retribuidos de los trabajadores, que se destacan de
la masa, se labran una situacién conveniente en el régimen capitalista y venden
por un plato de lentejas su primogenitura, es decir, que renuncian a su papel
de jefes revolucionarios del pueblo en la lucha contra la burguesia.

El proletariado, habiéndose apoderado de la maquina del Estado, se
transforma en clase dominante; establece su dictadura, es decir, un
poder que no comparte con nadie. El Estado, esa fuerza especial de
represion, esa organizacién especial de la violencia, se hace proletario
en lugar de ser burgués. A la represién de millones de trabajadores
por un puilado de ricos sucede la represion por el proletariado de este
puiiado de ricos, cuya resistencia “inevitable, desesperada”, debe ser
aplastada sin remisién. jQuédese para la falsa ingenuidad de los opor-
tunistas, de los demoécratas pequeno-burgueses, el sonar con “la sumi-
sién pacifica de la minoria a la mayoria consciente de sus tareas”! La
misma dictadura permitira al proletariado transformar todos los me-
dios de produccion en propiedad del Estado y organizar todas las ma-
sas trabajadoras y explotadas con vistas al nuevo régimen econémico.

Contra la utopia anarquista, que pretende, mediante la revolucién,
pasarse sin el Estado, encarnacién de la autoridad y de la coaccion,
que pretende abolir el Estado inmediatamente, “de la noche a la ma-
fiana”, Lenin recuerda la ensefianza de Marx y, sobre todo, de Engels.

El proletariado—dice Lenin—no tiene necesidad del Estado méds que du-
rante un cierto tiempo. No estamos en modo alguno en desacuerde con los
anarquistas en cuanto a la abolicién del Estado como fin. Afirmamos que, para
alcanzar este fin, es necesario utilizar provisionalmente los instrumentos... del
poder del Estado contra los explotadores, lo mismo que es indispensable para
la supresion de las clases la dictadura provisional de la clase oprimida.

Lenin cita largamente a Engels, convirtiendo en irrisién la confu-
sién de ideas de los “antiautoritarios” que eran los proudhonianos, que
serian los anarquistas: negadores de toda autoridad, de toda subordi-
nacién, de todo poder. ;Quién hard marchar una maquina técnica un
poco complicada, una fibrica, un ferrocarril, un navio en alta mar, sin
una cierta subordinacién, sin una cierta autoridad? jLocos antiautori-
tarios, que reclaman que el Estado politico sea suprimido de un golpe,
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“antes, incluso, que sean suprimidas las condiciones sociales que lo
crearon”! Engels se encoge de hombros:

¢Vieron jamds una revolucidn estos sefiores? Una revolucién es con toda
seguridad la cosa mds autoritaria que existe, un acto por el cual una parte
de la poblacién impone a la otra su voluntad a tiros de fusil, a bayonetazos
y a cafionazos, medios autoritarios, si los hay. Le es forzoso al partido que ha
triunfado mantener su dominacién por el temor que sus armas inspiran a los
reaccionarios... Asi, pues, una de dos: o bien los antiautoritarios no saben
ellos mismos lo que dicen, y en este caso no crean mds que confusién, o lo
saben, y en este caso traicionan la causa del proletariade. En los dos casos
sirven tnicamente a la reaccidn.

Pero se plantea una cuestion capital, que habia escapado en 1848 a
los autores del Manifiesto: ;es que la organizacién de la dictadura del
proletariado, es decir, de la violencia autoritaria, con el doble designio
de reprimir la resistencia de los explotadores y de guiar a las masas
en el establecimiento de la economia socialista, es que tal organizacién
puede ser creada sin que sea primero destruida, aniquilada, la mdqui-
na estatal que la burguesia habia construido para si misma? Lenin res-
ponde categoricamente: no.

Entonces, nueva cuestién, gemela de la precedente: /por qué reem-
plazar esta maquina de Estado burguesa?

*  **

Ante todo, romper la antigua maquina... Si el Manifiesto era mudo
a este respecto, Marx, desde 1852, en su Dieciocho brumario, habia
tomado partido, Comprobaba que el desarrollo, el perfeccionamiento,
el refuerzo del aparato burocritico y militar se habian proseguido a
través de todas las revoluciones burguesas que habia conocido Europa
desde la caida del feudalismo. Estimaba, como Tocqueville, que la cen-
tralizacién francesa era hija de la monarquia absoluta, y que la Revo-
lucién, y después Napoleén, habian engrandecido y completado la ma-
quina centralizada del Estado. Escribia: “Todas las revueltas no han
hecho otra cosa que tornar més perfecta esta miquina, en lugar de
quebrantarla.” Frase que Lenin subraya y comenta con complacencia
y vigor.

En esta notable apreciaciéon—escribe—, €l marxismo da un gran paso ade-
lante en relacién con el Manifiesto comunista. Alll la cuestién del Estado es
planteada todavia. de una manera muy abstracta, en sus nociones y términos
més generales. Aqui la cuestién se plantea de manera concreta y la deduccién
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es eminentemente precisa, definida, prdcticamente tangible: todas las revolu-
ciones anteriores han perfeccionado la maquina del Estado; ahora bien, es
necesario romperla, demolerla. Esta deduccién es la cosa principal, esencial,
de la doctrina marxista sobre el Estado. Y es precisamente esta cosa esencial
la que ha sido no solamente olvidada por completo por los partidos social-
demdcratas oficiales dominantes, sino también francamente desnaturalizada por
el tedrico mds visible de la Segunda Internacional, K. Kautsky.

Pero era necesaria, para zanjar definitivamente la cuestion, la expe-
riencia concreta de uno de los movimientos de masa mas interesantes,
desde el punto de vista del marxismo, de la historia social: la Comuna
de Paris de 1871. Por primera vez, el proletariado tuvo entonces “en
sus manos durante dos meses el poder politico”. La Comuna—escriben
Marx y Engels en su prefacio de 1872 a una nueva edicién alemana del
Manifiesto—, “la Comuna ha demostrado que la clase obrera no puede
simplemente apoderarse de la maquina estatal completamente dispuesta
y ponerla en marcha para hacerla servir a sus propios fines”. He ahi
uno de los puntos, entre otros, en que el Manifiesio debia ser superado.
Y he ahi—exclama Lenin (que da a esta frase una “gigantesca” signi-
ficacién, mas alla, al parecer, de las intenciones de sus autores)—, he
ahi, sin embargo, dénde la mala fe de los falsarios oportunistas se ha
atrevido a darse libre curso. Segin ellos, “Marx habria subrayado en
este pasaje la idea de la evolucién lenta, por oposicién a la toma del
poder”. Demasiado facil de olvidar la carta luminosa de Marx a Kii-
gelmann el 12 de abril de 1871, justamente durante la Comuna:

Si relees el ultimo capitulo de mi Dieciocho brumario, me veras afirmar
que la revolucién en Francia debe ante todo intentar no hacer pasar la mé-
quina burocrdtica y militar a otras manos-—que es lo que se produjo hasta
ahora—, sino romperla (subrayado por Marx; en el original, Zerbrechen).
Ahi esta precisamente la condicién previa de toda revolucién verdaderamente
popular... Es también lo que intentan nuestros heroicos camaradas de partido
en Paris,

¢Es esto evolucionismo, oh buenos apdstoles kautskystas? Y esta
palabra, “popular”, ;no os hace temblar, oh mencheviques rusos, que
habéis “deformado el marxismo en una doctrina tan ruinmente libe-
ral”? Marx, con el empleo de esta palabra, justificé de antemano las
tesis de abril de 1917 de Lenin; comprobé que la “demolicién de la
méquina del Estado estd dictada por los intereses de los obreros y de
los campesinos, y que ella los une, pone ante ellos una tarea comfn,
que es suprimir este pardsito y reemplazarlo por algo nuevo”.

“;Por qué, precisamente?”
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No se podia saber por qué en 1848, época del Manifiesto, y no se
trataba de inventar (el verdadero marxista no inventa nada, pues no
hay nada que inventar); por eso, el Manifiesto se limitaba a hablar
abstractamente de organizacién del proletariado como clase dominan-
te, de “conquista de la democracia”. En 1852 tampoco se sabia por
qué se podria reemplazar, y tampoco se trataba de inventar. “Sin caer
en la utopia, Marx esperaba la respuesta de un movimiento de masa...”
La Comuna constituye la experiencia que se aguardaba: profundamen-
te instructiva, por breve que fuese. Por primera vez se operé

el giro de la democracia burguesa a la democracia proletaria, de la democracia
de los opresores a la democracia de las clases oprimidas, del Estado como
fuerza especial destinada a oprimir a una clase determinada a la represién
de los opresores por la fuerza general de la mayoria del pueblo, obreros y
campesinos.

Supresion del ejército permanente, reemplazado por el pueblo en
armas. Supresion de la burocracia, reemplazada por la eleccion me-
diante sufragio universal, y la revocabilidad en todo momento de to-
dos los funcionarios, comprendidos los magistrados (perdiendo estos
altimos su independencia “aparente”). Reduccién de todos los sueldos,
desde los miembros de la Comuna hasta los grados mas bajos de la
escala, al salario normal de un obrero. Desaparicién de “todos los pri-
vilegios y gastos de representacion de los grandes dignatarios del Es-
tado... con los dignatarios mismos”. Reposicién de la policia en el
rango de las otras administraciones (es decir, que ella es “despojada
inmediatamente de sus atribuciones politicas” y se convierte en ‘“el
instrumento responsable y en todo momento revocable de la Comuna®).
Supresién del parlamentarismo, pero no de las instituciones represen-
tativas: “La Comuna debia ser una asamblea no parlamentaria, sino
actuante, que ostentase al mismo tiempo el poder legislativo y el eje-
cutivo.” Tales son los rasgos principales que revela, segin Marx en La
guerra civil en Francia, el anélisis de esta notable experiencia concre-
ta de 1871.

Desde todos estos puntos de vista, la Comuna no era ya, segin una
expresion de Engels, “un Estado en sentido propio”. O, en términos
més precisos, tomados igualmente de Engels, era un Estado que era ya
un comienzo de debilitamiento del Estado.

Debilitamiento: Lenin, con su fuerza de demostraciéon y de repeti-
cién despreocupada de todo arte literario, pone el acento en esta no-
cién. Ella constituye en él el necesario pendant de la dictadura transi-
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toria del proletariado. Lenin interpreta infatigablemente, de una ma-
nera mas creadora que literal, la célebre pagina del Anti-Diihring, don-
de Engels muestra como—después de la toma de posesién de los medios
de producciéon por el proletariado en nombre de la sociedad—la inter-
vencién del poder de Estado “se hace superflua en un dominio tras
otro”, falta de antagonismo de clase, falta de clase que oprimir y que
reprimir; y como esta intervencién “se amortigua por si misma”: “El
gobierno de las personas es sustituido por la administracién de las co-
-sas y por la direccion del proceso de produccion. El Estado no es abo-
lido, Se debilita.” Aqui—nos advierte Lenin—conviene distinguir bien
lo que los oportunistas de toda laya han confundido groseramente, a
saber: la etapa del reemplazamiento del Estado burgués por el Estado
proletario, “imposible sin revolucién violenta”, y la etapa de la supre-
sién del Estado proletario, “es decir, la supresién de todo Estado,
[que] no es posible mas que por la via de debilitamiento”.

Sobre lo cual, Lenin, apoyandose sin cesar en Marx y Engels, pero
completandolos o sobrepasandolos, se cree en el deber de mostrar cémo
se debe proseguir el proceso politico de debilitamiento, de amortigua-
miento del Estado, hasta un cierto grado, desde el cual el Estado de-
clinante puede ya ser llamado un Estado “no politico”. Lenin se empe-
fia en poner de manifiesto la estrecha correlacion que existira entre el
desarrollo econémico del comunismo y el debilitamiento progresivo del
Estado. Bases econémicas del debilitamiento del Estado, tal es el titulo
del capitulo V, célebre por la distincién que en él se encuentra entre
la primera fase o fase inferior de la sociedad comunista, y la segunda
fase o fase superior de esta sociedad.

La primera fase o fase inferior es aquella en el curso de la cual la
sociedad comunista, recién salida de los flancos del capitalismo “des-
pués de un largo y doloroso parto”, lleva todavia en todos los domi-
nios, econdmico, moral, intelectual, “los estigmas de la vieja sociedad”
(Marx). En el curso de esta primera fase, en este primer grado, el co-
munismo, que, conforme a la dialéctica, es “algo que se desprende del
capitalismo”, no puede estar todavia completamente liberado de las tra-
diciones o de los vestigios del susodicho capitalismo. Dicho de otro
modo: no puede estar completamente maduro, desde el punto de vista
econdémico. Sin duda los medios de produccién pertenecen ahora a la
sociedad entera, habiendo sido expropiados todos los capitalistas y
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transformados todos los ciudadanos en trabajadores y empleados de
un gran cartel Gnico, a saber: el Estado entero, “el Estado de los
obreros armados”. Por ello mismo se ha terminado esa injusticia bur-
guesa que consiste en la apropiacién privada de los medios de pro-
duccién. Pero subsiste otra injusticia, de esencia no menos burguesa:
la que consiste en repartir los objetos de consumo segin el trabajo
proporcionado (“a cantidad igual de trabajo, igual cantidad de pro-
ductos”) y no segin las necesidades.

Injusticia, porque los hombres no son iguales: uno es maés fuerte
y otro mds débil, uno casado y el otro no, uno tiene mas hijos que el
otro, etc. Asi, pues, uno es mas favorecido que el otro por la regla que
precede. Por otra parte, todo derecho “presupone la desigualdad”, por-
que todo derecho consiste en la aplicacion de una regla unica a indi-
viduos diferentes. Por eso el derecho al producto deberia ser, dice
Marx, “no igual, sino desigual”. Pero esto es imposible en el curso de
la primera fase (inferior, por ello) del comunismo: “el derecho mno
puede nunca ser mas elevado que el orden econémico y que el grado
de civilizacién que a él corresponde”.

De abi se sigue, en primer lugar, que el derecho burgués, que el
Estado burgués, sin burguesia, o, dicho de otro modo, el aparato de
coaccibn—pero democratizado, simplificado, comenzando a debilitarse—,
subsisten durante un cierto tiempo. No se podria, pues, durante todo
este tiempo hablar de libertad, pues el acoplamiento de las palabras
“libertad” y “Estado” es perfectamente absurdo. “En tanto que el pro-
letariado tiene necesidad del Estado—escribia Engels a Bebel—, no es
para la libertad, sino para reprimir a sus adversarios; y el dia en que
se pueda hablar de libertad ya no habrid Estado.”

De ahi se sigue, en segundo lugar, que durante toda esta primera
fase se debera ejercer un control extremadamente riguroso sobre la
produccién y la reparticién, sobre la medida del trabajo y la medida
del consumo. Control que corre parejas con un recuento estricto del
trabajo y de los productos.

Recuento y control: he ahi lo esencial para la organizacién, para el fun-
cionamiento regular de la sociedad comunista en su primera fase. Aqui todos
los ciudadanos se transforman en empleados asalariados del Estado, consti-
tuido por los obreros armados... Todo consiste en obtener que trabajen en la
misma medida, que observen exactamente la misma medida de trabajo y que
reciban en la misma medida. El recuento y el control en todos estos dominios
han sido simplificados hasta el extremo por el capitalismo, que los redujo
a las operaciones mds simples de vigilancia y de registro, a la entrega de re-
cibos correspondientes, estando todas las cosas al alcance de cualquiera que
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sepa leer y escribir y conozca las cuatro reglas de la aritmética, Cuando la
mayoria del pueblo proceda por si misma y por todas partes a este recuento,
a este control de los capitalistas (transformados entonces en empleados) y de
los sefiores intelectuales que hayan conservado todavia hibitos capitalistas,
este control se hard verdaderamente universal, general, nacional, y nadie podra
ya sustraerse a €l. Toda la sociedad no serd ya mas que una gran oficina y un
gran taller con igualdad de trabajo e igualdad de salario.

Lenin, admirando después de Marx el que la Comuna de Paris hu-
biese asimilado los funcionarios a los. “obreros, vigilantes y contables”
de una empresa privada, y acorddndose de una frase espiritual sobre el
correo, “modelo de institucién socialista”, habia escrito en un capitulo
precedente:

Toda la economia nacional organizada, como el correo, los técnicos, los
vigilantes, los contables; todos los funcionarios recibiendo un sueldo que no
sobrepase el salario de un obrero, bajo el control y la direccién del proleta-
riado armado: tal es nuestro fin inmediato. He ahi el Estado, he ahi la base
econdémica del Estado que necesitamos...

El cuadro es poco encantador, si bien se mira. Bien es verdad que
solo corresponde a la fase “inferior”. Y el mismo Lenin se apresura a
precisar que esta disciplina de gran oficina y de gran taller extendida
por el proletariado a toda la sociedad “no es en modo alguno nuestro
ideal ni nuestro objetivo final”. No es mas que un escalén, pero un
escalon necesario para poder desembarazar a la sociedad radicalmente
“de las villanias y de las ignominias de la explotacién capitalista y
para asegurar la marcha ulterior hacia adelante”. ;Adelante, hacia las
bellezas de la fase “superior”! jAdelante, hacia el debilitamiento ace-
lerado del Estado, hasta su desaparicién total!

En efecto, el ejercicio de la gestion del Estado, del recuento y del
control, por todos los miembros de la sociedad, o al menos por la in-
mensa mayoria de ellos, preparard muy naturalmente las vias para la
desaparicién de toda administracién u oficina en general. “Cuanto mas
completa es la democracia, mas préximo estd el momento en que aquélla
resultard superflua. Cuanto mas democratico es el Estado constituido
por los obreros armados, y que no es ya un Estado en el sentido pro-
pio de la palabra, mis rapidamente comienza a debilitarse todo Esta-
do.” Pues cuando el sustraerse al recuento y al control ejercido por
el pueblo entero se haya hecho increiblemente dificil, las tentativas en
este sentido serdn tan raras, y seran castigadas de manera tan pronta y
grave (“los obreros armados... no son pequefios intelectuales sentimen-
tales, y no permitirdn que se bromee con ellos”), que la necesidad de
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observar las reglas simples y esenciales de toda sociedad humana “se
convertird muy pronto en un hdbito”. Si, el habito, la costumbre, con-
duciran ciertamente a la obediencia “sin violencia, sin coaccidn, sin
sumisién, sin ese aparato especial de coercién que tiene un nombre:
el Estado”. ;No observamos—pregunta Lenin—en torno a nosotros,
constantemente, como los hombres se habitian a observar las reglas
indispensables para ellos de la vida en sociedad “cuando no hay ex-
plotacién, cuando no hay nada que excite la indignacién, que provoque
la protesta y la rebelidn, que necesite la represion”? Se ve, pues, como
la formacién gradual y cierta de la obediencia espontanea, habitual y
como refleja con respecto a las reglas necesarias permitira abrir “de
par en par” la puerta por donde se pasara de la primera fase a la fase
superior y a la desaparicién completa del Estado. .

Esta fase superior la habia visto Marx como sigue, en una pagina
de la Critica de los programas de Gotha y de Erfurt:

Cuando haya desaparecido la esclavizante subordinacién de los individuos
a la divisiéon del irabajo y, con ella, el antagonismo entre el trabajo intelectual
y el trabajo manual...; cuando con el desarrollo miltiple de los individuos
las fuerzas productoras crezcan y todas las fuentes de la riqueza colectiva
broten con abundancia, solamente entonces el estrecho horizonte del derecho
burgués podrd ser completamente superado y la sociedad podrd inscribir en
sus banderas: De cada uno segin sus capacidades, a cada uno segiin sus
necesidades.

Comentario familiar de Lenin: Ilegard un momento en que los
hombres se hayan habituado hasta tal punto a observar las reglas fun-
damentales de la vida en sociedad, en que su trabajo se haya hecho tan
productivo, que por si mismos, “voluntariamente”, trabajardn segin
sus capacidades. En lugar de calcular codiciosamente, a lo Shylock, en
el estrecho horizonte del derecho burgués, no se cuidardn ya de tra-
bajar o no “media hora mas que otro”, pues cada uno tomari libre-
mente de la masa de los productos segin sus necesidades. Y entonces
el Estado, todo Estado, hecho ya inatil, desaparecera.

Guardémonos de objetar que esto es nadar en plena utopia y aban-
donar todo terreno cientifico. Lenin nos vapulearia severamente. Nos
asimilaria a esos criticos burgueses e ignaros, defensores interesados del
capitalismo, que se burlan de los socialistas por prometer a cada ciu-
dadano el derecho a recibir de la sociedad, sin ningan control de su
trabajo, las trufas, automéviles, pianos, etc., que desee”. Ahora bien:
jamés un socialista serio ha prometido “el advenimiento” de la fase
superior del comunismo. Jamés un socialista serio, es decir, dialéctico
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en el sentido marxista, ha hablado de “introducir” el socialismo, en el
sentido de la fase superior en que desaparece el Estado, “pues, de una
manera general, es imposible introducirlo”. Es la dialéctica materialista
de la historia la que, haciendo madurar econémicamente el comunismo,
conduciré a esa fase superior, inscrita en el proceso de la fase inferior,
la cual, a su vez, estd inscrita en el proceso capitalista. El marxismo
leninista se limita a afirmar, “con una certeza absoluta”, que habra,
después de la inevitable desaparicién del capitalismo, un desarrollo gi-
gantesco de las fuerzas productivas, y que este desarrollo tendra las
consecuencias que se acaba de ver. Pero jcudl serd la rapidez de ese
desarrollo? ;Cudndo conducird a cada serie de dichas consecuencias?

Esto no lo sabemos, ni podemos saberlo. Asi, pues, no tenemos derecho
a hablar mds que del debilitamiento inevitable del Estado, subrayando la du-
racién de este proceso, su dependencia de la rapidez del desarrollo de la fase
superior del comunismo, dejando completamente en suspenso la cuestién de
los plazos o de las formas concretas de este debilitamiento. Pues no tenemos
datos que nos permitan zanjar estas cuestiones.

L R I ]

Se ve cémo, con este folleto que se hard célebre, la Revolucion
(marxista-leninista) lanzaba al Estado el mas radical de los desafios,
anuncidndole su muerte ineludible, por inanicién, al término del pro-
ceso histérico. Se sabe, por lo demds, que apenas estaba escrita la
obra, que ni siquiera estaba acabada (le faltaba un capitulo), cuando
estallaba la revolucién efectiva, la revolucién bolchevique de octubre
contra Kerensky, bajo la direccion de Lenin. Y el desarrollo de esta
revolucion, desde 1917 hasta nuestros dias, iba a proporcionar a los
observadores o a los tedricos de la vida social una “experiencia con-
creta” mas larga y mas apasionante que todas las precedentes.

Ahora bien, si se aplica a esta experiencia la fria lucidez del ana-
lisis marxista, de que Lenin dié tantos ejemplos, se esti obligado a
comprobar que las ensefianzas de la breve Comuna de 1871 se encuen-
tran, no confirmadas, sino impugnadas. Muy pronto se vié la Rusia re-
volucionaria en la necesidad vital de reconstituir “el aparato militar y
burocratico”, tan infamado. Las doctrinas mas ambiciosas acaban siem-
pre por abatir su pabellon ante la naturaleza de las cosas, aunque no
confiesen su derrota o la camuflen bajo ingeniosos disfraces ideolégicos.

Ya hacia 1922, Lenin—prematuramente gastado por una serie de
esfuerzos sobrehumanos, y que habia de morir el 21 de enero de 1924,
a los cincuenta y tres afios—expresaba su inquietud ante la “deforma-

CHEVALLIER.—22
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cion burocritica”. Pero la evolucion debia acentuarse con Stalin, su-
cesor de Lenin con gran disgusto de Trotsky, el més brillante de los
revolucionarios de octubre. Stalin, el hombre “de acero”, nueve afios
maés joven que Lenin, fortalecido como estaba por su compromiso total
con la burocracia del partido comunista o bolchevique, supo eliminar
todas las fracciones de la oposicidn. La teoria staliniana del socialismo
en un solo pais, Rusia, “con los campesinos, bajo la direccién de la
clase obrera”, barrié la teoria trotskysta de la revolucién permanente.
Segin Trotsky, la revolucién proletaria no podia ser mantenida en un
marco nacional més que provisionalmente, siendo por esencia interna-
cional, y pudiendo encontrar su salvacién “iinicamente en la victoria
del proletariado de los paises avanzados”. Por otra parte, la omnipo-
tencia del instrumento creado por Lenin, el Partido, motor del Estado,
redujo cada vez mas a los soviets—comités revolucionarios “del pue-
blo armado”—a no ser, en todos sus érdenes, mis que una decoracién
verbal que enmascarase malamente aquella omnipotencia del partido.
El aparato estatal, con todos sus rodajes especiales—ejército permanen-
te, policia politica, prisiones, funcionarios que gozan de privilegios por
encima de la masa—, se reforzé6 cada vez mas.

Con amargura y colera, los trotskystas de Rusia y de otros sitios (la
Cuarta Internacional), los socialistas y los sindicalistas anarquizantes,
los intelectuales idealistas de extrema izquierda, denunciaron a porfia
esta “traicién” del ideal primero, Y con mucha frecuencia invocaron
en apoyo de su indignacion El Estado y la revolucion, de Lenin.

En 1936, en su libro La revolucion, traicionada, Trotsky fulmina
contra el “monolitismo” policiaco del partido..., la impunidad burocra-
tica”, el funcionario que acabara “por devorar al Estado obrero”.
¢Dénde—pregunta—el debilitamiento del Estado, condicién de la expan-
sién de la civilizacién socialista? ;No habia ensefiado Lenin que el
grado de la ‘“reabsorcién” del Estado en la sociedad socialista era
el mejor indice de la profundidad y de la eficacia de la edificacién so-
cialista? Si verdaderamente se hubiese “puesto fin para siempre a la
explotacién del hombre por el hombre” (como afirmaba orgullosamente
la Pravda del 4 de abril de 1936); si, por consiguiente, se estuviese
realmente adentrado en la fase inferior del comunismo, que conduce a
la fase superior, ;jqué se esperaba para echar abajo, por fin, la “cami-
sa de fuerza” del Estado? “En lugar de lo cual—y es éste un contraste
apenas concebible—el Estado soviético toma un aspecto burocratico y
totalitario.” ;Qué era el stalinismo sino una variedad del bonapartis-
mo, “forma burguesa” del cesarismo, “una variedad, pero sobre las
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bases del Estado obrero desgarrado por el antagonismo entre la buro-
cracia soviética organizada y armada y las masas laboriosas desar-
madas”?

En 1937, el trotskysta Victor Serge, en Destino de una revolucién,
describe el “Estado-prision, que, segun él, ha sustituido al “Estado-
Comuna” querido por Lenin. Cree comprobar que en Moscii, como en
Leningrado, como en todos los centros de la U.R.S. S, el edificio mas
imponente es siempre el de la policia politica o Gepeu (G. P. U.). Cues-
tion de salud publica, se dira. Victor Serge se indigna: “En teoria y en
la practica, el Estado-prision no tiene nada de comiin con las medidas
de salud piblica del Estado-Comuna er el periodo de los combates; es
la obra de los burdcratas triunfantes, obligados, para imponer su usur-
pacién, a romper con los principios esenciales del socialismo.”

Mientras tanto, André Gide, “de vuelta”—desencantado—de la
U. R. S. S., declaraba que todas las reglas del juego socialista eran
violadas por la Rusia staliniana, idélatra “del jefe”, y que él, Gide, no
jugaba mas. En 1938, en un prefacio a La U. R. S. S. tal como es, de
Ivon, militante comunista francés tragicamente desenganado (“De le-
jos, aquello puede parecer grandioso...; de cerca, es doloroso hasta
més no poder”), André Gide evoca nostilgicamente El Estado y la re-
volucion, “el librito inacabado de Lenin... tan importante,-tan pesado”.
Y suefia con la “pequefia frase” de Marx acerca de las revoluciones
que perfeccionan la méquina del Estado “en lugar de romperla”. Y
suspira: hace veinte afios que, gracias a Lenin, triunfé la revolucién,
“y ahora, ;dénde ha ido a parar la U. R. S. S.? La burocracia admi-
nistrativa, esa temida mecanica, no ha sido nunca mais fuerte...; la
pequefia frase sigue siendo verdadera y lo que Lenin escribia en 1917
podria volver a escribirlo todavia”.

No es éste lugar de suspirar, ni de indignarse, ni de tomar partido,
desde el punto de vista de la autenticidad marxista, por la teoria stali-
niana o la teoria trotskysta. Hay una cosa segura: la pequefia frase de
Marx “sigue siendo verdadera”; el Estado ha recogido victoriosamente
el desafio de la Revolucién marxista-leninista, como recogié los menos
radicales de las revoluciones anteriores; una vez mas, la revoluciéon ha
perfeccionado—i{y en qué proporciones!—la maquina del Estado en
lugar de romperla. Recuérdese el espectaculo ofrecido en otro tiempo
por la Francia del antiguo régimen. De una manera analoga, la vieja
Rusia ha pasado finalmente de unas manos débiles, las del dltimo zar,
a unas manos de hierro, o mejor, “de acero”. De golpe, ha sido reju-
venecida, animada de un nuevo, ardiente y poderoso aliento por la
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revolucién. Por la revolucién interpretada en el sentido staliniano: “el

socialismo en un solo pais”. Después de 1917, como después de 1789
(y con mejores razones ain), el gabinete Leviathan puede conservar en
los labios su extrafa sonrisa...

Sin embargo, en conformidad con la dialéctica hegelianomarxista
maés ortodoxa, el comunismo o bolchevismo—Ia tesis—ha engendrado a
su hermano enemigo, su antitesis: el nacionalsocialismo. ;Cémo? Hit-
ler va a decirnoslo.



CAPITULO V

«MEIN KAMPF> («MI LUCHA»),
DE ADOLFO HITLER

(1925-1927)

Ese ensayo de divinizacién de un grupo humano
por si mismo.
(Frangois PERROUX.)

Un decreto bienhechor del destino me hizo nacer en Braunau, sobre el
Inn. Esta pequefia ciudad se encuentra en la frontera de esos dos Estados
alemanes cuya reunién nos parecia, a nosotros, hombres de la joven gene-
racién, que era la obra que debiamos realizar por todos los medios posibles.
La Austria alemana debia volver a la gran madre patria alemana... Los hom-
bres de una misma sangre deben pertenecer al mismo Reich... Por eso, la
pequefia cindad fronteriza de Braunau se me mostraba como el simbolo de
una gran mision. :

Tales son las primeras lineas de la espesa obra en dos voliimenes
titulada Mein Kampf, a la cual se consagra, en la fortaleza de Lands-
berg del Lech, en Baviera, Adolfo Hitler—jefe del partido obrero ale-
man nacionalsocialista—, condenado a cinco afios de detencién después
del fracaso de una tentativa de golpe de Estado en Munich, el 9 de
noviembre de 1923. Estas primeras lineas van en seguida al grano. El
autor cree que debe comenzar por su biografia, por considerarla como
eminentemente representativa. La mision de toda su vida estaba ya ins-
crita en el lugar mismo de su nacimiento. Y esta mision era hacer
triunfar contra todas las leyes falsas y artificiales una ley natural y
sagrada: la de la comunidad de la sangre.

Por medio de este sesgo autobiografico, el autor se dispone a mos-
trarnos su propia formacién, “en tanto que ello es necesario para la
comprensién del libro y que puede servir para la destruccion de la le-
yenda construida en torno a mi persona por la prensa judia” (Prefa-
cio). El puede también hacer comprender mejor el movimiento (Bewe-
gung) nacionalsocialista, exponiendo su génesis, su historia, al mismo
tiempo que sus fines. Nadie se sorprenda, pues, si el primer volumen,
titulado Balance (Abrechnung), es esencialmente autobiografico e his-
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torico, aunque cortado por largas digresiones doctrinales, y si el segun-
do, titulado El movimiento, es esencialmente doctrinal, aunque consagre
muchas paginas a la “lucha contra el frente rojo” de 1920 a 1922, a
la reorganizacién y al crecimiento del movimijento durante el mismo
periodo, a la ocupacién del Ruhr por Francia en 1923.

LA AUTOBIOGRAFiA

En 1889, en esa simbdlica pequefia ciudad fronteriza de Braunau
sobre el Inn, nace el hombre que se dice “elegido por el Cielo” para
proclamar la voluntad racista del Creador. Hace—confiesa él—medio-
cres estudios técnicos en la Realschule de Linz, capital de la Alta Aus-
tria. El dibujo le atrae, y, rehusando convertirse en un funcionario
austriaco como su padre, suefla con una carrera de artista pintor. Un
viejo profesor de historia, pangermanista, ensefia al nifio de trece afios
el odio al Estado de Habsburgo, traidor al germanismo. Y he ahi que
la audicién de Lohengrin en el teatro de Linz hace del joven Adolfo un
devoto de Ricardo Wagner, principe de la misica germanica.

Muerte de su padre. Muerte de su madre dos afios después. Hitler
tiene entonces quince afios. En seguida parte para Viena con una ma-
leta de trajes y de ropa blanca, y en el corazén—nos dice—“una vo-
luntad inquebrantable”: la de llegar a ser “alguien”.

Las decepciones se acumulan. El joven, a quien la Escuela de Be-
llas Artes de Viena no ha querido como alumno pintor, estd resuelto a
hacerse arquitecto, obligado, mientras espera y estudia, a ganarse la
vida como obrero, y obligado a pasar hambre. Rueda “por las calles
de la gran ciudad”, de aquella Viena “cada vez menos alemana”, don-
de se cruza a cada paso con eslavos (polacos, checos, croatas) no ale-
manes, que toman el lugar y el pan de los alemanes. Ademas, “esta
gran ciudad cruel, que no atrae a los hombres a ella mas que para
triturarlos mejor”, le parece la capital de la iniquidad social, donde se
avecindan sin transicién la riqueza y la miseria. ;Qué remedio para
esto? ;La filantropia, las obras de asistencia y de previsién social?
Tonterias ridiculas, ineficaces—se mofa Hitler—: es “a los vicios pro-
fundos y organicos” de la sociedad a los que hay que atacar. ;El so-
cialismo, entonces? Viena es un gran feudo de la socialdemocracia
marxista. “En el tajo mismo”—nos cuenta—, Hitler toma contacto con
los obreros socialdemécratas; éstos quieren obligarle a adherirse al
sindicato. El se niega. Se mantiene apartado, “bebiendo su botella de
leche y comiendo su trozo de pan en cualquier sitio”, pero oyendo a
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pesar suyo las conversaciones de los demas. Lo denigran todo, recha-
zan todo lo que el joven Hitler, pequefio burgués aleman respetuoso
- de las autoridades (salvo de los Habsburgo), habia aprendido a reve-
renciar. Todo:

La nacién, invencién de las clases “capitalistas”—;jcudntas veces iba a oir
esta frase!—; la patria, instrumento de la burguesia para la explotacién de
la clase obrera; la autoridad de las leyes, medio de oprimir al proletariado;
la escuela, institucion destinada a producir un material humano de esclavos,
y también de guardianes; la religién, medio de debilitar al pueblo para mejor
explotarlo a continuacién; la moral, principio de estipida paciencia para uso
de borregos, etc. No habia nada puro que no fuese arrastrado por el fango.

Muy pronto Hitler no puede callarse mas; discute; le amenazan
con echarlo abajo desde lo alto del andamiaje en que trabaja; tiene
que cambiar de tajo. Moraleja: el éxito en politica sélo pertenece a
quien es brutal e intolerante; la masa, semejante a una mujer, tiene
horror a los débiles, a los tibios: se somete al hombre fuerte, entero,
fanatico, que infunde miedo, que aterroriza,

El terror en el tajo, en la fabrica, en los lugares de reunién y con ocasién
de los mitines tendrd siempre pleno éxito mientras un terror igual no le obs-
truya el camino... Si a la socialdemocracia se opone una doctrina mejor fun-
dada, ésta vencerd, aunque la lucha sea dura, a condicidn, sin embargo, de
que actiie con la misma brutalidad.

Pero—se preguntaba, segin nos cuenta, el joven Hitler—, ;cual
podia ser el secreto de esta falsa doctrina de los procedimientos terro-
ristas? En vano lo busca en la literatura oficial del partido. Los térmi-
nos marxistas, “oscuros e incomprensibles”, le repelen. A despecho de
su pretension de encerrar “pensamientos profundos”, no contienen nin-
guno. Las conclusiones econémicas de los socialdemécratas son falsas.
Los fines politicos que proclama carecen de toda sinceridad. Con segu-
ridad hay alli algo distinto del materialismo y la dialéctica. Hay un
fin oculto. ;Cudl? Las primeras luces de la revelacién, que le ilumi-
nard para siempre, se filtran en el- cerebro de autodidacto del joven
de veinte afios venido a menos. “Entonces—escribe—se apoderaron de
mi presentimientos inquietantes y un temor penoso. Me encontraba en
presencia de una doctrina inspirada por el egoismo y el odio, calculada
para obtener matematicamente la victoria, pero cuyo triunfo debia in-
ferir a la Humanidad un golpe mortal.” Esta ideologia de destrucciédn,
;quién podia tener interés en predicarla? El pensamiento febril de
Hitler trabaja sobre ello. Retne indicios, impresiones obsesionantes,
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entre las que domina el encuentro en las calles de Viena (“;es también
un aleman?”) con un joven judio de negros rizos, vestido con un largo
caftan. Y he aqui—indicio demswo—que Hitler descubre que el jele
de la socialdemocracia” es “el judio”.

Judios son los autores de los folletos socialdemécratas que el joven
puede procurarse: “Austerlitz, David, Adler, Ellenbogen, etc.”, judios
como Carlos Marx. “Por fin” Hitler conocia al “genio malo” de su
pueblo. “La venda” cae de sus ojos poco a poco. Los obreros de Viena
no eran culpables; eran extraviados. Todo el mal venia del marxismo,
doctrina de un judio, forjada para establecer la dominacion de los ju-
dios sobre todos los pueblos. He ahi con qué designio rechazaba el
marxismo el principio aristocratico, {inico conforme a la naturaleza;
con qué designio oponia el niimero, el peso inerte de la masa, al dere-
cho eternamente superior de los fuertes, negaba el valor de la persona-
lidad humana y la importancia, sobre todo, de los factores étnicos, de
la raza y de la sangre, ocultando asi al hombre la condicién primera de
su existencia y de su civilizacion. Que el judio, gracias a su profesién
de fe marxista, llegase a triunfar, y seria la muerte de la Humanidad.
La tierra volveria a ser un planeta vacio de hombres rodando en el
éter. Porque “la naturaleza eterna se venga implacablemente cuando se
desobedecen sus mandatos. Por eso, yo creo obrar segin el espiritu del
Todopoderoso, nuestro creador, pues, defendiéndome conira el judio,
combato para defender la obra del Sefior”.

Hitler pretende que, hasta esta revelacion, habia sido, respecto a la
cuestién judia, un “cosmopolita sin energia”, no viendo en el judio
mis que un hombre de una religién diferente. El tono de la prensa
antisemita le repugnaba porque reprobaba toda intolerancia inspirada
en razones religiosas. Para convertirse en “un antisemita fanatico” le
fué menester—dice—pasar por la revolucién interior més profunda y
més penosa que jamas tuvo que llevar a cabo. Ahora, salido de esta
dura crisis, tenia, gracias a Viena, la ciudad envenenada, pero tan ins-
tructiva, los ojos definitivamente abiertos sobre los peligros—doble faz
del mismo genio diabdlico—que amenazaban la existencia misma del
pueblo alemén: marxismo y judaismo.

Viena le revela atn un tercer peligro: el parlamentarismo.

Hitler nos dice que, siendo muy joven, tenia una “real admiracién”
por el Parlamento inglés: “;podria haber una forma mas elevada de
gobierno de un pueblo por si mismo?” Pero entra por curiosidad en el
Reichsrat de Viena, y entonces se siente invadido por un vivo senti-
miento de repulsién. Especticulo lamentable y risible: “Una masa bu-
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llente de gentes que gesticulan, que se interpelan unos a otros en todos
los tonos, y, dominandolo todo, un lamentable viejecito sudando a ma-
res que agita violentamente su campanilla y que se esfuerza, ya con
llamadas a la calma, ya con exhortaciones, en poner en el tono un poco
de la dignidad parlamentaria.” Algunos de estos sefiores no hablaban
aleman, sino una lengua eslava o un dialecto. jTal era la forma gro-
tesca que el parlamentarismo habia tomado en Austria!

Pero el joven va mas alld en sus reflexiones, hasta concluir que el
mal no reside solamente en el hecho de que no haya mayoria alemana
en el Parlamento austriaco. El mal es mas profundo. Estid en la forma
y en la naturaleza misma de la institucién, Es la democracia parlamen-
taria en si la que es radicalmente viciosa. La regla de “la decision de
la mayoria” mata toda nocién de responsabilidad; va contra el “prin-
cipio aristocratico de la naturaleza”—lo mismo que el marxismo—;
por lo demads, la democracia le preparaba el lecho al marxismo fatal-
mente: “es ella para esta peste mundial el terreno de cultivo sobre el
cual puede propagarse la epidemia.” “Absurda idea, la de que el genio
pudiese ser fruto del sufragio universal!

En primer lugar, una nacién no produce un verdadero hombre de genio
mds que en contadas ocasiones, y no ciento y mds de un solo golpe; en se-
gundo lugar, la masa es instintivamente hostil a todo genio eminente. Se tienen
mds probabilidades de ver pasar un camello por el ojo de una aguja que de
€ 14 . »r
‘descubrir” un gran hombre por medio de una elecciéon. Todo lo que de ex-
traordinario ha sido realizado desde que el mundo es mundo, lo ha sido por
acciones individuales.

Hitler, sin embargo, observo en Viena con simpatia—y provecho—
a dos jefes de partido: Schénerer, jefe del partido nacional aleman o
pangermanista, y Lueger, jefe del partido cristianosocial (y también
burgomaestre de la capital), Hitler alababa en el partido cristianosocial
el percibir claramente la importancia de la cuestién obrera, pero le re-
prochaba el desconocer la pujanza de la idea nacionalista. En cuanto al
partido pangermanista, si tenia el mérito de ser nacionalista, no era
bastante social para ganar a las masas, arrancarlas al marxismo y, pre-
cisamente, nacionalizarlas. El lector de este pasaje, ciertamente preme-
ditado, de Mein Kampf, se ve llevado a pensar, muy naturalmente, que
Hitler fué puesto en la pista de la solucién politica por la comproba-
cién de la insuficiencia respectiva de cada uno de estos dos estimables
partidos austriacos. La solucién estaba en la unién del nacionalismo y
del socialismo, un socialismo a la alemana, sin lucha de clases. La solu-
cién estaba en el nacionalsocialismo.
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Se comprende que de esta estancia de cinco afios en la capital aus-
triaca, tan penosa, pero tan formativa, escriba Hitler:

Viena fué y siguié siendo para mi la escuela mds dura, pero también la
mas fructuosa de mi vida. Llegué a esta ciudad siendo atin medio nifio, y cuan-
do la abandoné era un hombre taciturno y serio. En ella recibi los fundamen-
tos de mi concepcién general de la vida, y, en particular, un método de
andlisis politico; los he completado més tarde en algunos aspectos, pero no
los he abandonado nunca.

Tenia prisa, sin embargo, por abandonar aquella Babilonia de ra-
zas y.aquel condenado Estado de Habsburgo, cuya bienhechora diso-
lucién seria “‘el comienzo de la liberacién de la nacién alemana”. En
la primavera de 1912—tiene veintitrés afos—se instala en Munich,
con la alegria en el corazén. “;He aqui una ciudad alemana!” Alli se
gana la vida mejor que en Viena, pero todavia mediocremente, pintan-
do acuarelas, segin se dice, y vendiéndolas, prosiguiendo siempre con
su suefio de llegar a ser un dia arquitecto. ;Poco importan las moles-
tias! Munich le proporciona goces a la vez patridticos y artisticos.

Estalla la guerra de 1914. Ella no fué—exclama Hitler—, “Dios es
testigo, impuesta en modo alguno a las masas, sino, por el contrario,
deseada por todo el pueblo”. Alegria del joven al ver a los obreros
revelarse como patriotas (lo cual, recuérdese, llenaba de rabia a Le-
nin), escapar a las redes del internacionalismo marxista, abandonar “al
montén de dirigentes judios” para ligarse a la patria alemana. No se
trata para Hitler de combatir al servicio del Estado de Habsburgo;
pero por “su pueblo” y por el Imperio aleman de nuacleo prusiano que
lo personifica esta dispuesto “a morir en todo momento”. Se hace ad-
mitir como enrolado voluntario en el 16.° regimiento de infanteria ba-
vara, El soldado de segunda clase Adolfo Hitler llega a cabo y gana la
cruz de hierro.

Octubre de 1918. La derrota y la revolucion. “Consejos de solda-
dos”, soviets alemanes. La abdicacién de Guillermo II. La Republica,
que se llamard de Weimar. El armisticio. El cabo Hitler, con los ojos
quemados por los gases y evacuado en un hospital de retaguardia, se
entera alli, el 10 de noviembre, de que Alemania se ha rendido y de
que ya no hay Imperio. Es menester—dice el viejo pastor que hace a
los enfermos esta horrible revelacién—, es menester “rogar al Todo-
poderoso que conceda al nuevo régimen su bendicién”; hay que prever
duros contratiempos y no esperar nada mas que de “la generosidad del
enemigo”. Entonces Hitler no puede contenerse mas, busca su lecho a
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tientas, hunde la cabeza bajo la manta y llora, llora con calientes la-
grimas por primera vez desde la muerte de su madre.

Surgieron horribles jornadas y noches peores atn... En estas noches nacié
en mi el odio, el odio contra los autores de aquel acontecimiento... Al fin vi
claramente que ahora habia llegado lo que tan frecuentemente habia intuido,
pero que nunca habia podido creer a sangre fria. El emperador Guillermo II
era el primer emperador de Alemania que habia tendido la mano para la re-
conciliacién a los jefes del marxismo, sin sospechar que los embusteros carecian
de honor. Mientras todavia conservaban la mano del emperador en la suya,
la otra buscaba el pufial. Con el judio no hay que pactar, sino solamente deci-
dir: todo o nada. En cuanto a mi, decidi hacerme hombre politico.

Y nos cuenta cémo, nombrado por la Reichswehr “oficial educa-
dor”, encargado de levantar la moral de los soldados, entra en contac-
to, por orden de sus jefes militares, con el irrisorio “Partido obrero
aleman” de Munich; se hace miembro de él (el miembro nimero 7);
toma conciencia de su propio poder oratorio; reorganiza el partido y
cambia su nombre por el de Partido obrero aleman nacionalsocialista
(Nationalsozialistische Deutscharbeiterpartet); atrae al nuevo movimien-
to oyentes, que pasan de las ciento once personas a varios millares;
le asigna un programa de veinticinco puntos; lo dota con el estandarte
de la cruz gamada; constituye secciones de asalto; multiplica las de-
mostraciones de desafio a los marxistas bavaros, tales como la de Co-
burgo en octubre de 1922. “Poco a poco las ciudades rojas de Ba-
viera cayeron una tras otra ante la propaganda nacionalsocialista.”

Hitler se guarda de explicar las intrigas, llenas de complejas inte-
rioridades, entre elementos “nacionales” de Baviera, que le condujeron
a intentar, con la complicidad del general Ludendorff, el putsch pre-
maturo de Munich, el 9 de noviembre de 1923, y a fallarlo.

No tendria ningGn interés—escribe—el reabrir heridas que parecen hoy
apenas cicatrizadas; ademds, es initil acusar a hombres que tienen, quizd, en
el fondo de su corazén tanto amor a su pueblo como yo mismo, y cuya falta
fué no seguir la misma via que yo, o no saber seguirla.

Se sabe que €l 9 de noviembre de 1923 (fecha elegida por ser el
aniversario de la revolucién y de la capitulacién de 1918) la marcha
nacionalsocialista sobre la Feldherrnhalle o Columnata de los Marisca-
les de Munich, parodia de la marcha sobre Roma, fracasé lamentable-
mente. Tuvo como consecuencia la muerte de dieciséis miembros del
partido, el arresto de Hitler, herido, y de sus principales lugartenientes,
el proceso de Munich y la condena. En la alocuciéon del gobierno de
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Weimar el dia del putsch a la nacién alemana se habia podido leer esta
frase: “Una banda de insurgentes armados... ha confiado el destino
de Alemania al sefior Hitler, quien sélo desde hace poco tiene la cua-
lidad de stbdito aleman.”

El partido es disuelto, prohibido en todo el Reich y sus bienes con-
fiscados (éstos se elevaban ya, segfin Hitler, a mas de ciento setenta
mil marcos oro). La aventura habia terminado. Hitler no seria el Mus-
solini de Alemania.

La aventura, en realidad, comenzaba ahora de verdad. El partido
tenia sus martires; su jefe, una aureola de héroe desgraciado y traicio-
nado; el proceso habia vulgarizado su nombre en toda Alemania y mas
alld de las fronteras alemanas, Hitler—cuya detencién fué reducida de
cinco afos a trece meses—podia aprovechar la estancia, muy benigna
y hasta confortable, en la fortaleza de Landsberg para realizar un anti-
guo proyecto: el de escribir un libro que reprodujese la formacién de
su pensamiento y que expusiese su doctrina. Habia comenzado este tra-
bajo—se nos dice—en 1919, en una tranquila posada de Berchtesga-
den, sobre el Obersalzberg, en los Alpes bavaros. Arrastrado después
por la accién politica, habia tenido que interrumpirlo. Ahora, en la
fortaleza, gozaba de todo el ocio necesario. Tiene alli un secretario
benévolo, el joven Rodolfo Hess, militante nacionalsocialista detenido
al mismo tiempo que él y que le es fandticamente devoto. Las visitas
estan autorizadas. Una sefiora Bechstein vieme todos los dias, y no se
va nunca sin llevarse algunas hojas manuscritas, para la imprenta del
partido, de la obra que se lamara Mein Kampf, y que es, ante todo, en
cierto modo y por mitad, una autobiografia, simbolica y representativa,
a fines de propaganda, del Jefe.

Bien entendido, seria aventurado tomar por verdad histérica el re-
lato que se acaba de resumir. Por otra parte, no se conoce todavia mis
que de manera insuficiente la génesis exacta del nacionalsocialismo. Que
Hitler haya sido primero el agente, de segundo orden por lo.demais,
de la Reichswehr, fuerza tutelar de Alemania a través de sus vicisitu-
des; que haya sido “inventado” por la Reichswehr, es cierto, y Mein
Kampf lo confirma. Que la ascensién de Hitler y de su partido haya
sido ayudada, subvencionada, por los barones, por los grandes indus-
triales, por todos los clanes “reaccionarios” empefiados en preparar, sin
reparar en medios, la ruina de la detestada repiblica de Weimar, hija
de la derrota, socializante, respaldada por todas las Internacionales, es
probable. Pero en qué medida y hasta qué momento Hitler fué, y si-
guié siendo, el prisionero, o, como escribe Edmond Vermeil, “el en-
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cargado de negocios de la casta dirigente, bien decidida a concluir las
masas por su meditacién”, es lo que no se sabe con certeza.

El relato de Mein Kampf no deja por ello de ser muy precioso, en
cuanto que nos muestra a Hitler no exactamente, sin duda, como fué,
pero si tal como desea que el pueblo aleman lo vea. ;Qué bien calculado
este relato para edificar a los creyentes del nacionalsocialismo, para es-
tremecer a los demis si tienen en el corazén el amor a la patria ven-
cida, mutilada, humillada! He ahi c6mo un buen aleman, de buena fe,
de sentido recto, que sabia ver, llegd por una pendiente natural, si no
fatal, a una férmula muy alemana que une indisolublemente naciona-
lismo y socialismo verdadero. He ahi cémo, iluminado por sus afios
de Viena, y después por la traicién de 1918 (la “puiialada por la es-
palda” dada a Alemania por los rojos), aprendié y ensefié al partido,
renovado por él, la necesidad y la manera de oponer al marxismo—mas-
cara del judio nefasto—violencia contra violencia, propaganda contra
propaganda, ideologia contra ideologia.

LA DOCTRINA: UNA CONCEPCIéN DEL MUNDO

Después de la autobiografia, después del relato, la doctrina: la otra
mitad de Mein Kampf.

El 25 de febrero de 1920, durante la primera gran reunién popu-
lar, en la Hofbrauhaus de Munich, del partido nacionalsocialista, “ain
desconocido”, Hitler habia expuesto a la multitud, punto por punto, el
programa en Veinticinco puntos del Movimiento, Este programa era el
primer manifiesto del racismo, pleno de “gérmenes”, como en otro
tiempo el Manifiesto comunista.

Se encontraba en él, dentro del plan nacionalista, en materia inte-
rior, lo siguiente: la regeneracién racial (distincién entre los hombres
de sangre alemana, dnicos ciudadanos del Reich, tinicos admitidos a
las funciones pablicas, y los no alemanes, entre ellos los judios, no
cindadanos, sometidos a la expulsién eventual; proteccién de la madre
y del nifio; obligacién de la educacién fisica y deportiva); la reforma
profunda de todo el sistema de ensefianza, en un sentido mis prictico
y con la idea del Estado inculcada en la base; la denuncia de la co-
rrupcién parlamentaria, del espiritu judeomaterialista, de la mentira
politica voluntaria en la prensa (la cual seria reemplazada: por una
prensa verdaderamente alemana); la sustituciéi, igualmente, del dere-
cho romano universal y materialista por un derecho comin aleméin;
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la proclamacién de la necesidad de una vigorosa centralizacion del
Reich; la afirmacién, en fin, de un “cristianismo positivo” indepen-
diente de toda confesion particular! libertad, por otra parte, de todas
las confesiones religiosas en el Estado “en tanto que no pongan su exis-
tencia en peligro o que no contravengan el sentimiento de decencia y
de moralidad de la raza germanica”.

Dentro del mismo plan nacionalista, pero en materia exterior, se
encontraban los tres objetivos fundamentales: reunién de todos los ale-
manes (de Austria, etc.) en una Gran Alemania, sobre la base del de-
recho de los pueblos a disponer de si mismos; igualdad de derechos
para la nacién alemana y, por tanto, supresién de las cadenas de Ver-
salles (Hitler llamaba siempre a la repiblica de Weimar “el gobierno
de Versalles”); restitucion de las colonias alemanas en los términos
siguientes: “el territorio necesario para la alimentacién de nuestro pue-
blo y para la salida de nuestro excedente de poblacién por via de colo-
nizacién”.

En el plan social (o socialista o anticapitalista), el programa se pro-
nunciaba por la creacién y proteccién de una clase media sana, contra-
riamente al marxismo, que planteaba la desaparicién de esa clase como
una fatalidad historica; por medidas, en consecuencia, hostiles a las
grandes fabricas y favorables a los pequefios artesanos; por la reforma
agraria, la expropiacion gratuita del suelo en interés general, y la pro-
hibicién de toda especulacion inmobiliaria; por la supresion de todas
las rentas adquiridas sin trabajo, la abolicién de la esclavitud de los
tantos por cientos y de los intereses, la estatizacién de los trusts. En
estas dltimas gestiones reconocemos las ideas de Feder, el economista
del partido, enemigo oficial de la alta finanza. Distinguia éste el capi-
tal financiero “prestamista”, el capital “acaparador”, judio, bien enten-
dido, y el capital industrial “creador”, bienhechor, puramente aleman
o ario, como es natural.

Programa absurdo, potpourri demagodgico, revoltijo de ideas con-
tradictorias. jBuen juego, al parecer, para los adversarios! Pero la
logica de la accién, sobre todo politica, no es la del pensamiento:
“;Qué falso es—exclama E. Vermeil—decir que este programa no sig-
nifica nada!” ;Cémo conciliar con mas habilidad las aspiraciones con-
tradictorias de las clases medias? ;Como zapar mejor el prestigio a la
vez del centro catélico y de la socialdemocracia, cuya extrafia coalicidn
permitia a la repiblica de Weimar una vida sin raices? En realidad,
estos veinticinco puntos de 1920, “primer catecismo nazi”, ofrecian a
los bordados ideolégicos ulteriores un admirable “canamazo”. Comen-




v: “MEIN KAMPF”, DE HITLER 351

zando por los abundantes y con frecuencia vivamente coloreados de Hit-
ler en Mein Kampf.

Mein Kompf es, como conviene, mucho més ambiciosa desde el
punto de vista de la doctrina, de la ideologia, que el programa de pu-
blicidad inmediata de 1920. El jefe nacionalsocialista, a diferencia de
los jefes de partido weimarianos, quiere aportar no una consigna elec-
toral nueva, sino una “nueva concepcién filoséfica de una importancia
fundamental”, una nueva Weltanschauung formulada, como una verda-
dera religion, en dogmas precisos—nada tan initil, e incluso tan per-
nicioso, como una “religiosidad de formas mal definidas”—, en dogmas
de partido destinados a convertirse para el pueblo en “las leyes basicas
de su comunidad”. La razén de ser del Estado nuevo, simple instru-
mento, sera servir a esta Weltanschauung, tanto en el interior como en
el exterior.

¢En qué consiste esta concepciéon del mundo? Hitler lo expone sis-
teméaticamente en el famoso capitulo XI del primer volumen, titulado
“El pueblo y la raza” (Volk und Rasse), una de las abundantes digre-
siones doctrinales con que estd cortado el relato autobiografico. Pero
esta concepcién estid en todas partes en la obra; esta emboscada de-
tras de cada linea; sopla como un viento morboso sobre las sugestio-
nes de apariencia maés sana.

Nada mas simple—afirma el autor en las primeras lineas de este
capitulo XI—; es como el huevo de Colén: no habia mis que pensar
en ello; “pero son precisamente los hombres del genio de Colon los
que rara vez se encuentran”. He aqui, pues, “el huevo” de Adolfo
Hitler: '

La observacién més superficial basta para mostrar cémo las formas innu-
merables que toma la voluntad de vivir de la naturaleza estdn sometidas a
una ley fundamental y casi inviolable que les impone el proceso estrechamente
limitado de la reproduccién y de la multiplicacién. Ningin animal se acopla
mds que con un congénere de la misma especie: el abejaruco con el abejaruco,
el pinzén con el pinzén, la cigiiefia con la cigiiefia, el ratén de campo con el
ratén de campo, el ratén doméstico con el ratén doméstico, el lobo con la loba,
etcétera. Solamente circunstancias extraordinarias pueden acarrear derogaciones
de este principio: en primer término, la constriccién impuesta por la cauti-
vidad, o bien algin obsticulo que se oponga al acoplamiento de individuos
pertenecientes a la misma especie. Pero entonces la naturaleza pone en juego
todos sus medios para luchar contra estas derogaciones, y su protesta se ma-
nifiesta de la manera més clara, ya por el hecho de negar a las especies bastar-
das la facultad de reproducirse a su vez, ya delimitando estrechamente la
fecundidad de los descendientes; en la mayor parte de los casos los priva de
la facultad de resistir a las enfermedades o a los ataques de los enemigos. Esto
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es muy natural. Todo cruzamiento entre dos seres de designal valor da como
producto un término medio entre el valor de los dos padres... Tal acopla-
miento estd en contradiccién con la voluntad de la naturaleza, que tiende a
elevar el nivel de los seres. Este fin no puede ser alcanzado por la unién de
individuos de valor diferente, sino solamente por la victoria completa y defini-
tiva de los que representan el mds alto valor. El papel del mds fuerte es do-
minar al mds débil, y no fundirse con él, sacrificando asi su propia grandeza.
Unicamente el débil de nacimiento puede encontrar cruel esta ley, pero es
porque se trata de un hombre débil y limitado...

Ahora bien: hay una especie superior de la humanidad: la raza
aria. Hitler no la define, no tiene en cuenta las discusiones acerca de
su misma existencia. Existe. Su existencia es el indemostrado e inde-
mostrable postulado sobre el cual reposa toda la construccién nazista.
Su superioridad estd incluida en su ser mismo. Ella es “la depositaria
del desarrollo de la civilizacion humana”, el porta-antorcha de esta ci-
vilizacién. Escuchemos el elogio, verdadera letania, del ario. El ario,
“Prometeo de la Humanidad” cuya frente luminosa despide la centella
del genio, el fuego del conocimiento que ilumina la noche y muestra
al hombre el camino a recorrer para convertirse en el amo de los otros
seres. El ario, pueblo de duefios, que, mediante la conquista de los
hombres de raza inferior, hizo de ellos “el primer instrumento técnico”
al servicio de la civilizaciéon naciente. El ario, que suministré “las po-
derosas piedras talladas y el plano de todos los edificios del progreso
humano”. El ario, cuya grandeza no esta tanto en la riqueza de sus
dotes intelectuales cuanto en su idealismo, es decir, en su facultad alta-
mente desarrollada “de sacrificarse por la comunidad, por sus seme-
jantes”. Y ahi es precisamente donde el judio ofrece el mas impresio-
nante contraste con el ario. El judio “no tiene idealismo”. Ahora bien,
ninguna civilizacion puede ser creada sin idealismo. La inteligencia del
judio no le servird “para edificar, sino més bien para destruir”. Des-

truir para dominar: leed los Protocolos de los Sabios de Sion (1), re-
velaciones inesperadas hechas por los mismos judios sobre sus sombrios
designios.

Apliquense ahora al ario, raza superior, las reglas fundamentales de
la naturaleza precedentemente definidas. Se vera, como lo establece la
historia “con espantosa evidencia, que cuando el ario ha mezclado su
sangre con la de pueblos inferiores, el resultado de este mestizaje ha
sido la ruina del pueblo civilizador™.

En Europa, desgraciadamente, amenaza al ario esta contaminacion

(1) En realidad, apé6crifos. (Véase pdg. 368.)
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por obra del judio, el cual—tan préximo le parece el dia de su victo-
ria—se comporta ahora, frente a los pertenecientes a los demas pue-
blos, con “una desvergiienza espantosa”. Ved

al joven judio de cabellos negros espiar durante horas, con el rostro iluminado
por una alegria satdnica, a la joven, inconsciente del peligro, a la cual mancha
con su sangre y arrebata asi al pueblo de donde procede... Lo mismo que
corrompe sistemiticamente a las mujeres y a los j6venes, no teme abatir...
las barreras que la sangre pone entre los dos pueblos. Fueron y siguen siendo
judios quienes trajeron al negro [de las tropas francesas de ocupacién] al
Rhin, siempre con el mismo pensamiento secreto y con el mismo fin evidente:
destruir, por la degeneracién resultante del mestizaje, esta raza blanca, que
odian; hacerla caer de su alto nivel de civilizacién y de organizacién politica,
y llegar a ser sus amos.

El mestizaje: he ahi el pecado supremo contra la voluntad del Crea-
dor, que Hitler identifica con la naturaleza. La naturaleza, insultada, se
venga. Olvidar y despreciar las leyes de la sangre y de la raza es poner
obstaculos a la marcha victoriosa de la raza superior y, por ello, al
progreso humano; es caer al nivel del animal, incapaz de elevarse en
la escala de los seres. Nada en este mundo carece de remedio, a excep-
cién de esto.

Todo en este mundo puede llegar a ser mejor. Toda derrota puede ser
madre de una victoria futura. Toda guerra perdida puede ser causa de un
levantamiento ulterior. Toda situacién de apuro puede volver fecunda la ener-
gia humana y toda opresién puede suscitar las fuerzas que produzcan un
renacimiento moral, siempre que la sangre se haya conservado pura. Pero la
pérdida de la pureza de la sangre destruye para siempre la felicidad interior,
abate al hombre para siempre, y sus consecuencias corporales y morales son
indelebles... Es en la sangre solamente donde reside la fuerza o la debilidad
del hombre. Los pueblos que no reconocen y no aprecian la importancia de
sus fundamentos racistas se parecen a gentes que quisiesen conferir a los perros
de aguas las cualidades de los lebreles, sin comprender que la rapidez del lebrel
y la docilidad del perro de aguas no son cualidades adquiridas por el adies-
tramiento, sino que son inherentes a la raza misma. Los pueblos que renuncian
a mantener la pureza de su raza renuncian al mismo tiempo a la unidad de
su alma... La dislocacién de su ser es la consecuencia natural e ineludible de
la alteracién de su sangre.

Asi, la cuestion de la sangre y de la raza es “la clave de la historia
del mundo”; la clave, también, de la civilizacién humana. Contra la in-
terpretacion materialista de la historia por el antagonismo de las clases,
invencién “judia”, Hitler levanta la verdad idealista “aria”, la visién o
iluminacién racista. El proclama aquella ley de la naturaleza, mas anti-
gua que toda interpretacién de la historia, que decreta la desigualdad

CHEVALLIER.~—23
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de las cosas, que quiere que las especies superiores suplanten a las es-
pecies inferiores, y que ha reservado a la raza aria el papel de civilizar
el mundo y de dominarlo. La violacién de esta ley primera y sagrada
—y no la escisién de la sociedad en clases—, tal es el verdadero peca-
do original de la Humanidad.

Y desde este punto de vista, las iglesias cristianas han atentado gra-
vemente contra la obra de Dios. No solamente se ve anexionarse la
creencia religiosa a partidos—el Centro catdlico—, que hacen de ella
instrumento de sus intereses personales, sino que las iglesias mismas,
protestante y catdlica, atentas a sus divisiones, han decuidado el deber
fundamental: velar por la salvacién del hombre ario. Ellas han discu-
rrido sobre la voluntad de Dios en lugar de cumplirla efectivamente
impidiendo la profanacién de la obra divina. (“Ellas hablan constante-
mente del Espiritu y dejan que el recepticulo del Espiritu decaiga al
rango de proletario degenerado.”) Mucho més: tolerando los matrimo-
nios mixtos, no viendo en el judaismo mas que una religion que se
puede abandonar, no una raza indeleble, han ayudado a esta profana-
cién. En fin, han perdido un tiempo y unos esfuerzos preciosos impor-
tunando a unos negros “que no desean ni pueden comprender su ense-
fianza.” Y durante este tiempo, nuestros pueblos de Europa, “a la ma-
yor alabanza y gloria de Dios, son roidos por una lepra moral y fisica”.

- LA MISION DEL ESTADO

¢Cual es, pues, en esta perspectiva racista, en esta imperiosa y nue-
va Weltanschauung, la misién del Estado, del Estado de mafiana for-
jado por el partido nacionalsocialista, duefio del poder?

El Estado, segin Mein Kampf, no es evidentemente el Estado libe-
ral, “vacio” de contenido moral, desprovisto de todo imperativo, de todo
Absoluto, entregado a los apetitos de los partidos miltiples, que a su
vez enmascaran intereses particulares. Es un Estado que tiene una mi-
si6n, un Estado “ético”, que se orienta hacia un Absoluto. Es un Es-
tado antiliberal, antiparlamentario, antipartidos; un Estado fundado
en el principio y en la mistica del jefe, del conductor (Fiikrer), y cuyo
motor es un partido unico, intermediario entre las masas y el jefe. Es
un Estado radicalmente antimarxista (aun afirmandose antiburgués), an-
tiigualitario, jerarquico y corporativo, empefiado, en fin, con ahinco en
“nacionalizar”, en hacer no simplemente “nacionales”, sino agresiva-
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mente “nacionalistas” a esas masas que el marxismo judio queria des-
nacionalizar, internacionalizar.

Pero ;no encontramos reunidas aqui todas las caracteristicas del
Estado fascista de Mussolini? El nazismo—con sus camisas pardas, su
saludo con el brazo tendido, sus desfiles, por afiadidura—, ;no aparece
como un ersaiz del joven fascismo italiano? El fithrer Adolfo Hitler,
¢es otra cosa que un buen alumno germanico del duce, que encarece
con una especie de pesado frenesi la ensefianza de su maestro latino
(el cual, por su parte—antiguo socialista—, habia tomado del leninis-
mo, para combatirlo, ciertas armas, entre ellas el partido Gnico)? Hit-
ler no oculta en su libro su profunda admiracién “por €l gran hombre
que, al sur de los Alpes, inspirado por el ardiente amor a su pueblo,
lejos de pactar con los enemigos interiores de Italia, se esforzaba en
aniquilarlos por todos los medios”. Proclama que “lo que situard a
Mussolini en el rango de los grandes hombres de este mundo es su re-
solucion de no compartir Italia con el marxismo, sino, por el contrario,
prometiendo su destruccidn, preservar a su patria del internaciona-
lismo”.

Y, sin embargo, asimilar fascismo y nazismo seria un contrasenti-
do. Hay distancia del Estado nazista al Estado fascista. Este tltimo es
en el fondo el Estado-nacion clasico, contraido en Estado autoritario
donde el cesarismo es llevado al paroxismo: fodo en el Estado, nada
fuera del Estado (de donde el epiteto nuevo: totalitario). El Estado
del fascismo—que se declara emparentado con Maquiavelo—es un fin
en si; un prestigio mistico de aureola; es un idolo, representa al ver-
dadero Dios de quienes no lo tienen. El fascismo es una “estatolatria”.
En él reconocemos formas de pensamiento romano y muy occidental,
manejadas con una brutalidad de condottiero, y ornamentadas—bas-
tante artificialmente, si bien se mira—con motivos hegelianos y sore-
lianos. Ninguna nueva Weltanschauung, con las prolongaciones meta-
fisicas que el término implica, se expresa en él.

El Estado, segin Hitler, por el contrario, no es un fin en si, sino
un simple instrumento, un simple “continente”; y lo que importa es
el “contenido”. El Estado en si no estd dotado de ningin prestigio
especial. Ninguna magia lo transfigura. Magia, prestigio, idolatria,
estan reservados al Wolk, al Wolkstum, lo que la palabra “pueblo” tra-
duce insuficientemente, pues hay que entender por ello, de manera es-
pecificamente germaénica, unidad racial que reposa en la comunidad de
sangre. Esa es la realidad radical, ése es el “contenido”, del cual el
Estado no es mas que el continente. Y un continente no tiene razén
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de ser mas que en tanto que es capaz de conservar su contenido y de
protegerlo. El Estado, para Hitler como para Lenin {y para Marx y
Engels), no es mis que un aparato—expresion, por otra parte, querida
para los juristas alemanes—; aparato administrativo de gobernantes,
de oficinas, de medios de coaccién. Aparato, mecanismo u organiza-
cion estrictamente técnica al servicio de un fin, que es el mantenimiento
y desenvolvimiento de una comunidad de seres humanos de la misma
especie, tanto en lo fisico como en lo moral. Las consideraciones des-
arrolladas en el capitulo fundamental sobre el pueblo y la raza, Wolk
und Rasse, son, segiin Hitler, “la fase de granito sobre la cual un Es-
tado podra levantarse un dia, un Estado que sea no un mecanismo ex-
trafioc a nuestro pueblo, al servicio de necesidades y de intereses eco-
némicos, sino un organismo surgido del pueblo (vélkisch), un Estado
germanico de nacién alemana”.

Asi responde a El Estado y la revolucién, de Lenin, “El Estado y
la raza”, de Hitler, a través de Mein Kampf.

Doble aparece la misién del Estado como instrumento racial: en

el interior, gonservar y mejorar la raza, cuando no_rehacerla; en el

exterior, conquistar el espacio necesario para la vida y para la domi-

nacioén_natural de esta raza.

MISION DEL ESTADO EN EL INTERIOR

“Desgraciadamente—confiesa Hitler—, el pueblo aleman no tiene
ya por base una raza homogénea. Contaminaciones sucesivas, espe-
cialmente después de la guerra de los Treinta Afios, han descompuesto
su sangre y su alma, privindole asi de ese poderoso instinto gregario,
fruto de la identidad de sangre, que permite a *un pueblo en las horas
graves oponer al enemigo comiin “el frente unido de un rebafio homo-
géneo”. Si Bien se considera, esta carencia ha costado al pueblo aleman
“la dominacién del mundo”, Si hubiese poseido tal unidad gregaria,
el globo seria hoy suyo. Y, gracias a él, quiza se habria alcanzado
ese fin,

al cual tantos pacifistas cegados esperan llegar hoy con sus griterfos y sus
lloriqueos: una paz asegurada, no por los ramos de olivo que agitan, con li-
grimas someras, las plafiideras pacifistas, sino garantizada por la espada victo-
riosa de un pueblo de amos que pone el mundo entero al servicio de una civi-
lizacién superior.

Felizmente, una parte al menos de lo mejor que hay en la sangre
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alemana ha quedado intacta. El fin supremo del Estado es reunir, con-

servar, proteger, hacer, en fin, llegar, lenta pero seguramente, a una

situacion dominante a esas “grandes reservas” de hombres de pura
raza nortearia o nérdica, a esos “elementos inalterados, que son 1os mas
nobles, no solamente del pueblo aleméan, sino de toda la humanidad.
El Estado debera, pues, velar porque cese todo nuevo mestizaje. jPon-
gan en buen hora los poltrones el grito en el cielo, protesten gimiendo
que se atenta contra los sacrosantos derechos del hombre! “No, el hom-
bre no tiene mis que un derecho sagrado, y este derecho, que es al
mismo tiempo el més santo de los deberes, es el de velar porque su
sangre permanezca pura, porque la conservacién de lo mejor que

hay en la humanidad haga posible un desarrollo mdis perfecto de,

esos seres privilegiados.” El matrimonio, sumido en el rebajamien-
to por una adulteracién continua de la raza, recobrara, gracias al Es-
tado racista, “la santidad de una institucién destinada a crear seres

a imagen del Sefior y..no monstruos, que ocupan el término medio

entre el hombre y el mono”.

LW‘]’}LWWGI individuo sano pueda procrear,
A los demas les quitard materialmente (esterilizacién) la facultad de
Teproducirse. “Si durante seiscientos afos los individuos degenerados
fisicamente o que padeciesen enfermedades mentales hubiesen sido pri-
vados de la capacidad de engendrar, la Humanidad... gozaria de una
salud de la que es hoy dificil formarse una idea.” Inversamente, el

Estado racista profesard que el negar a la nacibn nifios bien consti-
tuidos es un acto reprensible. Asi se obtendrd este bien supremo: una

raza surgida, segin todas as del eugenismo, de la fecundidad,
consciente_y_sistemAaticamente favorecida, de_los elementos mas robus-
tos del pueblo, Se habrd hecho al fin con la raza humana lo que se
reserva actualmente a las especies “caninas, equinas y felinas”; se la
habra mejorado mediante la cria. Por fin se habri puesto término al
verdadero pecado original. Una edad mejor habra nacido.

Ciertamente, el lamentable rebafic de pequefios burgueses de hoy nunca
podrd comprender esto. Se reiran, o levantardn sus hombros contrahechos, y
repetirdn suspirando la excusa que dan siempre: seria muy bello en principio,
pero es imposible. Con ellos es, en efecto, imposible; su mundo no estd hecho
para esto. Ellos no tienen mds que una preocupacién: su propia vida; y un
Dios: su dinero. Solamente a ellos no nos dirigimos, mas si al gran ejército
de los que son demasiado pobres para que su propia vida les parezca la mayor
felicidad que hay en el mundo, a los que no miran el oro como el amo que
regula su existencia, sino que creen en otros dioses. Nos dirigimos, ante todo,
al poderoso ejército de nuestra juventud alemana. Crece ella en una época

f

/
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que es un gran recodo en la historia, y la pereza y la indiferencia de sus padres
la fuerzan a combatir, Los jovenes alemanes serdn un dia los arquitectos de un
nuevo Estado racista, o bien serdn los ultimos testigos de un completo de-
rrumbamiento, de la muerte del mundo burgués.

Para cumplir, en el interior, su misién racista, el Estado tiene dos
medios: la propaganda, que se dirige a las masas; la educacién, que
apunta a los individuos. '

ProPAGANDA.—La cuestién de la propaganda habia apasionado siem-
pre a Hitler. La habilidad consumada de los marxistas de Viena le habia
impresionado mucho. ;No puso a punto Lenin, por otra parte, la pro-
paganda con respecto a las masas en sus diversos escritos y discursos?
Pero la propaganda de guerra inglesa, de 1914 a 1918, tan met6dica,
tan segura psicolégicamente, por comparacién con la propaganda ale-
mana—infantil y torpe, en opinién de Hitler—, fué para él una reve-
lacién. La propaganda politica de estilo fascista le aportd, ciertamente,
sugestiones suplementarias. En todo caso, las paginas de Mein Kampf
consagradas, en el primer volumen, a propésito de la guerra de 1914,
y después a proposito de la conquista de las masas por el partido nazi,
a la propaganda en general, cuentan entre las mas conocidas del libro;
y ‘el autor, segin confesién de alguno de sus enemigos mortales, las
habria sacado verdaderamente de su propio fondo. Démoslas aqui re-
sumidas:

En primer lugar, la propaganda de un pueblo que lucha por su
existencia no debe entorpecerse con ninguna consideracién de huma-
nidad ni de buena fe intelectual. Si la primera cuestién tocante a la
propaganda es la de saber si es “un medio o un fin”, la respuesta no
es dudosa: estamos en presencia de un medio que debe ser juzgado
en funcién del fin. Si este fin es el combate por la existencia, las armas
“mdas crueles” se convierten en las “mas humanas”, pues son la con-
dicién de una victoria més rdpida y ayudan a asegurar a la nacién
“la dignidad y la libertad”. ;El respeto a la verdad? “La palanca mas
poderosa de las revoluciones fué en todo tiempo un fanatismo que fus-
tiga el alma de las muchedumbres y la empuja hacia adelante, aunque
sea con una violencia histérica, no el conocimiento objetivo de verdades
cientificas.”

(A quién—segunda cuestion—debe dirigirse la propaganda? A las
masas, por supuesto: al “hombre-masa”, al “hombre-multitud”, para
forjar en su conciencia oscura convicciones inquebrantables; no al
“hombre-individuo”. Asi, pues, WMy
adaptar sus argumentos @ los mds simples entre Jos que componen el
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pibligo. Cuanto a mayor nuimero de individuos alcance, tanto més
Eajo debera ser su nivel intelectual. Lo que busca es la eficacia, no la
satisfaccién de un pufiado de estetas o de eruditos. Por eso no se dirige
tanto al cerebro como a los sentimientos de la multitud. Estos senti-
mientos son simples: ella estd a favor o en contra; toda solucion media
se le escapa; la objetividad, la imparcialidad, son a sus ojos debilidad.
Las llaves que abren las puertas de su corazén son “la voluntad y la
fuerza”. La gran masa, como la naturaleza, de la cual no es mas que
un “fragmento”, quiere la victoria del mas fuerte y la derrota del mas
débil o, al menos, “su sumisién absoluta”,

¢Cudl debe ser—ultima cuestion—el contenido de la propaganda?
Francamente unilateral y sin diversidad alguna. Es vano pretender im-
presionar a medios diferentes; es arriesgarse a ser incomprendido por
todos; no es eficaz mas que la propaganda que se ejerce “en una direc-
cién unica”. La fuerza de expansion del marxismo reposaba sobre todo
“en la unidad y, por consiguiente, en la manera de ser uniforme del
publico a que se dirigia”. Si la propaganda nazi ha tenido éxito es
porque se ha concentrado sobre la clientela misma del marxismo, sobre
los “antinacionales”. Si ha elegido el color rojo para sus pasquines,
para el fondo de su bandera, para sus colgaduras, lo ha hecho delibe-
radamente: el rojo es el color mismo del enemigo, y ademas tiene efec-
tos sensoriales considerables sobre las multitudes y sobre las mujeres.
iQué espanto el de los burgueses, qué panico “el de esos estipidos
burgueses de piel de conejo” cuando vieron a estos “nacionales”, que
ya se titulaban “socialistas”, adoptar el rojo de los bolcheviques! ;He
ahi la propaganda centrada como es menester!

Que las masas, trabajadas, revueltas por semejante propaganda, se
encuentren de nuevo nacionalizadas, devueltas al sentido del ¥olk, del
pueblo racial, no es bastante todavia. El Estado racista quiere obrar
también en profundidad sobre los individuos, forjar y colocar en su
lugar las “personalidades”.

Aqui interviene la educacién.

El Estado racista se preocupa poco de hacer entrar la ciencia en
los cerebros “a golpe de bomba”. En primer lugar, cuerpos perfecta-
mente sanos, para una generacién apropiada. Después, la formacién
del caricter: desarrollo de la fuerza de voluntad y de la capacidad de
decisién, del gusto por la responsabilidad y el riesgo. En tltimo lugar,
solamente la instruccion propiamente dicha, es decir, el cultivo de las
facultades intelectuales. Lo que el mismo Reich necesitara son “comba-
tientes”, no intelectuales. Una sola idea—pero la Idea por excelencia,
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la Idea-madre de todas las demds, el niicleo del “idealismo” nazi—
debera ser incansablemente implantada en los jovenes cerebros: la de
la raza. “Es necesario que ni un solo muchacho, ni una sola mucha-
cha lleguen a abandonar la escuela sin haber sido impuestos en el per-
fecto conocimiento de lo que son la pureza de la sangre y su necesidad.”
El alma misma de la raza debera palpitar en cada alma individual.

En esta educacién todo serd organizado sistematicamente para que
el joven sea, al abandonar la escuela, “un aleméan integral”, conven-
cido de la superioridad absoluta de los alemanes sobre los demas
pueblos, y al mismo tiempo de la necesidad de la “justicia social” en
el interior de la comunidad nacional. Entonces, por encima de las dife-
rencias de clase,

nacerd un dia un pueblo de ciudadanos, unido y amalgamado por un comin
~amor y un comun orgullo, inquebrantable e invencible para siempre. El temor
que el chauvinismo inspira a nuestra época es el signo de la impotencia de
ésta. Toda energia desbordante le falta, le es incluso importuna. El destino no
la llamard ya a cumplir grandes cosas. Pues las més grandes innovaciones que
se han producido sobre la tierra habrian sido inconcebibles si sus resortes hu-
bieran sido, en lugar de pasiones fandticas e incluso histéricas, las virtudes
burguesas, que estiman la calma y el buen orden. Es seguro que nuestro mun-
do se encamina hacia una revolucion radical. Toda la cuestién estd en saber
si se produciré para la salvacion de la humanidad aria o para el provecho del
eterno judio. El Estado racista deberd, por medio de una apropiada educacién
de la juventud, velar por la conservacién de la raza, que deberd estar madura
para soportar esta suprema y decisiva prueba. Pero es al pueblo gue primero
se lance por este camino al que le corresponderd la victoria.

La consagracion de esta educacion consistira en la entrega al joven
alemén de buena salud y de buena educacién de un diploma de ciuda-
dano del Reich cuando haya cumplido su servicio militar. Pues no se
nace ciudadano del Reich, sino simple dependiente, Se llega a ser ciu-
dadano si se merece. Este diploma serd el documento més importante
para toda la existencia; constituira un lazo que una a todos los miem-
bros de la comunidad y colme la fosa que se abre entre las clases.
“Un barrendero debe sentirse mds honrado de ser ciudadano de este
Reich que si fuera rey de un pais extranjero.”

Pero reconocer la importancia de la raza, de la desigualdad de las
razas, conduce también logicamente a tener en cuenta el valor propio
del individuo, de la personalidad y de la desigualdad de los indivi-
duos. En el interior mismo de una comunidad racial, una cabeza no es
idéntica a otra cabeza: “los elementos constitutivos pertenecen a la
misma sangre, pero ofrecen en el detalle mil diferencias sutiles.” Decir
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que un hombre vale lo que otro es un punto de vista marxista, judio.
“No es la masa la que crea ni la mayoria la que organiza o reflexiona,
sino siempre y en todas partes el individuo aislado”, el individuo supe-
rior. Es, pues, necesario favorecer en la comunidad, en cuanto al mando
y a la influencia, a los elementos reconocidos como superiores y ocu-
parse de crear particularmente su niimero. No se trata ya de fundarse
en la idea de la mayoria, sino en la de la personalidad.

MISION DEL ESTADO EN EL EXTERIOR

La mision del Estado racista en el exterior, o, dicho de otro modo,
los fines de su politica exterior, no son mds que la proyeccién de la
Weltanschauung de que este Estado es servidor, y que ha definido su
tarea interior como acabamos de ver.

La espada, espiritual y material, capaz de asestar golpes victorio-
sos para la conquista del espacio necesario, es forjada por la politica
interior. La politica exterior tiene, paralelamente, como tarea *“permi-
tir que el forjador trabaje con seguridad y reclutar compafieros de
armas”.

¢Qué compafieros de armas? ;Y en donde herira, llegado el mo-
mento, esta espada?

Un frio analisis a lo Maquiavelo no retiene mas que dos posibles
companeros de armas: Inglaterra e ltalia. Pues, entre otras razones,
estos dos paises se inquietan por la hegemonia politica y militar de
Francia en Europa. Ahora bien, Francia es y serd el enemigo que mas
tiene que temer Alemania. Hitler, por lo demas, no se escandaliza por
el odio encarnizado contra Alemania que atribuye a Francia: nada
mas natural que este encarnizamiento, que no hace mas que expresar
el instinto de conservacién de la nacién francesa. Esta, que muere len-
tamente, menos por el hecho de la despoblaciéon que “por la desapari-
cién progresiva de los mejores elementos de la raza”, no puede seguir
contando en el mundo méis que abatiendo a Alemania. “Si yo fuese
francés—escribe Hitler—, y si, por consiguiente, la grandeza de Fran-
cia me fuese tan querida como me es sagrada la de Alemania, no po-
dria ni querria obrar de otra manera que como lo hace, en fin de
cuentas, un Clemenceau.” Es, pues, initil contar con una modifica-
ci6n de los proyectos de destruccién que Francia alimenta con res-
pecto a Alemania. Tanto mis cuanto que el odio rabioso de este “ene-
migo mortal” es sistematicamente guiado por los judios. Hay en Fran-
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cia, y en Francia {inicamente, un acuerdo secreto y contra natura entre
la finanza judia internacional, que quiere arruinar a Alemania, y el
chauvinismo nacional francés. En esta identidad insélita de puntos
de vista reside el inmenso peligro para Alemania. ;Oh, Francia per-
versa; oh, pueblo traidor a la raza blanca y que “cae cada vez mas
al nivel de los negros”; oh, nacién complice de los judios o pelele
entre sus manos!

Hay que aislar esta Francia, este enemigo mortal, retirarle la ini-
ciativa politica, coligar juntos a todos los paises a quienes inquieta.
Deben quedar en segundo plano todas las razones sentimentales (por
ejemplo, la anexion del Tirol del sur por Italia) que pudiesen ser un
obstaculo para esta necesidad.

Toda potencia que considere con nosotros como insoportable la pasién
hegeménica de Francia sobre el continente es hoy nuestra aliada natural. Nin-
guna gestién frente a estas potencias debe parecernos demasiado dura, ningin
renunciamiento debe parecernos imposible si tenemos finalmente la posibilidad
de abatir al enemigo, que nos odia tan rabiosamente. Y podremos dejar que
el tiempo cure tranquilamente nuestras pequefias heridas cuando las més gra-
ves estén cauterizadas y cerradas.

Inglaterra, Italia, *“la mayor potencia mundial y un joven Estado
nacional floreciente”, son quienes ofrecerdn, para una guerra europea,
otros recursos que “los cadaveres de Estados podridos”, Austria-
Hungria, Turquia, con los que Alemania se habia aliado en 1914.
1918. “Es la nueva alianza europea anglogermanoitaliana la que tendra
en sus manos la iniciativa politica, y no ya Francia. Alemania se veria
liberada de su situacién estratégica desfavorable de un solo golpe:
“por una parte, un poderosisimo flanqueamiento; por otra, la seguridad
completa de nuestro avituallamiento en viveres y en materias primas”.
Y la posibilidad de tomar “con toda tranquilidad, dentro del marco de
tal coalicién, las medidas preparatorias requeridas para un arreglo de
cuentas con Francia”.

Tales son, pues, y se ve por qué, los compafieros de armas que
Mein Kampf designa a Alemania, sedienta de desquite. He ahi, pues,
dénde, sobre quién, deberd herir la espada alemana, al menos para
comenzar: sobre la Francia negrificada, judaizada.

{Cuando Hitler escribe, los franceses ocupan el Ruhr a titulo de
sancion, a pesar de Inglaterra, que lo reprueba. ;No explica esto tanta
pasién francéfoba? Pero mas tarde, convertido en canciller del Reich,
Hitler eludira siempre las sugestiones hechas a él, “repetidamente”,
por el embajador de Francia, A. Frangois Poncet, a los efectos de que
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atenuase, con una nota referente al Ruhr, los pasajes que preceden.)

Sobre Francia, al menos para comenzar, hemos dicho. Pues es me-
nester entender bien las cosas. No se trata, en iltimo analisis, de un
vulgar desquite de 1914, apelando a una derrota en la que Francia,
por su parte, veia un desquite de 1870. jCiérrese la boca imbécil a
los que no pretenden mas que restablecer las fronteras politicas alema-
nas de antes de 1918! Pura insensatez, Aquellas fronteras no solamente
eran malas desde el punto de vista militar, sino que no englobaban
en el Estado a todos los hombres del Volk (austriacos, etc.). Ahora
bien, ;no establecié Hitler desde las primeras lineas de su libro que
todos los hombres “de una misma sangre deben pertenecer al mismo
Reich?” Aquellas fronteras no constituian ni la salvaguardia del pasado
ni una fuerza para el porvenir; no es su restablecimiento lo que
podria disminuir seriamente la distancia a que se encuentra Alemania
de las verdaderas potencias mundiales. No se predique méis la reanu-
dacién de la politica colonial y comercial de antes de 1914, que no fué
buena mdas que para inquietar, para exasperar a Inglaterra. Se trata
de una cosa muy distinta. El tema que Hitler, con su brutalidad y su
pasién ordinarias, va a orquestar para la masa jadeante es aquel fami-
liar a los pangermanistas, del pueblo sin espacio. Escuchemos.

Si el movimiento nacionalsocialista quiere realmente obtener ante la his-
toria la consagracion de una gran misién en favor de nuestro pueblo..., debe,
sin miramientos para “traiciones” y “prejuicios”, encontrar el valor de reunir
a nuestro pueblo y su poder, para lanzarlo por la via que lo sacard de su
estrecho habitdculo actual y lo llevard hacia nuevos territorios... El movimiento
nacionalsocialista debe esforzarse por hacer desaparecer el desacuerdo entre
la cifra de nuestra poblacién y la superficie de nuestro territorio—considerado
éste como fuente de subsistencia y como punto de apoyo del poder politico—,
por suprimir también el desacuerdo existente entre nuestro pasado histdrico
y nuestra impotencia actual, para lo cual no hay salida. Debe tener conciencia
de que, guardianes de la mds alta humanidad en este mundo, tenemos también
las mas altas obligaciones; y podrd satisfacerlas tanto mejor quien mis se
preocupe de hacer tomar conciencia de su raza al pueblo alemdn.

Conclusién préctica: mirar hacia el Este, detener “la eterna marcha
de los germanos” hacia el Sur (Italia, Balcanes) y hacia el oeste de
Europa. Pero el Oeste es Francia, es el mortal enemigo. jAh, si, el
ajuste de cuentas es necesario, ya se ha visto, y debe ponerse un término
a esta lucha “interminable”, pero “estéril”. Solamente que “la aniqui-
lacion de Francia” no es mas que un prefacio, un comienzo, una “co-
bertura de nuestra espalda para la extension en Europa de nuestro
habitaculo”, un medio “de dar, por fin, a nuestro pueblo, en otro teatro,
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toda la extensién de que es capaz”. Y este otro teatro sera el Este, y
es la Rusia de lanuras inmensas.

El destino mismo parece sefialar con el dedo al alemédn sin espacio.
¢Cual es, en efecto, el sentido del triunfo del bolchevismo en Rusia,
sino el siguiente: el aniquilamiento del “nicleo germanico” de las
clases superiores dirigentes, a expensas del cual vivia Rusia, incapaz
por si misma de crear un Estado, y la sustitucion de este nucleo “de la
raza creadora de Estado” por el judio? Pero el judio es un fermento
de descomposicién, no un elemento organizador. Asi, pues, “el Estado
gigantesco del Este estd maduro para el derrumbamiento. Y el fin de
la domindcién judia en Rusia serd también el fin de Rusia en tanto
que Estado. Nosotros hemos sido elegidos por el destino para asistir
a una catastrofe, que sera la prueba maés solida de la justeza de las
teorias racistas”. ,

TeEsTAMENTO POLiTICO—Il0 que tiene Inglaterra, lo que tiene Fran.
cia (1), lo que no ha tenido nunca Alemania—, testamento politico de
la nacion alemana en cuanto a su actitud frente al exterior:

No permitdis nunca que se formen en Europa dos potencias continentales:
En toda tentativa de organizar en las fronteras de Alemania una segunda po-
tencia militar, ved un ataque contra Alemania... Velad porque la fuente de
la potencias de nuestro pais no esté en las colonias, sino en Europa, en el suelo
de la patria. No consideréis jamés al Reich como garantizado mientras no haya
podido dar para siglos a cada retofio de nuestro pueblo su parcela de suelo...

Con una claridad—si se sabe leer—que deja poco que desear, Hitler,
Mesias de la redencién alemana, meditador entre el dios ario y su pue-
blo elegido, ha fijado a la accion del Estado su doble objetivo: ‘el
territorio, fin de nuestra politica exterior, y una nueva doctrina filos6-
fica, fin de nuestra politica interior.” En verdad—repitamoslo—, la
nueva doctrina filoséfica, o Weltanschauung de la raza, determina tam-
bién la politica exterior. Se trata de conquistar, de asegurar a la raza
de los amos su puesto al sol, su espacio “vital”; espacio mortal para
las razas inferiores, consagradas a la esclavitud. Pues, como proclama
Hitler en las tltimas lineas de su Conclusién, escrita en noviembre
de 1926, cuando, después de su liberacién, ha organizado, regenerado
al partido nazi y adaptado su tactica a la accién parlamentaria,

Un Estado que en una época de contaminacion de las razas vela celosa-

(1) Desde Richelieu: Hitler, como tantos alemanes, creia, muy equivocada-
mente, que el Testamento del gran cardenal trataba de politica exterior.
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mente por la conservacion de los mejores elementos de la suya debe conver-
tirse un dia en el duefio de la tierra. Que los adheridos a nuestro movimiento
no lo olviden nunca...

EL DESTINO DE LA OBRA

Si creemos a Otto Strasser, en Hitler y yo, la obra de su primer
estado, “en estado bruto”, era un verdadero caos de lugares comunes,
de reminiscencias escolares, de lecturas politicas mal digeridas y de
rencores personales. Se encontraba también en ella el eco de las con-
versaciones de un tal Julio Streicher, bruto desordenado, obeso de sen-
sualidad y de antisemitismo, y de un tal Rosenberg, el balto racista,
que debia publicar, en 1930, El mito del siglo XX. Todo esto “redac-
tado en el estilo de un alumno de sexto”. La obra no se habria hecho
presentable sino gracias a un eclesiastico de gran erudicién, el Padre
Staempfle, que trabajo varios meses en ella, ordend y coordiné su pen-
samiento, al mismo tiempo que eliminaba “los errores flagrantes y las
simplezas demasiado infantiles”.

Otto Strasser, a cuyo hermano Gregorio hizo asesinar Hitler en la
carniceria, maquiavélicamente meditada, del 30 de junio de 1934,
puede ser sospechoso. Lo que es cierto es que, en su estado definitivo,
Mein Kampf, corregida o no por el Padre Staempfle (él también “li-
quidado” el 30 de junio), no denota ninguna maestria intelectual. Esta-
mos verdaderamente aqui en presencia de un caso limite, en que una
coyuntura histérica prodigiosa ha valido una fuerza de penetracién
y una celebridad extraordinaria a una obra intrinsecamente mediocre
—fuera, incluso, del hecho de que subleve en tantos respectos el espi-
ritu humano. .

“A nuestro juicio de franceses, obra indigesta, convencional, des-
provista de vida” (A. Rivaud). Nada maés exacto, en conjunto. Ocurre,
sin embargo—los pasajes precipitados lo atestignan—, que los pesados
y pastosos desarrollos, llenos de repeticiones, torpes, con frecuencia
interminables, son atravesados sibitamente por una incendiaria y de-
vorante pasién. Entonces, en verdad, para tomar una frase del libro,
“se enciende una hoguera”, en cuyo llama ardiente debia forjarse “la
espada que devolverd al Siegfried germanicosla libertad y a la nacion
alemana la vida”, mientras, en fin de cuentas, llegaba el dia de hundir
a esta nacién alemana bajo las cenizas de la peor catistrofe de su his.
toria. Esta impresién de fuego, de quemadura, a la lectura de tales
pasajes—hasta en la traduccién francesa—es de orden fisico, carnal,
mucho méas que intelectual. Asi, A. Frangois-Poncet, escuchando a
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Hitler hablar en piblico un 1.° de mayo, era impresionado sobre todo
por “la pasién que lo transportaba, por el soplo que lo animaba y que
literalmente dilataba sus narices”. Era el combatiente politico, el car-
nicero perfecto de la jungla politica, el que profesaba en Mein Kampf
que el combate no se sostiene bien hasta el fin mas que en la pasion
y por la pasién, .

Sobre el fondo mismo de la obra y sobre sus fuentes, retengamos
también el juicio del embajador de Francia: “Traje de arlequin, pot-
pourri.” Se encuentran alli, en vecindad con elementos tomados del
leninismo ruso y del fascismo italiano, todos los temas, radicalmente
revolucionarios y nacionalistas, que los germanistas tienen la costum-
bre de ver circular desde Fichte a través del pensamiento aleman.
Temas que la guerra, la derrota y la revolucién han llevado al maxi-
mum de su intensidad.

Pangermanismo, racismo, antisemitismo, tales son los mas resonan-
tes de estos temas. Expresan ellos una concepcién del mundo aristocra-
tica, jerarquica, antiigualitaria, antidemocratica y, en su raiz profunda,
anticristiana. Se siente uno tentado a evocar, un poco precipitada-
mente, el pensamiento de Nietzsche. Ahora bien, es fuera de Alema-
nia, cosa extrafia, es en Francia y antes de Nietzsche, donde nacié
el turbio torrente racista, que vino a engrosar, a fines del siglo x1x, el
ancho rio del pangermanismo. El libro del conde de Gobineau Ensayo
sobre la desigualdad de las razas humanas (1853-1855), inspirado él
mismo en el “arrianismo” que la indologia habia puesto de moda, fué
el libro fundamental.

Segin Gobineau, la cuestiéon étnica suministraba la clave de toda
la historia humana. La desigualdad étnica era original y permanente.
La preeminencia pertenecia a la raza blanca, y en el seno mismo de
ésta, a los arios, hijos de Jafet, y entre éstos, a la rama germana, que
habia permanecido largo tiempo sin mezcla, mientras que las ramas
celta y eslava se habian mestizado de amarillo. Los germanos, raza
noble por excelencia, depositarios auténticos de la superioridad blanca,
habian conquistado el Imperio romano. Pero, a su vez, habian dege-
nerado por la mezcla de sangres, por el mestizaje. Los alemanes actua-
les eran “muy poco germanicos”. Asi, la Humanidad, por el hecho de
que la parte de sangre arriana o aria se agotaba en ella inexorable-
mente, marchaba sin remisién hacia la decadencia.

Sin embargo, un poco mas tarde, otro francés, Vacher de Lapouge,
fundador de la antroposociologia, autor, entre otros libros, de El ario
y su papel social (1899), corregia el pesimismo de Gobineau. Profe-
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saba que ciertos procedimientos sistematicos de seleccién, como los que
se aplicaban a la planta y al animal, podian regenerar la especie hu-
mana, utilizando lo que subsistia de arios auténticos, y retardar asi,
al menos, la decadencia anunciada por Gobineau, “La llave esta lan-
zada al campo cerrado. ;Quién sabra apoderarse de ella, sirvirse
de ella?”

En fin, un inglés, Houston Stewart Chamberlain, yerno de Ricardo
Wagner y autor de los Estratos del siglo XIX (1899), era mas recon-
fortante todavia. Segin él, los caracteres fisicos (cabellos rubios, ojos
azules, forma alargada del crdneo o dolicocefalia, querida a Lapouge)
no eran todo. Lo esencial era “poseer su raza en la propia conciencia”.
La nacién, ademas, en tanto que edificio politico, tenia que desempefiar
un papel decisivo, creando “las condiciones necesarias para la vida de
las razas”. También Chamberlain se separaba con desdén de Gobineau,
que habia rehusado a los alemanes modernos el titulo de herederos de
los arios-germanos.

Poco importa que Hitler haya conocido de primera, segunda o ter-
cera mano las obras de estos tres extranjeros prosternados ante el ario,
y a titulo de tales, mucho mas célebres en Alemania que en sus patrias
respectivas. Con su sustancia ha compuesto su acre miel racista. Le-
yéndolo, se vuelven a encontrar, a veces palabra por palabra, afirmacio-
nes de Gobineau. El se ha apoderado de la “llave” arrojada por La-
pouge. El ha hecho suyo, en fin, el optimismo de Chamberlain, suya la
fe de éste en la conciencia de la raza y en el esfuerzo racial consciente
de la organizacién politica. La doctrina nacionalista de la raza, tal
como la expone Mein Kampf (Rosenberg la precisara; Giinter, teérico
del “nordismo”, la perfeccionard), resulta de un batido de ideas pura-
mente empiricas y utilitarias, cocina propagandistica de una amabilidad
consumada.

En cuanto al antisemitismo alemidn—muy anterior a Hitler, pero
que tal racismo ario debia acentuar hasta la histeria homicida—, se
presenta con un aspecto de lucha del pensamiento germanico, radi-
calmente nacionalista desde Fichte, contra todas las Internacionales:
Internacional catélica, Internacional burguesa, capitalista y liberal. In-
ternacional socialista o marxista. “Como el judio es declarado presente
y activo en el seno de todas esas internacionales, el antisemitismo toma
aqui figura de doctrina fundamental, aunque negativa.” (Vermeil.)

Desde 1917, en plena guerra, antes de la derrota y de las humilla-
ciones, antes de la revolucién y de la repiblica, habia sido lanzada
una ofensiva antisemita bajo la forma de una impostura literaria. Se
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trata de la publicacién de los Protocolos de los Sabios de Sién, forja-
dos en todas sus partes por un barén aleméan, de quien Hitler se decla-
ra expresamente deudo en su libro. Los judios se acusaban en ellos
a si mismos de perseguir secretamente un fin de hegemonia mundial,
destruyendo los Estados cristianos, ya gracias a la democracia—segui-
da del socialismo, y después del comunismo, y después de la anar-
quia—, ya gracias a la guerra. Asi, ellos habian provocado, para agotar
a los pueblos y asegurar el reino del dinero judio, la guerra de 1914.
Estos Protocolos habian, pues, servido ya, antes de la predicacién na-
cionalsocialista, de “vertedero comiun”, segin la expresion de E. Ver-
meil, para toda suerte de acusaciones, que la credulidad alemana acep-
taba como moneda corriente. ;Qué otra cosa hace Hitler en Mein
Kampf, como en sus discursos, que vulgarizar con “una violencia his-
térica” (para hablar su propio lenguaje) la tesis principal de este docu-
mento impostor?

Por lo demés, lo mismo si se trata de antisemitismo que de aria-
nismo, que de cualquier otro “producto mostrenco” querido a la masa
alemana, es esto —en la vulgarizacién —en lo que consiste el genio
demagbgico del autor. Después de la derrota, altos espiritus alemanes
de la raza de Nietzsche, aristocratas del pensamiento, habian expresa-
do en libros altivos y duros (asi, Oswald Spengler en La decadencia
de Occidente, Moeller van den Bruck en el Tercer Reich) su tensién
interior, su desesperacion, su pasién nacional y sus suefios misticos.
Dicho de otro modo, habia habido otros Doctrinarios de la revolucién
alemana (es el titulo de un libro de Vermeil), y de un rango intelec-
tual muy diferente al del jefe del nacionalsocialismo y sus lugartenien-
tes. Pero el autor de Mein Kampf, para no hablar mis que de él, ha
sabido extraer de pensamientos complicados y tensos, inaccesibles a los
simples, un pasto intelectual asimilable por inteligencias “elementales”.

Elementales o, lo que viene a ser lo mismo, oscurecidas, cegadas
por el orgullo herido, por la pasién patridtica, por €l odio civico, por
la sed de venganza o de cambio, por la desesperacion y el vacio moral,
por la necesidad furiosa de un espejismo. Tales sentimientos, que en-
gendran el activismo obstinado—la accién por la accién—, la huida
ciega hacia adelante, la “revolucién del nihilismo”, son corrientes des-
pués de las grandes sacudidas sociales, después de las grandes gue-
rras. Desaparecen cuando la sociedad misma se cura, cuando se esta-
bilizan en la fuerza (no en la violencia).

Tanto es asi, que es del giro mismo que iba a tomar, a partir de
1925-1927, la historia alemana de lo que debia depender el destino
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de Mein Kampf. Si la historia “llevaba”, como el mar lleva un barco,
al partido nacionalsocialista y a su jefe fanatico, levaria al mismo
tiempo su Biblia vibrante de odios, su Coran frenético: Mein Kampf.
Si la historia, por el contrario, rechazaba al partido y a su jefe, enton-
ces nadie en el porvenir, sino algunos especialistas de la erudicién
histrica—que, por otra parte, la estimarian ilegible—, abriria este
libro de un agitador obseso.

En sus Aclaraciones sobre Mein Kampf..., “el libro que ha cam-
biado la faz del mundo”, Benoist-Méchin reproduce la curva del éxito
de la obra.

Primero pasa casi inadvertida, No es saludada mas que por el en-
tusiasmo de un pequefio grupo de iniciados, que ven en él el “nuevo
evangelio” politico. El inglés germanizado, gran maestre del racismo,
Houston Stewart Chamberlain, escribe al autor (a quien habia encon-
trado precedentemente en Bayreuth, en casa de Siegiried Wagner, el
hijo del musico):

Hay una violencia que comienza y acaba en €l caos, pero hay también una
violencia que crea los mundos nuevos. Yo creo que la historia le contara un
dia entre los grandes comstructores, no entre los destructores. Que Alemania
le haya hecho surgir en la hora de su mayor zozobra: ;qué otra prueba se
quiere de su vitalidad? Se diria que los ojos de usted estdn dotados de manos:
aprisionan a los hombres y no los sueltan ya...

Después, lentamente, la obra va abriéndose campo, como “mancha
de aceite”. En la prensa burguesa socialista se indignan y se rien a
carcajadas: lucubraciones de un “megalomano” histérico, salido del
“asilo de alienados”. ;Quién podria concebir el suefio burlesco de una
Alemania gobernada un dia por este hombre? Es la época—1925-1929—
en que la repablica de Weimar parece mantenerse firme. Era enton-
ces corriente que un pacifico burgués aleman dijese con una gran
risa al francés encontrado al acaso: “Mi mujer y yo vamos esta noche
a oir al loco.”

Pero de 1929 a 1933, a favor de una crisis espantosa marcada por
“el paro, la proletarizacién y la miseria”, el partido nacionalsocia-
lista progresa a pasos agigantados, y con él la difusién de su biblia.
Difusién, por lo demas, metédicamente organizada por el Eher-Verlag
de Munich, que gozaba de un monopolio y de medios comerciales po-
derosos. En 1933, cuando Hitler se convierte en canciller del Reich,
han sido vendidos ochocientos mil ejemplares. Hitler, que creia poco
en la virtud del escrito e infinitamente en la de la palabra apasiona-
da, habia sostenido él mismo su libro incansablemente “con su accién

CHEVALLIER.—24
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personal, recogiendo y amplificando sus temas en millares de discur-
sos”, como habia oido hacer a los marxistas con los textos de Marx,
Engels y Lenin. Habia puesto al servicio de la propagacién de la doc-
trina desarrollada en la obra todo el aparato, cada vez mdas formi-
dable, del partido. “Los estandartes de la cruz gamada de las mili-
cias negras y pardas han arrastrado este libro consigo en su ascenso
al poder.”

Las incertidumbres alemanas, psicoanalizadas por Pierre Viénot a
fines de 1930 con una inteligencia tan aguda, habian dejado lugar, al
menos en la juventud fanatizada, a una feroz incertidumbre colectiva,
que cristalizd en la lectura de este libro mediocre, pero ardiente. La
llegada del autor al poder ponia, sin embargo, este impulso apasio-
nado en peligro de romperse si Hitler hubiese obrado—como ingenua-
mente lo esperaban ciertos medios franceses y anglosajones—como
los jefes politicos de los paises liberales, que olvidan en el poder, feliz-
mente, sus pujas de la oposicién. Pero, para Hitler, la cancilleria del
Reich no era mis que el medio de pasar metédicamente de la teoria
a la practica y de realizar, por etapas progresivas y seguras, la doc-
trina, el programa interior y exterior expuestos en Mein Kampf.

Asi €] libro se convierte obligatoriamente en libro de cabecera de
todo aleman, quieras que no. Aun los particulares no nazis juzgan
prudente poseerlo, aunque no lo lean. Ninguna biblioteca piiblica o semi-
publica puede evitar tener la obra en varios ejemplares. Cada nueva
pareja recibe, “oficial y solemnemente”, el dia del matrimonio un ejem-
plar, lo que obliga a las comunas a aprovisionarse de él ampliamente
por anticipado. Pasajes suyos son “regularmente explicados, comen-
tados” en cada célula (Zelle) nacionalsocialista, Innumerables misio-
neros del partido, armados de innumerables folletos, ayudados por la
prensa, la radio y el film, esparcen por todas partes la sustancia de
este evangelio nimero 1, al mismo tiempo, por otra parte, que la
del evangelio niimero 2 (el Mito del siglo XX, de Rosenberg). Se trata
de penetrar de esta doble sustancia “toda la vida alemana, de crear
en el espiritu de todo aleman, y también de toda alemana, una psico-
sis, una verdadera obsesion, de reducir la inteligencia alemana a una
obediencia pasiva, ciega, en cierto modo mecanica, a las leyes, a los
Diktat del Fithrer”.

En consecuencia, las cifras de venta de la obra ascienden en fle-
cha. Un millén quinientos mil ejemplares en 1934; dos millones qui-
nientos mil en 1936; tres millones doscientos mil en 1937; mas de
cuatro millones en visperas de la guerra; mas de seis millones en
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abril de 1940; “el méas formidable éxito de libreria que el mundo ha
conocido”. Los derechos de autor habrian alcanzado en 1938 treinta
millones de francos. Hitler-—escribe en 1939 Benoist-Méchin—“no co-
bra ni un marco del Estado alemdn, vive exclusivamente de lo que le
reporta su libro”...

Se ha leido mas arriba el juicio del germanista calificado de A. Fran-
gois Poncet sobre Mein Kampf. En los mismos Recuerdos de una Em-
bajada en Berlin, que se ensancha constantemente hacia la gran his-
toria, leemos también, antes de abandonar la biblia nacionalista, estas
lineas, que trazan un retrato inolvidable de su autor:

Estaba unido a su pueblo como por unas antenas que le informaban de lo
que la multitud deseaba o temia, aprobaba o censuraba, creia o no creia. De
este modo podia dirigir su propaganda con tanta seguridad como cinismo y
con un desprecio hacia las masas no disfrazado. A la violencia y a la bruta-
lidad unia una aptitud para el engafio, para la hipocresia, para la mentira,
aguzada por las rivalidades y las discordias de que su partido era presa sin
cesar. Sabia adormecer a su adversario, hasta el momento en que pudiese
desembarazarse de él, y, mientras firmaba tratados, reflexionar en la manera
cémo dejaria de cumplirlos.

¢No vemos reunidos en ese aguafuerte todos los rasgos del “prin-
cipe nuevo” segin Maquiavelo? Principe nuevo adaptado al siglo xx,
al siglo de las masas y de los mitos sociales o nacionales desencadena-
dos; al siglo, también, de la fria ferocidad cientifica.



CONCLUSION

EL ESPIRITU, CONTRA LEVIATHAN

Nuestro siglo, frente al siglo XIX, parece un re-
nacimiento de la Fatalidad.
(ANDRE MALRAUX.)

Determinismo salvaje de la Raza, flor suprema envenenada del
nacionalismo; determinismo poco humano de la Clase, quintaesencia
del socialismo, que, sin embargo, brot6 de la més humana de las pro-
testas: asi se reconstituye la antigua Fatalidad. Hacen estragos los
mitos, en los que se combinan certidumbre seudocientifica y certidum-
bre seudorreligiosa, fundada en una seudorrevelaciéon o iluminacién.
Contra estas nuevas mitologias, el hombre moderno, cuya individua-
lidad y cuya personalidad aplastan, se debate como puede, cuando
puede. A menos que, adormecido por las propagandas, opio de las
masas en que se halla sumergido, no se debata ya. Tocqueville habia
entrevisto ya con horror esta especie de muerte flaccida ante la marea
ascendente de la centralizacién. Y frente a tal perspectiva, su espiritu
liacido y altivo se revolvia; pero queria esperar.

En el curso de los veinte Gltimos afios, entre las dos guerras gi-
gantes, la misma rebelién del espiritu se ha expresado en un cierto
nimero de obras de calidad, candidatas a la consagracién—capricho-
sa, como se sabe—de la historia. El lugar de Tocqueville, ese Montes-
quieu del siglo XIX, estd por ocupar en el siglo xx, edad de hierro que
suscita poca esperanza.

Rebelion del espiritu contra el materialismo histérico de Marx y
contra toda la filosofia que implica.

Mas allad del marxismo es el titulo resonante, y cuyo eco fué pode-
roso, que eligié el belga Henri de Man para la traduccion francesa
(1927) del libro escrito por él en alemén sobre la “psicologia del
socialismo”. El mismo autor califica su obra de “fragmento de auto-
biografia espiritual”, Marxista hasta la medula durante mucho tiempo,
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~ después de un duro debate—nos dice—se sinti6 obligado a romper
con Marx para ponerse de acuerdo consigo mismo.

Romper con Marx, para él, no es renegar de él. Es “sobrepasar”
una doctrina que, en su tiempo, no era un “error”, pero que ha lle-
gado a serlo. Racionalismo, determinismo de Marx, el autor los re-
chaza por igual como prescritos, como correspondientes a una menta-
lidad cientificista propia del siglo x1x y superada en el xx, “siglo de
la psicologia”. No se cree ya—dice—que el conocimiento humano
pueda resumirse en el pensamiento légico (Bergson, entre otros, ha
pasado por ahi). Son los méviles los que cuentan. Ahora bien, muchos
de estos moéviles, en la clase obrera, son de un orden no econémico,
sino ético, moral, intelectual. Algunos de ellos llegan a orientar la
evolucién econémica misma en lugar de ser su simple reflejo. El
marxismo no ofrece mis que una “caricatura” de la mentalidad real
de los obreros. H. de Man, al contacto cotidiano de la realidad de la
vida obrera, se ha visto obligado, casi a pesar suyo, a rendirse a la
evidencia y a restituir a los sentimientos, a las emociones, su primacia.
El colocar el conocimiento delante del sentimiento es pura supersticién
racionalista. La voluntad de la clase brota, segin Marx, de la concien-
cia de clase. Pero no: el sentimiento de clase, el estado emotivo, precede
a la conciencia de clase, estado de conocimiento. La clave esencial de
la mentalidad de la clase obrera se encuentra en su complejo de infe-
rioridad social -— cuestién de dignidad, por tanto—, complejo engen-
drado por un vasto conjunto de causas. Resultan muy vanas, vistas
asi, las mas sagaces especulaciones marxistas sobre el valor y la plus-
valia. Es “en su medio de vida real e histéricamente variable” donde
hay que considerar a los obreros, seres vivientes en quienes el mar-
xismo no sabe ver mas que los héroes abstractos de un drama histo-
rico, de una misién histérica revolucionaria.

Al determinismo de Marx, a su “necesidad histérica”, H. de Man
opone a Schiller: “El hombre quiere... Las cosas deben.” Marx admite
que el hombre “quiera” y que su voluntad influya en el ritmo del de-
venir histérico; pero pretende que esta voluntad esté ella misma pre-
determinada por la evolucién econémica. De paso sistematicamente,
en la formacién de esta voluntad, a los moéviles de interés, al “instin-
to adquisitivo”, sobre los méviles éticos. Tesis completamente gratuita.
Confusién, en suma, y paralela a la que Darwin comete en biologia
en cuanto a la influencia del medio sobre la transformacién de las
especies animales; confusién entre las causas y las condiciones.
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El hombre quiere—corrige H. de Man—, y es su querer el que transforma
la sociedad; sélo que las Ginicas modificaciones queridas susceptibles de reali-
zarse y de mantenerse son las compatibles con las condiciones mateirales que
constituyen el medio. Estas condiciones proceden, por una parte, de la natu-
raleza humana, y por otra parte, de la situacién social del momento.

En el fondo, segiin nuestro autor, el marxismo ha trasladado la
idea de Dios de acuerdo con las necesidades de una época atea y cien-
tifista. Las generaciones creyentes Hamaban “Dios” a la ley misteriosa
que domina los destinos humanos. Ahora son las sedicentes “leyes
naturales” de la evolucion social, cientificamente deducidas, las que
desempefian este papel destinado a Dios. Ellas hacen el oficio de un
Dios particularmente severo, violento y cruel: “el Jehovah del Anti-
guo Testamento y el Dios de los calvinistas”, mas bien que el de San
Francisco de Asis. jQué es esto sino la creacién artificial de una
“ilusién maégica”, la invocacién de una “Fuerza sobrenatural”: la
Necesidad histérica? Nada méas propio, sin duda, para causar miedo
a los adversarios y para animar y exaltar a los partidarios, pero en
estos dltimos, jal precio de qué deformaciones del espiritu y del senti-
do moral! Con frase penetrante, H. de Man apela de las ideas de
Marx a los propios méviles de Marx, el cual “no presenté el socialismo
como necesario mds que porque lo consideraba, a consecuencia de un
Juicio moral tdcitamente presupuesto, como deseable”.

Dura conclusién: un socialismo cientifico, en el sentido marxista,
es decir, fundado sobre el conocimiento del pasado y del necesario
porvenir, es una imposibilidad y un absurdo. Tanto vale hablar del
“amor cientifico”. El autor denuncia aqui un aspecto de esa “idola-
tria”, tan poco cientifica, de la ciencia, que ha vuelto a hacer del
hombre el barbaro revelado por la guerra de 1914 (jen espera de
algo mejor!). Rechicense—pide—estos errores criminales, transfiérase
el socialismo del plano de la ciencia al plano de la conciencia.

No hay méds que mna ciencia que pueda pretender dirigir nuestro deber:
es la ciencia del bien y del mal, la conciencia. E] fin mis alto que el socia-
lismo cientifico puede esperar alcanzar es ser una ciencia social al servicio de
la conciencia social... Yo no soy marxista, no porque tal o cual afirmacién
del marxismo me parezca falsa, sino porque desde que me he emancipado de
la manera marxista de pensar me sienfo més cerca de la comprensién del so-
cialismo, en tanto que manifestacién, variable segin las épocas, de una aspi-
racién eterna hacia un orden social conforme a nuestro sentido moral.
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Rebelion del espiritu contra el nuevo maquiavelismo, ya se declare
tributario de la clase, de la raza o del Estado-nacién.

En sus Principios de una politica humanista (1944), el filosofo
J. Maritain hace curiosamente eco—un eco catélico—a una frase su-
gestiva de Mas alld del Marxismo sobre la unidad radical que enlazaria
a cristianismo, democracia y socialismo, “ires formas de una sola
idea”. Un ideal de justicia y de libertad, ideal democratico, ideal so-
cialista, tiene mas que ninglin otro necesidad para sostenerse—afirma
Maritain—de potentes fundamentos metafisicos y religiosos. Si la de-
mocracia es un humanismo, no podria proclamarse atea, rechazar toda
trascendencia, sin alimentar a sus pechos su propia quiebra. Recla-
mando del ciudadano una dura presion sobre si mismo, exigiendo de
él un constante esfuerzo de si mismo sobre si mismo, la democracia
acredita, en el fondo, una inspiraciéon “heroica” y todo lo contrario
de epicirea. Ella tiene, por tanto, necesidad de las energias del fer-
mento cristiano. Sé6lo la fuerza divina puede operar lo que José de
Maistre (en El Papa) llama la especie de “injerto espiritual” necesario
para destruir la “aspereza natural” de las voluntades individuales en
accién en el Estado y para ponerlas en situacién de obrar juntas sin
perjudicarse.

Es bien evidente que el maquiavelismo—del cual el hitlerismo des-
encadenado en la guerra proporciona, cuando Maritain escribe, una
variedad insospechada por el propio Maquiavelo—, es bien evidente
que este maquiavelismo esquiva todo problema de esfuerzo sobre si
mismo, de fermento cristiano, de injerto espiritual y de democracia de
inspiracién “heroica” o (como dice Bergson) “de esencia evangélica”.
El hombre, para Maquiavelo y sus discipulos, no es mas que la mate-
ria prima del poder. El principe maneja esta materia humana “como
el escultor trabaja la arcilla o el marmol”. La ética del Estado barre
lo que el cristianismo llama la ética de “la persona”. Lejos de tener
por fin “el bien comiin de un pueblo unido”, la politica no podria
proponerse més que la conquista del Poder por todos los medios, mas
que la conservacién, por todos los medios, de ese Poder. Por lo de-
més, jqué tentacién el maquiavelismo para todos los que se han lan-
zado a la politica, aun a la democratica! jEs siquiera posible esca-
par a esa tentacién si no se cree en “la existencia de un gobierno
supremo y propiamente divino del universo y de la historia”? J. Ma-
ritain no lo piensa.

Porque una moral politica puramente natural no basta para proporcionar-
nos los medios de poner en prictica sus propias reglas. La conciencia moral
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no basta si no es al mismo tiempo una conciencia religiosa. Lo que es capaz
de afrontar el magquiavelismo... no es una politica puramente natural, aunque
se considere justa; es una politica cristiana.

Politica que sabe que la justicia no basta sin el amor. Politica que
pone en el centro el fin de la persona y no del Estado, porque sélo
el primero es un fin eterno. “El Estado no tiene alma inmortal, ni la
nacion” (salvo en la medida de su sobrevida espiritual “por la heren-
cia moral de la memoria de los hombres”), ni la clase, ni la raza, ni
ninguna forma de colectividad tienen alma inmortal; podriamos afia-
dir, sin traicionar el pensamiento del fil6sofo, sino confirmandolo por
el contrario, la cita de una frase pontificia: “Sélo el hombre, sélo la
persona humana, y no la colectividad en si, estd dotada de razén y
de voluntad moralmente libre.” (Pio XI.)

L I

Rebelion del espiritu, en una palabra y para decirlo todo, contra
el Poder invasor.

+Qué otra cosa hacen, en fin de cuentas, todos esos mitos devora-
dores, clase, raza, Estado-naci6n, mas que aportar un agua nueva al
molino del Poder, para permitirle triturar mejor al hombre? Poder,
Leviathan, moderno Minotauro, tal es, en ultimo analisis, el objeto
verdadero de la reciente rebelion del espiritu,

En un cierto niimero de sus famosas Conversaciones (Elementos
de una doctrina radical, 1925; El ciudadano contra los poderes, 1926;
Conversaciones de politica, 1934), el filésofo Alain ha ejercitado su
pensamiento, maravillosamente agudo y agil, en erigir barreras con-
tra “los poderes”. Barreras eficaces, sin vulnerar, sin embargo, la
obediencia debida a los referidos poderes. Esta doble y contradictoria
condicién constituye toda la belleza, y toda la dificultad, del juego
intelectual de Alain. '

La grandeza de Alain—escribe R. Capitant—es “el individualis-
mo. Alain es profundamente, enteramente, exclusivamente individua-
lista.” Individualismo, es necesario precisarlo, especificamente fran-
cés: el del individuo que piensa; en modo alguno (como el individua-
lismo anglosajon) el del individuo que obra. Para Alain, el pensamien-
to es estrictamente individual, y por él se realiza el progreso, no por
la sociedad, a la que se abandonaria al ‘“ciudadano balante”. Esta
sociedad, a la cual algunos oponen el individuo, no tiene ninguna
realidad. Nada mas retrogado ni mas peligroso que divinizarla. “Que-
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rer que la sociedad sea Dios es una idea salvaje. La sociedad no es
més que un medio. Pero también es verdad que se da como un fin en
cuanto se le permite. Esto es tirania.”

¢Anarquismo? En modo alguno. Es necesario—predica Alain—obe-
decer a los poderes, sin restricciones y de la mejor manera. “Obedecer
a las leyes primero, pero también ejecutar prontamente las 6rdenes
recibidas.,” Orden y libertad no son separables. Porque “el juego de
las fuerzas”, incontrolado, “no encierra ninguna libertad”. Alain ad-
mite sin repugnancia que el Estado intervenga con técnicas “sociales,
y hasta socialistas”, si éstas no son méas que medios en vista del fin
individualista. Individualismo menos “liberal”, en suma, que “jaco-
bino”.

Pero si es requerida del ciudadano la obediencia, condicién del
orden, sblo su cuerpo, en realidad, obedece, y su espiritu se reserva
siempre el resistir: Obedecer “sin amar”, obedecer “sin creer”. Obe-
decer al jefe, como buen “ordenanza”, sin aprobarlo en espiritu y, sobre
todo, sin aclamarlo. Esta reserva de resistencia intelectual, que no tiene
nada que ver con la anarquia, es todo Alain. Escribe: “resistencia a
los poderes, mas bien que accién reformadora”. La monarquia—simbo-
lo del poder incontrolado—esta siempre dispuesta a renacer, y el
ciudadano debe vigilar siempre, siempre controlar. “No aceptar nada
sin control.” “No tenemos que alabar u honrar a nuestros jefes; te-
nemos que obedecerlos a la hora de la obediencia y que controlarlos
a la hora del control” La democracia, para Alain, es “un esfuerzo
perpetuo de los gobernados contra los abusos del poder”, es el control,
es la facultad de deponer inmediatamente a reyes y a especialistas, “si
no conducen los asuntos en interés del mayor nimero”. Esta facultad,
que se ha ejercitado largo tiempo por medio de revoluciones y barri-
cadas, se ejercita hoy por medio de la interpelacién.

Discernimos aqui una pasién, una esquivez suspicaz contra los go-
bernantes—cuya astucia es “tan vieja como el mundo”, mientras que
la de los gobernados es tan joven—, que procede de Rousseau. Rous-
seau—escribe Alain—, “el primero y tal vez el tnico que ha rascado
el poder hasta el hueso”, tanto que no hay “un ambicioso que no [lo]
maldiga tres veces por dia”.

Contra este gobierno sospechoso por esencia, reaccionario por esen-
cia, Alain cuenta con el diputado de distrito, atrincherado en su cir-
cunscripcién como el sefior feudal en su feudo, y que mantiene a los
poderes bajo su mirada. Este es el delegado de la resistencia indivi-
dualista, del control vigilante, de la interpelacion contra los ministros
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que ceden a las sirenas del Poder. El escrutinio de distrito, mayorita-
rio, es, con exclusién de toda representacién proporcional (maquina
de “plebiscito sobre los partidos”, de avasallamiento del diputado por
los partidos), el tnico escrutinio individualista, democratico, republi-
cano. Porque solamente él aproxima suficientemente el elector al ele-
gido, para permitirle desempefiar bien su oficio de defensor de los
individuos, de los pequefios, contra los poderes, contra todos los “gran-
des animales”. Y uno de los mas peligrosos de estos grandes animales
es el partido disciplinado, organizado a la anglosajona o a la alemana,
que encuadra masas de individuos. “;Qué es un partido, sino una ma-
quina de pensar en comiin, en grupo, obedeciendo a una orden, si
se ha prestado juramento a su jefe, es decir, la muerte del pensamien-
to? El individuo no piensa mas que libre y solo.” (R. Capitant.)

Salta. a la vista la estrecha simetria entre €] gran juego intelectual
de Alain y el juego politico, con frecuencia mezquino, pero muy segu-
ro, del partido radical bajo la Tercera Repiiblica francesa: Alain fué,
efectivamente, el filésofo del partido radical.

Yo voto por un radical... Esta especie es muy despreciada, pero equilibra
la politica. ;Y qué es un radical? Primeramente, un incrédulo... Potencias de
arriba o potencias de abajo, todas son juzgadas como potencias... No puede
confiar més que en una cotidiana politica de desconfianza, de resistencia, de
vigilancia... El adversario no se cansa..., nuestro amo, aun el méds benigno,
nos mantiene el cuchillo exactamente bajo la garganta... El radical Ileva en si
mismo su enemigo, que es un ciudadano obediente. El radical sabe bien que
él obedecerd a la ley... Quiere ser una unidad indistinta en la masa de los
infortunados ejecutantes.” Esta inercia exaspera a los generosas de los dos
campos extremos: |Servir tan friamente a la patria!, dice el coronel. Y el
otro: jTraicionar tan cobardemente a sus hermanos!

Si, es una posicién muy dificil de sostener. Porque las pasiones
democraticas, nacionales, sociales, conspiran todas para desembocar
al radical, preferido por el corazén de Alain. Ellas barren, como una
verdadera tempestad, todas las prudencias radicales, esas prudencias
que exigen que “se prive” uno de heroismo, de aclamacién, de fideli-
dad, “por si misma deliciosa”. Tanto que Leviathan, con su cuerpo
enorme y su pequefiisima cabeza, esa “temible cabecita” de la que
seria menester que los hombres llegasen a desconfiar; Leviathan, “el
gran animal de pequefiisima cabeza, [que] no puede ya removerse
sin aplastar algo”; Leviathan, cuyo “gran cuerpo” seria tan necesario
“frenar, dividir”; Leviathan contintia sonriendo.

* % »
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Ninguna rebelion del espiritu, en apariencia, inspira la potente obra
que B. de Jouvenal consagré en 1945 al Poder. El titulo completo:
Del Poder. Historia natural de su crecimiento, indica bastante, en el
autor, una voluntad de frio anélisis cientifico.

Fascinado—como en otro tiempo Tocqueville por el desarrollo de
la igualdad democratica—por €l crecimiento ininterrumpido del Po-
der, por esa “hinchazén del Estado”, que es lo t{nico que ha hecho
posible la guerra rotal desencadenada por Hitler y vuelta contra él
por sus adversarios, B. de Jouvenel se ha impuesto como tarea estu-
diar este crecimiento, esta hinchazdén. El muestra las “metafisicas del
Poder” (teorias de la soberania, que justifican el Poder por su ori-
gen; teorias organicas, que lo justifican por el fin social), que acaban
siempre por pronunciarse en provecho del Poder, hasta cuando han
sido concebidas para ponerle obstaculos. El hace ver el “caricter ex-
pansionista” del Poder y por qué éste toma en la sociedad un lugar
cada vez mas amplio, gracias, a la vez, a su egoismo esencial, que
le impulsa a expansionarse cada vez mds ampliamente, y a la mascara
idealista que en ocasiones reviste. Porque “la virtud conquistadora
esti tan ligada al Poder como la virulencia al bacilo... Tiene sus fa-
ses de adormecimiento, pero reaparece con mas vigor”.

Contrariamente a las ideas recibidas, el Poder, lejos de ser el pro-
tector del orden social, es su “agresor”. El autor lo muestra “natural-
mente consagrado a derribar, a despojar a las autoridades sociales”,
a las autoridades o aristocracias naturales, que son, sin embargo, sus
asistentes. Porque €él no puede creer, incrementar sus medios, méas que
a expensas de aquéllas, reemplazindolas por “su propia aristocracia”.
Pero esto le asegura al mismo tiempo la alianza de la plebe igualitaria.
“La pasion del absolutismo debe necesariamente conspirar con la pa-
sién de la igualdad” (es el mismo acento de Tocqueville). En virtud
de la misma dialéctica interna, el Poder se ve empujado a destruir las
costumbres y las creencias que las sostienen—aunque costumbres y
creencias le sean apoyos preciosos—para sustituir su influencia por su
autoridad, “y erigirse en teocracia sobre sus ruinas”.

El mismo Derecho pierde su caracter trascendente, necesario, in-
mutable, y deja de ser entonces una muralla casi infranqueable para
el Poder, para descender al rango de producto contingente y siempre
reemplazable de la sociedad, producto elaborado por el Poder mismo.
“Derecho movedizo, juguete e instrumento de las pasiones.” Este Po-
der, ya desembarazado de las potencias sociales que le servian de
obstaculo, se libera ahora del poder abhstracto del Derecho. Bajo el
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imperio de las mismas pasiones, bajo la cobertura de las mismas ideas
que habian abatido las potencias sociales, el Derecho es despojado de
su autonomia.

¢Se dirfa que las revoluciones saben bien cémo echar abajo a este
Poder temible? ;Qué ilusion optica! La verdad—ved la revolucion
de Inglaterra, la revolucién francesa, la revolucién rusa, confrontada
en sus resultados con las ensenanzas de Marx, de Engels y Lenin sobre
el Estado—, la verdad es que las revoluciones comienzan “por el que-
brantamiento de un Poder insuficiente para cerrarse con el afinca-
miento de un Poder mas absoluto”. ;Los Cromwell, los Bonaparte, los
Stalin, consecuencias puramente fortuitas, simples accidentes en el cur-
so de la tempestad social? No, en verdad, “sino el término fatal al que
se encaminaba toda la agitacién de manera necesaria”. Las revolucio-
nes liquidan la debilidad y paren la fuerza. Poco importa su lenguaje
libertador; es por el Poder, no por la libertal, no por el hombre, por lo
que ellas trabajan.

Pero ;no se concibié la democracia precisamente como un seguro
bastién contra el Poder, contra su arbitrariedad y sus abusos? jCier-
tamente! Pero “el viento social” ha trocado el sistema. Se ha visto
una vez més cémo el Poder cambiaba de aspecto sin cambiar la na-
turaleza. La herencia del rey soberano ha pasado a las manos de los
representantes del pueblo; eso es todo. La soberania de la ley, suefio
democratico, se ha convertido fatalmente en soberania parlamentaria,
y ésta en soberania popular. El Poder no ha hecho mas que ganar con
ello: se ha llamado pueblo, cuando en realidad “no ha dejado de ser
Poder”. ;Coémo atreverse a poner frenos al pueblo, a su poder, bueno
por esencia?

Y, por el juego de los partidos organizados, cada vez mas mono-
liticos (joh Alain!), que ponen su mano a la vez en los electores y-
en los elegidos, las elecciones se convierten en un “plebiscito por el
cual todo un pueblo se entrega en manos de un equipo”. Si a fuerza
de organizacién, de propaganda, de mala fe'y de brutalidad uno de
estos equipos llamados “partido” se apodera sélidamente de la “presa
codiciada”—el Poder—, después se niega a devolverla, y he ahi ins-
talada la democracia totalitaria de partido inico!

Asi es como en nuestros dias, en todos los recodos del camino po-
litico, esta emboscado el Poder. Ya se oculte bajo el anomimato de la
democracia electiva, ya se proclame dictador a rostro descubierto, “el
Minotauro”—Leviathan, decia Hobbes, y repite Alain—estd en todas
partes, “indefinidamente protector”, pero, por correlacién, “indefini-
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damente autoritario”. Al término de una obra cuya importancia, ri-
queza y penetracion traduce mal este breve analisis, el autor escribe:

Una misma corriente, aunque de desigual rapidez, arrastra hoy a todos
los pueblos hacia el protectorado social. Los intereses asustados por la incer-
tidumbre, la razén escandalizada por el desorden, el sentimiento rebelado por
la miseria, la imaginacién inflamada por la visibn de las posibilidades,
llaman de consuno a un ordenador y a un justiciero. El empuje de las nece-
sidades, de los deseos, de las pasiones y de los suefios ayuda a éste a derribar
todos los obsticulos constitucionales, juridicos o morales, ya minados por la
disolucién de los absolutos, por el odio a los derechos adquiridos, por el es-
piritu guerrero y bdrbaro de los partidos. Para hacerlo todo es menester que
el Poder lo pueda todo. Los pueblos cuentan con que él permaneceri fiel
a sus impulsiones, produciendo al mismo tiempo efectos concretos que no pue-
den ser obtenidos méds que por la prosecucién continua de planes sistemaéticos.
Los expertos esperan que €l regule todos los mecanismos sociales segiin la
razén objetiva, cuando en realidad no es mds que un centro de torbellino o un
hogar de voluntades subjetivas. Todo invita a los hombres del Poder a las
mds vastas ambiciones. Los méds nobles no son los menos peligrosos; quieren
ser los artesanos de la felicidad piliblica y del progreso histérico.

¢Cémo no percibir, bajo estas lineas densas, un sordo temblor,
que, por lo demds, mas o menos acentuado, recorre toda la obra?
¢Coémo no reconocer en él, por encima de la voluntad de naturalista
frio (algunos han dicho de “patélogo”) que anima al autor, el estre-
mecimiento mismo de la rebelion del espiritu? A decir verdad, es
menor la rebelion de Rousseau o de Alain que la de Montesquieu, Ben-
jamin Constant, Tocqueville, Taine, contra todas las formas, confesa-
das o insidiosas, de despotismo centralizador. Esta rebelién que Del
Poder subtiende discretamente, déjala el autor estallar libremente en
las dltimas lineas de un libro ulterior (;Qué Europa!l, 1947). Alli de-
nuncia “al Minotauro de los tiempos modernos”—que espera aiin al
“Teseo de los nuevos tiempos”—, o, dicho de otro modo,

al Estado nacional-unitario, a esa monstruosa concentracion de poderes, que
liga a un solo rodaje y somete a una sola impulsién a todas las fuerzas y a la
vida toda de la sociedad...; a ese monstruo concebido en el Renacimiento,
alumbrado por Federico y Robespierre, desarrollado en napoleonismo, conges-
tionado en hitlerismo...

iVanos sobresaltos todos éstos—se pensara, quizdi—, frente a la
presién econdémica, tecnolégica, que opera en sentido inverso, frente
a la marea igualitaria que barre toda individualidad destacada y atro-
pella toda forma de aristocracia social! jVanos sobresaltos del hom-
bre individual, de la “persona”, presa en el cepo definitivamente! El
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monstruo Leviathan puede acentuar el sarcasmo de su sonrisa. Ningin
nuevo Teseo exterminara al nuevo Minotauro.

¢Quién sabe? No pretendemos aqui conocer el secreto de . histo-
ria; ni siquiera estamos seguros de que haya un secreto de la histo-
ria. Nos limitamos a registrar esta lucha del espiritu contra Leviathan,
lucha, como el mar, siempre recomenzada. Nos limitamos a decir: si
esta lucha, un dia, hubiese de no recomenzar ya, bajo el peso de las
propagandas embrutecedoras, bajo el latigo de los terrores larvados
o sangrientos, si este aliento espiritual transmitido de edad en edad
hubiera de agotarse un dia, solamente entonces estaria permitido aban-
donarse. Y asentir al veredicto amargo de Taine, en el que se com-
placia Barrés, el Barrés de La muerte de Venecia: “Ningin hombre
reflexivo puede esperar.”
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tas del texto han sido tomadas de
esta traduccién, salvo la Carta a
Vettori y la exhortacién del cap.
XXVI, citadas segiin Renaudet.]
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